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În cele trei încăperi din față ale primăriei comu- 
nale — scunde, pătrate, afumate — stăruia o linişte 
grea, plină de miros de mucegai, de hîrtie învechită şi 
de praf. Prin geamurile mici, somnoroase, înceţoşate de 
vălul fumuriu pe care pustiirea şi uitarea le aştern 
peste lucruri, abia se zărea în ulița pustie. Păinjeniş 
vechi atîrna în unghere, sub tavan, pe la colțurile fe- 
restrelor, păstrînd, ca pe nişte relicve, resturi uscate de 
muşte: învălişul uşor, aproape imaterial, găoacea 
capului, un picioruş de fir subțire, deschis în unghi ob- 
tuz. Citeva dulapuri, mînjite cu o vopsea fostă cărămi- 
zie, hiîite din încheieturi de apăsarea condicilor grele, 
slinoase, grămădite deasupra, cu ușile vraişte, abia ți- 
nîndu-se în balamale, zăceau pe lingă păreți, cu raftu- 
rile burduşite de vrafuri de  hirţoage în dezordine, 
îngălbenite şi pline de praf. 

Deodată, ușa de la intrare se deschise şi se închise 
izbită cu putere. Cel ce întră — un bărbat, de bună 
samă, şi după cum o triîntise, şi după pașii grei şi înde- 
saţi cu care străbătea încăperile goale — se îndreptă 
spre cea de a patra încăpere, din fund, ciocăni cu hotă- 
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rire în ușă şi, fără să mai aştepte, după cuviință, răs- 
punsul, o deschise. 

— Pustiu, pustiu pe-aici, domnule notar — începu 
el cu glas ridicat, în ungureşte. — Poţi fura ce vrei. 
Pină şi pe dumneata te-ar putea fura cineva, dacă i-ai 
fi de trebuinţă. Bună-ziua, sfirşi el, întinzîind mîna omu- 
lui care şedea la birou şi scria. 

— Bună-ziua, răspunse notarul. — Și, punînd un 
punct apăsat frazei, se ridică şi-i întinse mina. — Ei, ce 
te-aduce pe la noi, domnule Ponori ? Dacă vii tot cu ve- 
chile năcazuri — zise notarul, privind distrat prin ca- 
meră, care nu se deosebea întru nimic de celelalte trei 
—, nu cred să te mai pot ajuta. După plecarea ultimilor 
mobilizați, nu mai pot face rost de brațe de lucru. 

Notarul tăcu şi privi ornicul vechi de pe păretele din 
faţă. Păru că se miră de unghiul ciudat pe care-l făceau 
arătătoarele pătate de rugină pe cadranul îngălbenit de 
vreme. 

— Tocmai de asta am venit, ca să te vestesc că 
te-am scăpat de aceste neplăceri. Nu mai am nevoie de 
brațe muncitoare din sat. 

— Mă bucur, răspunse notarul. Se uită o clipă la 
omul îndesat din fața lui, cu fălcile puternice, cu mus- 
tata imbirzoiată, blondă, cănită sub nas de fumul lu- 
lelei, pe care numai arareori o scotea din gură. Arătin- 
du-i un scaun, se aşeză şi intinse mîna după condei. 

— Numai atit, domnule Grecu ?! Te bucuri șşi-atit ?! 
Nimic mai mult ?! Nu eşti curios să știi cum se face că 
nu mai avem nevoie de brațe muncitoare din sat? Doar 
e vorba de două moşii care fac împreună patru mii de 

iugăre ! Ce, crezi că va face cineva vreo--minune ? Crezi 
că vom ara, vom sămăna şi vom culege pe nemuncite ? 

Ponori, administratorul celor două moşii, puse în- 
trebările repede, pe nerăsuflate, şi, în loc să se așeze pe 
scaun, se apropie de biroul notarului. 

— Cum, într-adevăr nu eşti curios?! începu el din 
nou. Iată, mie îmi vine să zburd ca un vitel scăpat din 
tarce. Şi-n sara asta nu mă las pînă nu mă-mbăt criţă! 

Notarul îşi retrase încet mîna întinsă după condei, 
se răzimă de speteaza scaunului şi-l privi pe adminis- 
trator cu ochii lui negri, arzători, cufundaţi puțin în 
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orbite. Era un bărbat înalt, uscăţiv, brunet şi palid, cu 
o frunte lată şi tristă. 

— Alte griji ai dumneata, și altele eu, domnule ad- 
ministrator — zise el. — Nu vezi că în toată cancelaria 
numai condeiul meu mai scrie? Şi crezi că-i glumă să 
duci de unul singur povara notariatului într-un sat cu 
trei mii de suflete ? 

— Nu mai sint trei mii de suflete, domnule notar — 
zise zimbind administratorul. — Nu ţii sama de cei 
duşi ? 

— Da — răspunse săc Vasile Grecu —, ai dreptate 
dumneata. S-au dus mulți, sute, dar năcazurile lor, 
toate, au rămas aici, şi au mai şi crescut de cind au ple- 
cat. Şi nu ştii că mi l-au luat şi pe ajutorul de notar? 

— Pe domnul Marcu ?! 

— Da, pe subnotar. Cit n-am alergat, cit nu m-am 
zbătut şi cu cine n-am vorbit ca să-l scap! Zadarnic! 
Mi-ai făgăduit şi dumneata... 

Administratorul îşi scoase pipa dintre dinţii negri 
de nicotină şi se miră in gura mare: 

— Cum se poate?! Cind a plecat? 

— Asară. 

— Nu se poate să-l înroleze, nu se poate să-l ducă 
pe front! Doar mi-au promis amindoi conții că vor in- 
terveni pentru el! 

— Vor fi uitat, domnule Ponori, zise notarul cu amă- 
văciune. 

— Uitat?! Se poate?! Cind niște oameni ca dum- 
nealor îşi dau cuvintul, să ştii că-i lucru sfint. Iaca, 
chiar mine am să le vorbesc. 

— Prea tirziu. domnule administrator, prea tirziu !... 
Totuși, ti-aş rămîne îndatorat dacă ai mai incerca o dată. 
Nu pot răzbi singur, şi alt ajutor n-am de unde lua a- 
cum. Nu mai găsești nici de leac. 

— Bine, bine. O să vezi dumneata! Mine tot tre- 
buie să mă duc la oraş pentru prizonieri... 


Notarul tocmai întinsese iarăşi mîna după condei. 
Nu-l apucă. Rămase cu ea întinsă. 


— Ce prizonieri ? întrebă el uimit, 
Administratorul zimbi satisfăcut. 


— A! În sfirşit! Vezi că te interesează şi pe dum- 
neata ? Păi, nu ţi-am spus eu că nu mai avem nevoie 
de brațe de lucru din sat? De unde credeai că ne vor 
veni muncitorii ? Din satele vecine ?! Păi, satele vecine, 
ca şi cele-ndepărtate, nu mai au nici ele de unde da. 
Aşa că stăpinii, ca să nu le rămiie moşiile nelucrate, au 
stăruit să li se dea prizonieri. 

-- Italieni ? întrebă repede notarul, cu o undă de în- 
glijorare în lumina ochilor şi luînd condeiul în mină. 

— Aş! Italieni?! Doar n-o să ne apucăm să facem 
căi ferate şi şosele ! Ruşi! Ruși au cerut și ruşi ne dau, 
muscali adevăraţi, oameni deprinşi la sapă şi la coasă. 
Se spune că-s blinzi şi răbdători ca vitele şi că muncesc 
cu drag pămintul. 

— Şi aduceţi mulţi ? 

— Nu le ştiu exact numărul, dar cred că vor veni 
cam între o sută douăzeci şi două sute. Aşa mi-a scris 
stăpinul cel tinăr. De aceea mă şi duc mîne dimineaţă 
la oraş, ca să capăt unele îndrumări. Asta-i dealtfel şi 
motivul pentru care am trecut pe la dumneata, să ne 
sfătuim. Ce crezi? Am putea găzdui vreo cincizeci-şap- 
tezeci pe la oameni ? Ceilalţi vor încăpea în cele două 
curți boiereşti. E vorba, bineînțeles, mai mult pentru 
la iarnă. Acuma, că am trecut de Singeorgiu, vorba ro- 
mânului, toată tufa dă sălaș. 

— Ţi-a scris dumitale stăpinul să te sfătuieşti cu 
mine ? 

— Da. 


— Mă mir — zise notarul. — După cite ştiu eu, cînd 
sint aduși intr-un loc atit de mulţi prizonieri, li se face 


o tabără, nu sint împărțiți în cvartir pe la casele oame- 
nilor. 


— O să se facă tabără şi-aci, în cele două curţi bo- 
iereşti ; dar pentru la iarnă e nevoie de locuinţe. De ve- 
nit, se-nţelege, vor veni ca-ntr-o tabără : cu pază mili- 
tară, cu ofiţeri... 


— Vor veni şi ofiţeri? întrebă notarul, devenind 
dintr-odată mai palid la față ca de obicei. Ochii lui ar- 
zători priveau ţintă la Ponori, aşteptind cu înfrigurare 
răspunsul. 
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— Aşa-mi scrie stăpinul cel tînăr. Ba mi-a poruncit 
să te-ntreb şi să te rog pe dumneata dacă n-ai fi aşa 
de bun să-l găzduieşti pe unul din ofițeri. Doi vor 
încăpea la mine, dar pentru al treilea nu găsesc altă lo- 
cuinţă mai potrivită. 

— Trei vor veni? intrebă cu un aer oarecum distrat 
notarul. 

— Da, de trei e vorba în scrisoare. 

— Promisiuni, dragă domnule Ponori, nu-ţi pot 
face, nici in ceea ce-i priveşte pe locuitori, şi nici în 
ceea ce mă priveşte pe mine. La mine, dumneata ştii, 
e foarte strimt. Pe lingă asta, căsnicie nouă, de... Cite 
nu lipsesc! Iar în casele oamenilor... — ştiu eu ce să-ți 
spun ? — va fi greu, foarte greu. Dacă vor voi să-i pri- 
mească,.. Şi, de bună samă, nu vor putea fi încartiru- 
iți decît acolo unde este bărbat la casă. 

Administratorul izbucni într-un rîs cu hohote. 

— Ba, mi-e frică, domnule notar, să nu-i ceară în 
cvartir mai degrabă femeile care n-au bărbat la casă. 
Ei, dumneata nu prea ştii ce se petrece în lumea de azi, 
domnule Grecu ! Dumneata eşti un om singuratec şi cu 
principii morale. Da' sint multe stricăciuni ! 

Pentru că Ponori adusese discuţia la un subiect care 
lui nu-i plăcea, Vasile Grecu, ca s-o curme, nu răspunse; 
întinse din nou mina după condei, înmuie peniţa în cer- 
neală și, apropiind-o de hirtie, încercă să continue ideea 
întrerupă de întrarea administratorului. Dar nu-și mai 
putea aduna mințile. Frînturi de ginduri izbucneau și 
de ici și de colo, săgetind ca nişte treceri repezi de al- 
bine, fără a le putea prinde şi lega între ele. Vestea so- 
sirii prizonierilor îl tulburase adinc şi nu se mai putea 
concentra. Se uita cu dușmănie la punctul cu care în- 
cheiase ultima frază şi, deşi îşi dădea sama că e ridi- 
col să pună vina pe un punct, nu se putea desprinde de 
impresia că în acel punct se ascunde pricina tainică a 
neputinței lui de a continua. Și mai era şi Ponori ăsta, 
pe care îl auzea respirînd şi pufăind din pipă! 

Administratorul, băgind de samă tulburarea lui Va- 
sile Grecu, zise deodată, cu bunăvoie : 

— Gata! Jos condeiul şi să trecem peste drum, la 
un pahar de vin. Așa se cuvine. Azi e zi de bucurie, 
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domnule notar, şi pentru mine, şi pentru dumneata. De-a- 
cum înainte eu o să mă pot gîndi în tihnă la procentele 
mele de pe urma recoltei, iar dumneata nu o să-ți mai 
baţi capul să aduni ţăranii de prin sat ca să lucreze pe 
moşiile boiereşti. Și procentul meu nu va fi mic deloc, 
domnule notar, te asigur! Sătenii nu munceau pe de- 
geaba pămînturile boiereşti, pe cind prizonierii... Și vei 
avea şi dumneata un folos de pe urma lor... He-he! De 
cînd le tot bat eu capul stăpinilor că trebuie să facă rost 
de prizonieri ! 

Vasile Grecu nu-l auzea. Puse încet condeiul în 
igheabul călimării şi, ridicindu-se de pe scaun, se în- 
dreptă spre cuier. îşi îmbrăcă pe îndelete pardesiul, îşi 
îndesă pălăria pe cap, îşi luă bastonul şi se îndreptă 
spre uşă. Abia atunci îl zări pe administrator, şi păru să 
se mire că mai era acolo. În aceeaşi secundă, ornicul de 
pe părete, sfiriind prelung şi întețindu-şi secundă cu 
secundă hîriitul, de parcă întreaga lui mașinărie se dez- 
articula treptat şi se prăbuşea încet in interiorul cu- 
tiei de lemn, începu să bată răguşit şase ceasuri. 

— Iată c-a sunat şi ora oficială de închidere! Ce te 
mai poate opri să gustăm împreună un pahar de vin? 
întrebă Ponori, care, văzindu-l pe notar îmbrăcîndu-se, 
crezu că i-a primit, totuşi, invitația, deşi, uitindu-se mai 
bine la el, îşi dădu sama că gindurile notarului băteau 
alte meleaguri. 

leşiră impreună. Încăperile pustii ale primăriei vi- 
brară o vreme subt pașii lor grei, apoi liniştea se înstă- 
pini iarăşi. În coridor, Vasile Grecu, care mergea îna- 
inte, se lovi de moş Damian, pirgarul satului, şi fu cit 
pe-aci să-l răstoarne. Bătrinul se clătină voiniceşte pe 
picioarele încovoiațe de povara anilor, dar îşi păstră 
echilibrul. 

— lar ai tras la măsa, moş Damiene — zise pe ro- 
mâneşte, c-un fel de scîrbă, notarul. Şi adăogă, mai mult 
pentru sine: — Doamne, de cînd ți-aş fi făcut eu vînt, 

dacă aş fi găsit alt om în loc! 

Moş Damian se feri. lipindu-se de părete, chinuin- 
du-se să-şi ţină echilibrul. 

— Năcazurile, domnule notar, năcazurile şi durerile, 
domnule şpan, adaose el, văzindu-l şi pe administrator, 
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Cred cinstiţii domni că-şi bea cineva minţile de bucurie ? 
Bei să-ţi mai amețăști durerea. Apoi eu, de... N-am eu 
doi ficiori plecaţi de trei ani în bătălie? Mai ştiu eu 
ceva de ei de cind au plecat? Hm! Bem să ne amor- 
tim gindurile, şi mai bem să ne pară că nimic nu s-a-n- 
timplat ! 

Vasile Grecu nu se opri să asculte răspunsul moş- 
neagului. Îl știa pe dinafară. Și totuși, după ce ieşiră, 
trecind prin iarba grasă de mizga primăverii, din curtea 
primăriei, i se păru că abia acum ajungea pină la el, 
pentru întiia oară, înțelesul cuvintelor din vajnicul răs- 
puns de apărare al lui moş Damian. 

La poartă, afară, in drum, se opri să-şi ia rămas-bun 
de la administrator. 

— Sara-bună, domnule Ponori, zise Vasile Grecu 
întinzindu-i mîna. 

— Cum, nu vii peste drum?! răspunse Ponori, din- 
du-i totuşi mina. 

— Ce să caut eu peste drum?! 

— 'Ţi-am spus doară: să bem un pahar de vin. Eu, 
in noaptea asta, fie ce-o fi, mă-mbăt! E musai! 

Administratorul nu glumea : voia să se-mbete. Aşa 
obişnuia el să prăznuiască orice bucurie, Dar nu-i plă- 
cea să bea singur. Singur nu putea bea mai mult de 
două-trei pahare. Și din două-trei pahare nu se-mbată 
decit muierile şi oamenii slabi de fire. Lui îi trebuia un 
tovarăş. Şi-i trebuia larmă-n jur, şi, dacă se putea, mu- 
zică. lar la ceasul acesta tirziu, n-ar fi găsit nici un 
domn cu care să stea la un pahar de vin: popa Mihuleţ 
era dus la o înmormintare tocmai într-al treilea sat, 
jandarmii erau toţi în patrulare cine ştie pe unde, doi 
învăţători erau demult înrolați, iar cu al treilea, cu Petru 
Grecu, fratele lui Vasile, era in duşmănie. 

— Voia dumitale, domnule administrator — zise 
Vasile —, dar eu n-am chef. Ştii doară că, dacă stau mai 
mult la un pahar de vin, a doua zi nu mai sînt bun de 
nimic. Şi: lucrul la birou îmi stă grămadă. Noapte-bună ! 

Dar nu se mişcă din loc. Frinturi de ginduri îi roiau 
în cap: +“Prizonieri ?... De ce s-aducă prizonieri ?... Şi 
de ce nu sînt italieni ?... Italienii aduc lumina şi soarele 
din Sud... Unde ?... Şi cine are nevoie de lumina și soa- 
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rele din Sud ?... Da, da, Vilma, de bună samă că.. Ah! 
Și ofițerii aceia !... Ce-o să facă ofiţerii aici în sat?... 
De ce vin ofițerii ?... Şi ce spunea că amorţeşte cu ra- 
chiu ticălosul acela de pirgar ?» Îşi duse mina la frunte 
de parcă ar fi vrut să se șteargă de sudoare. O ameţeulă 
uşoară, ca un abur, începea să-i învăluie creierul. Faţa 
îi deveni şi mai palidă. 

— Ascultă-mă, vino cu mine să bem un pahar de 
vin — insistă administratorul. — Ce mai stai la îndo- 
ială ? Munca asta intensă te istoveşte. Crezi că nu se 
vede pe faţa dumitale cit eşti de obosit? Un pahar de 
vin o să te înzdrăvenească, stărui Ponori, şi, luindu-l de 
braţ, il făcu să treacă drumul la birtul din faţă. 

Vasile Grecu se lăsă dus. Abia incepu să se miște, şi 
nourul acela de ameteală dispăru, dar frinturile de gin- 
duri de mai înainte îl năpădiră din nou. 

A, ce bun şi ce răcoritor e vinul cu sifon! Recreează, 
împrospătează după o muncă aşa de timpită ca a lui. 
Abia a sorbit un pahar, pe care nu l-a mai putut lua de 
la gură pînă nu l-a deşertat, şi, iată, deodată, i s-a şi 
limpezit mintea ! 

Administrat rul era fericit. Îl chemă pe crişmar — 
un mărginean care ţinea in arendă circiuma comunală, 
poreclită de săteni «hotel» —, şi-l întrebă, în românește, 
dacă nu are un vin şi mai bun. 

— Am, domnule şpan, cum să nu am! Dar trăbă 
să vă spun că-i un vin tare detot. 

— Nu există vin tare, răspunse Ponori; există nu- 
mai vin bun, mai bun şi foarte bun. Să ne aduci din 
acesta din urmă, dacă ai. 

— La poruncă, răspunse crişmarul şi dispăru pe 
ușă. 

Era un om voinic, de vreo patruzeci şi cinci de ani, 
cu obrajii roşii, bucălați, bine hrănit, cu părul şi mus- 
tața cumu-i pana corbului. 

După ce privi în urma lui, Ponori zise, în ungureşte : 

— Şi vă mai plingeţi, dumneavoastră, românii, dom- 
nule notar, că vă ducem în război pe toţi bărbaţii, buni 
ori ba să poarte armele. lată-l pe Mitru al nostru! Ni- 
meni nu se-atinge de el! 
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— Unul la o mie, domnule Ponori — răspunse Va- 
sile Grecu şi sorbi binişor din pahar —, unul la o mie !... 

Mărgineanu se întoarse cu două butelii pecetluite. 
Administratorul bătu din palme. 

— Iată dezlegarea tainei, domnule notar! Cine mai 
poate găsi astfel de vin astăzi este vrednic să rămină la 
vatră! E un om şi jumătate Mitru al nostru! Ştie a 
se-nvirti în lume ! „ intorcindu-se spre crişmar, îl 
întrebă : — Ei, ce zici, Mitruţ, ne mai temem de război ? 

Birtaşul îndrugă în ungureşte citeva vorbe: 

— Dumnezeu ştie, domnule!  Oricind mă poate 
chema. 

— Pe un bolnav de inimă ?! 

— Da, asta-i drept! făcu mărgineanul cu un glas de 
umilinţă prefăcută. 

— Lasă, Mitruţ, nu purta tu grija asta! Cită vreme 
ai ce-ţi trebuie-n pungă şi ne mai poţi da cîte un vin de 
săminţă bună, domnului notar şi mie, dormi liniştit. 
Parcă nu ştim noi că toţi oamenii cuminţi gindesc la fel 
în ziua de azi? — Sorbi din vinul proaspăt, plescăi cu 
limba de cerul gurii şi zise, adresindu-se notarului: — 
Păcat să-l bsi cu sifon. E ca uleiul! 

Bău și Vasile Grecu o jumătate de pahar şi simți o 
furnicare plăcută în trup. Da. era un vin adevărat, un 
vin domnesc ce-ţi turna lumină și căldură în suflet. Şi, 
de ce bea, de ce simțea că frinturile de ginduri moho- 
rite ce-l chinuiseră mai înainte nu mai aveau nici o pu- 
tere : se risipeau în apropierea luminii şi a căldurii ce-i 
inundau tot mai mult întreaga fiinţă. 

Ponori aduse vorba despre război. Era un subiect pe 
care Vasile Grecu îl ocolea pe cît putea, dacă era de 
față vreun străin. Cind, totuşi, era silit de împrejurări 
să spună şi el cite ceva, işi cumpănea cuvintele în fel şi 
chip înainte de a le lăsa să-i zboare din gură. În trei ani 
de zile, de cind începuseră luptele, avusese destule pri- 
lejuri să înțeleagă că tăcerea e de aur. Pildele năpăşti- 
lor ce căzuseră cind pe unul, cînd pe altul îl cuminţiseră. 
Dar acum, lumina și căldura acelea lăuntrice nu-i dă- 
deau pace, Cum nu era încă atit de ameţit de băutură 
încît să nu-şi mai poată da sama de urmările cuvinte- 
lor ce-i veneau pe limbă, nu vorbi de chinul ce-i ar- 
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dea sufletul de trei ani încoace şi nu-şi dădu pe faţă 
nădejdile care-i înflăcărau inima, ci se cufundă intr-o 
largă analiză a războiului şi a păcii. Ponori beu fără 
să-şi mai deie sama dacă notarul ține sau nu rindul pa- 
harelor cu el; bea şi-l asculta c-un fel de uimire timpă 
şi admirativă. Nu-l înțelegea, dar ii plăcea cit de fru- 
mos cuvinta și cum îi scăpărau ochii. Odată, în tinereţe, 
auzise el un preot reformat predicînd din amvon cu ace- 
laşi foc; şi ochii aceluia străluceau la fel ca ochii lui 
Vasile Grecu. «Da, are dreptate notarul — îşi zise la un 
moment dat Ponori, prinzind din zbor o idee —, da, 
între oameni trebuie să se instăpinească iubirea fră- 
tească... Da, iată un cuvint adevărat! O astfel de iu- 
bire voi nutri şi eu față de prizonierii ruşi. Nu-s şi ei 
oameni ?» Răpit de un val de sentimente tulburi, tot 
atit de tulburi ca şi ochii lui impâinjeniţi de ate sin- 
gerii, administratorul ridică paharul şi deschise gura să 
strige «Eljen !» în cinstea notarului. Dar Vasile Grecu, 
înfierbintat nu numai de vin, ci şi de propriile-i vizi- 
uni, nu-i dădu prilej. Vorbea acum pâtimaş şi cu imagini 
puternice despre pierderea atitor vieţi omeneşti în pră- 
pădul războiului, de parcă ar fi vorbit despre sfirşitul 
lumii. 

— Nimeni nu va ieşi biruitor din acest măcel! — 
sfirşi el. — Prăpădul ne așteaptă pe toti! 

Ponori demult părea să nu-l mai audă. Stătea cu 
ochii închişi, moțăindu-şi fruntea deasupra paharului. 
Dar liniştea ce se lăsă după ce Vasile Grecu rosti ulti- 
mul cuvînt îl trezi din beţie şi, luat de un alt val de ela- 
nuri, sări în picioare, cu paharul plin în mină. După ce-l 
goli dintr-o sorbitură, îşi dădu capul pe spate și începu 
să cînte, fals şi zbierind răguşit, un marş de război al 
ungurilor. 

— Toţi trăbă să plecăm cînd vine porunca! — urlă 
el în românește, traducind un vers al marșului. — Şi 
dumneata, bade Mitrut! Și dumneata, domnule notar! 
Toţi după mine: unu, doi, trei răcni el, rotindu-şi ochii 
bulbucaţi şi împăinjenitţi prin crișmă, şi căzu mototol 
pe scaun, cu paharul gol în mină și cu capul frint în 
piept. 
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asile Grecu se trezi intr-o clipă. Cintecul adminis- 
tratorului îi trecu prin inimă ca un fier roşu. Îşi scoase 
ceasul din buzunar, îl privi — era miezul-nopții —, îl 
băgă cu grijă la locul lui, își puse pardesiul, iși luă pä- 
lăria şi bastonul şi se întreptă încet spre uşă. În clipa 
aceea întrară, negri și înalţi, aplecindu-se, doi jandarmi 
cu armele la umăr. Soseau din patrulare. Vasile Grecu, 
trecînd pe lingă ei, se strecură afară din birt. Pe cînd 
închidea uşa, îl auzi pe Ponori strigind cu limba imple- 
ticită : «Fraţilor, în noaptea asta trebuie să mă-mbăt! 
Ştiţi ? Vin ruşii, vin la noi prizonierii ruşi...» 

Răcoarea nopţii íl trezi detot. 

Cind se apropie de locuinta lui, se opri mirat. Fe- 
restrele erau luminate. Un gind negru îi fulgeră prin 
cap: Va fi aflat oare şi nevastă-sa vestea cea nouă, 
despre sosirea prizonierilor şi a celor doi ofițeri? Simți 
un sloi de gheață în spate; uliţa, satul, lumea întreagă 
i se părură deodată pustii, pustiite de sloiul acela de 
gheață. Nu mai simţea nici o bucurie că-l mai despart 
doar cîțiva paşi de portita gospodăriei lui. Îi trecu prin 
minte să se întoarcă la crişmă, dar, amintindu-și de 
Ponori şi de cei doi jandarmi, renunță. Își frecă fruntea 
cu mina şi zise cu glas tare: 

— Oare nu cumva sint beat ? 

Apoi apăsă repede pe clanță, împinse portița şi, în 
lătratul gros al unui cîne ce venea în salturi mari spre 
el, păşi în curte. 

Cit ce hăpăi cinele. lumina din casă se stinse. Întră 
pe întunerec şi nu aprinse nici o lampă. Nu-şi dădea 
sama de ce, dar în bezna din jur îşi simţea inima mai 
uşoară. Se dezbrăcă încet, cu grijă să nu facă nici un 
zuomot. Pe cînd îşi scotea cămaşa, se întrebă cu o în- 
doială pe care ar fi vrut-o adevărată: «Oare lumina 
era aprinsă aievea, sau mi s-a părut ?». Ascultă respi- 
rația liniştită a soţiei lui, din patul alăturat, şi zise în 
sine : «Vezi bine că m-am înşălat! lată cit de liniştit 
doarme ! De unde să fi auzit ea vestea cea nouă ? Gin- 
duri de om beat!» Şi cînd, citeva clipe după aceea, 
după ce se întinse în aşternutul răcoros, patul începu 
să se învirtă cu el, simţi o bucurie adincă: «Vezi bine 


17 


că m-am înşălat! Sint amețit de vin! Iată proba! Am 
mai păţit-o eu şi altădată !» 

Dimineaţă se trezi cu gitlejul ars de sete şi cu capul 
greu. Patul de-alături era gol. «Oare am dormit eu aşa 
de mult, sau s-a sculat ea cu noaptea-n cap?» se in- 
trebă neliniștit Vasile Grecu, ştiind că Vilma se scula 
înaintea lui numai cind pleca la oraș. Altfel, o lăsa tot- 
deauna dormind, si știa că ea, adeseori, nu se-ndura să 
se dea jos din pat pină pe la zece. Se uită la ceas: era 
de-abia şapte. «Iată că mi se face femeia harnică N.e, 
işi zise el cu un zimbet amar, şi începu să se îmbrace. 
Tocmai își punea haina, cind uşa se deschise, și Vilma, 
fragedă şi gingașă ca întotdeauna, întră, tinind în mini 
o tavă pe care aburea cafeaua într-un filigean alb ca 
spuma laptelui şi rumeneau felioarele de pine prăjită. 
Nici un gind ascuns nu i se citea pe fruntea curată, în- 
cadrată de bucle arămii. Ochii ei, albaştri-verzii, îl pri- 
veau deschis, cu aceeaşi candoare angelică din totdeauna. 
Puţintică la trup, delicată, păşind uşor şi alintat, cu obra- 
zul alb și mic, părea mai mult copilă decit femeie. 

Odată cu intrarea Vilmei, pătrunse în cameră şi o 
undă de parfum. “Numai cind se duce la oraş se par- 
fumează...» îşi zise Vasile Grecu, şi deşi sufletul lui 
plutea învăluit în lumina tinereţii şi frumuseţii «ei, 
inima-i tresări speriată de o teamă neiînțeleasă, de un 
fel de nesiguranță, şi încercă să surprindă în privirile 
Vilmei umbra vreunui gind ascuns. Dar în ochii ei 
limpezi nu putu citi nici măcar părerea unei umbre. 

— Mi se pare c-ai venit cam tirziu asară, zise Vilma 
cu o nuanţă de cintec alintat în glas, punind tava pe 
o măsuță rotundă, pe care albea zăpada unei acoperi- 
toare de in. 

— Da, m-am încurcat cu Ponori. Știi doară că nu 
poţi să scapi de el cu una cu două, cind are chef de beu- 
tură. Nu mă duc niciodată cu plăcere, și cu atit mai 
puțin acum, cînd am atit de mult de lucru. Da' n-am 
putut scăpa. 

— Te-am așteptat o vreme — continuă Vilma cu un 
suris aproape imperceptibil —, şi-am adormit cu lampa 
aprinsă. M-a trezit lătratul cinelui, şi mi se pare că 
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atunci am stins-o. Ai fi putut veni ma. devreme, mai 
adăogă, şi, întorcindu-se ușoară într-un câlcii, dispăru 
pe uşa ce ducea spre bucătărie. 

Era supărată ? Ĵi era indiferent că el întirziase şi 
aruncase doar aşa, o vorbă ? Vasile nu-şi putu da sama, 
după cum nici altădată, oricit se străduise, nu înţele- 
sese ce se petrece în sufletul soţiei sale. Îngindurat, 
sorbi repede cafeaua, fără s-o mai aştepte să se întoarcă 
de la bucătărie şi, stripind din prag, pentru ca Vilma 
să-l poată auzi, «La bună-vedere !», se-ndreptă cu paşi 
mari spre primărie, 

Cind ajunse dinaintea birtului, o văzu pe nevasta 
administratorului chinuindu-se, împreună cu un fecioraș 
de la curte, să-l urce pe Ponori, care înjura printre 
sughițuri, intr-o căruţă. 

— Faci rău că-l pornești la drum in halul ăsta, 
doamnă Ponori —, zise notarul, bucurindu-se că admi- 
nistratorul, năuct de băutură, nu-l recunoaște. — Cine 
ştie ce poznă mai face pe drum... 

— Nici o grijă, domnule notar! răspunse nevasta 
lui Ponori. O să doarmă buştean; băiatul o să-l ţină 
să nu cadă din căruţă și, după trei ceasuri de somn, se 
trezește om în toate minţile, tocmai cind vom ajunge 
la oraș. A mai făcut el drumuri de-astea! Și-apoi, azi 
nu poate să-ntirzie, cu nici un preţ! Îl aşteaptă stă- 
pinul. 

Fecioraşul se așeză lingă Ponori, sprijinindu-l, sluga 
dădu bici cailor, şi durăitul săc al căruţei umplu liniştea 
uliței. 

Vasile Grecu întră in curtea primăriei, dar deodată 
se răzgind şi, făcind un pas inapoi, se-ntoarse la por- 
tiță şi se uită in urma căruţei. Nu o mai văzu. Ar fi 
vrut să ştie dacă nu cumva s-a abătut pe la locuinţa 
lui, şi, pe-o clipă, ii păru rău că n-a întrebat-o pe ne- 
vasta lui Ponori dacă nu se-nțelesese cu Vilma să o ia 
la oraş. Oare nu cumva de-aceea se pariumase Vilma? 
Se ruşină de gîndul lui, dar bănuiala îi rămase în su- 
flet, amărîndu-i-l. Închise poriiţa şi, întrîind în camera 
notariatului, se așeză la birou şi incepu să deschidă, 
unul după altul, plicurile primite cu poşta din ziua an- 
terioară, să citească scrisorile oficiale şi să le inregis- 


treze. Dar gindurile îi zburau aiurea, întunecind înțe- 
lesurile rîndurilor. «De ce are atitea ascunzișuri față 
de mine? De ce nu mă pot încrede cu desăvirşire în 
ea? De ce nu pot s-o înţăleg nici după un an şi ju- 
mătate de căsnicie? Cum de nu pot pătrunde misterul 
acestei femei ? Cînd te uiţi la ea, ai zice că-i mai ino- 
centă decit o sfintă. Și, totuși, uneori privirea ei tră- 
dează un suflet pătimaş, neliniștit... Cîteodată izbuc- 
neşte în plins din bun senin, și oricît aş întreba-o de 
ce plinge, nu-mi răspunde. Alteori cade-n leşin, înță- 
penind de parc-ar fi moartă... Și lungile ei perioade 
de indiferență faţă de mine, de parcă nici nu i-aş fi 
soţ... și multele ei ginduri secrete, la care nu vrea să 
mă facă părtaş...» 

— Se vede că aşa sint eu blăstămat, să nu pot trăi 
fără chinul întrebărilor şi al îndoielilor, zise el tare, cu 
ciudă, şi luă scrisorile să le citească din nou. 

— Porunciți ceva, domnule notar? se auzi glasul 
hodorogit al lui moş Damian prin deschizătura uşii. 

— Nu, lasă-mă-n pace! 

— Mi s-a părut că m-aţi chemat... 

Ușa scirții prelung şi se închise încet. Tiptil, moş 
Damian ieşi în curte şi se aşeză, zgircit, pe iarba moale, 
la umbra unui pom. 

Vasile Grecu împinse cu scirbă laoparte scrisorile 
oficiale și încercă să termine raportul început cu o zi 
înainte. Dar mintea nu-l ajuta, de parcă niciodată nu 
scrisese astfel de prostii: Cum se prezintă recolta ? Cit 
fin şi cîte măji metrice se pot prevedea pentru rechi- 
ziţie ? Ciţi bărbaţi au fost mobilizați în ultima vreme 
şi din cîte familii? Care din ele sînt mai sărace? Etc. 
De unde să ştie el? Și chiar dac-ar şti, întrucît îl inte- 
resează ? Gindul că vor veni prizonieri ruşi în sat, că 
odată cu ei vor veni şi trei ofiţeri se amesteca mereu 
cu întrebările şi cu neliniştile lui de mai nainte. Își 
răzimă capul în mîni şi rămase nemișcat. «Iarăşi ai 
apucat-o pe drumul gindurilor negre şi al îndoielilor ?», 
păru că-l întreabă un glas din adincul ființei sale. 
«N-am încotro! Mă supun unei puteri mai mari decit 
mine», auzi în el însuși răspunsul. 
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Vasile Grecu nu se pregătise să fie slujbaş la stat, 
ci slujbaș lui Dumnezeu. După ce terminase liceul, 
fiind în toate clasele unul din cei mai buni elevi, în- 
trase în seminarul de clerici şi-l absolvise cu distincţie 
şi cu notă foarte bună la purtarea morală, dar fără o 
convingere hotărită și de nezdruncinat în dogmele cre- 
dinței creştine. Întrase în seminar mai mult din dorinţa 
mamei sale, care, cînd terminase el liceul, era de cinci 
ani văduvă. Neamul lor, din moși-strămoșşi, se trezise 
în satul Cozla de pe Secaş, însă pînă la dinsul şi la fra- 
tele lui, Petru, din tulpina lor nu crescuse nici un 
vlăstar de domn. Toţi fuseseră țărani, adică oameni ai 
pămîntului, mari meşteri în plugărit şi neîntrecuțţi 
crescători de vite albe. Dar tată-său, bădicul Pavel, 
voise să-și ridice neamul. Aşa i s-a părut — poate 
după mintea lui, poate după minţile altora —, că-l ri- 
dică dacă-şi trimite feciorii la şcoli mai înalte. Alte 
familii, mai sărace decit a lor, îşi dădeau, în timpul 
din urmă, băieţii la școală, şi unii din şcoliţii aceştia 
ieşiseră domni mari, advocați şi doctori. Bădicul Pavel 
şi lelea Ana nu voiau ca feciorii lor să rupă orice le- 
gătură cu satul, cu pămîntul, pentru că moşia lor nu 
era de disprețuit: treizeci de iugăre, tot fruntea hota- 
rului din Cozla. Chibzuiră deci așa: unul să fie popă, 
altul dascăl în sat. Vor avea şi slujbă, vor împărți şi 
pămîntul. Și de le va da Dumnezeu şi puțin noroc, vor 
trăi bine în lumea asta de năcazuri. 

După moartea bădicului Pavel, lelea Ana simţi şi 
mai puternic dorința de a-şi avea feciorii lingă ea. 
Petru, cel mai virstnic, cu puţină tragere de inimă la 
învăţătură, fu bucuros să între la şcoala normală. Scăpă 
astfel de latină, de algebră şi de alte materii pe care 
profesorii degeaba se chinuiseră să i le bage în cap. 

Vasile, după ce termină liceul, rămase pe ginduri. 
încotro s-o apuce ? Se simţea liber ca pasările cerului şi 
era sigur că orice carieră îşi va alege, va răzbi cu ea 
prin viață. l-ar fi plăcut să se facă profesor de ştiinţe 
naturale, dar dorința mamei sale îi îngenunchie năzu- 
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inţa, şi astfel întră la seminar. Acolo, intre zidurile 
reci şi mohorite, intre o predică şi o meditaţie, intre- 
bări din ce în ce mai turburătoare începură să-i im- 
povăreze sufletul : Ce este omul? Ce e viaţa? Ce e su- 
fletul ? Ce e moartea? Există Dumnezeu? Și dacă 
există, ce este el? Încerca să le îndepărteze de sine, 
simțind că-i neliniştesc şi că-i întunecă viaţa. Era con- 
vins că nu are nevoie nici de ele şi nici de răspunsurile 
dogmaticii pentru a trăi în lume. Dar întrebările îl 
împresurau mereu, din cărţile de studiu, din lecţiile 
profesorilor, din predicile spiritualului, din subiectele 
date spre meditaţie. Veneau uneori multe, ca un roi 
de albine plin de zumzet, alteori singuratece, reci, în- 
ghețate ca un viscol de miază-noapte, ucigătoare prin 
iraționalitatea lor. Cind văzu că orice ar face nu poate 
scăpa de ele, se hotări să le examineze îndeaproape, cu 
răbdare, supunindu-le minții şi voinței. Fu o luptă ne- 
curmată, vreme de patru ani. Nu le putu birui pe 
toate, dar nici nu aceptă, cu mintea lui iscoditoare, răs- 
punsurile de-a gata pe care i le dădeau lecțiile şi căr- 
tile. Luptă cu vitejie, însă fără patimă şi fără emoţii: 
sabia inteligenţii lui fulgera mereu, fără să obosească, 
Această luptă necurmată împotriva propriilor lui incer- 
titudini, această veşnică încordare a minţii şi neistovita 
lui sete de a căuta răspunsurile potrivite la întrebările 
ce-l chinuiau, îl făcură să ajungă cel mai distins stu- 
dent al seminarului şi să treacă în ochii profesorilor 
şi ai superiorilor drept cel mai bine pregătit să imbrace 
haina preoțească. El însă părăsi şcoala nepătruns de 
adevărul răspunsurilor pe care le dădea doctrina creş- 
tină întrebărilor privind viaţa şi neavind nici propriile 
lui răspunsuri, pentru că anii de învățătură dogmatică 
nu-i îngăduiseră să le gindească. 

Cind scăpă de zidurile reci ale seminaruiui, de lecții 
şi de meditații, crezu că, în sfirşit, s-a isprăvit şi toată 
neliniştea lui lăuntrică. I se părea, în lumina soarelui 
de primăvară, în mijlocul cîmpiilor înflorite printre 
care şerpuia drumul spre Cozla, că zbuciumul anilor 
de studii tulburase numai suprafaţa sufletului său, că 
nu-şi pusese întreg sufletul în cumpăna întrebărilor ace- 
lora chinuitoare. Dar se convinse repede că se înşela. 
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Cit ce ajunse acasă şi mamă-sa începu a-i vorbi de 
preoţie, simți un junghi în inimă, dîndu-și sama dintr-o- 
dată că nu se putea face preot. «Dar pentru ce am În- 
văţat eu patru ani la seminar ? Nu pentru preoţie ? Cum, 
să arunc patru ani din viaţă ? Nu se poate!» 

Lelei Ana nu-i spuse nimic, ci încercă mai întii să 
se dumirească pe sine. Dar abia începu să se gindească, 
că îşi şi dădu sama cu groază că reînvie în el toate în- 
trebările din seminar, rămase fără răspuns. Așadar se 
înveninase atit de adinc incit nu mai putea scăpa de 
ele și de obişnuința de a le gindi, de a le cintări? Nu-i 
venea să creadă. Se uita în seninul cerului, privea lanu- 
rile de grîu, lua furca, sapa, coasa şi, vrind să uite, se 
apuca de lucru. Zadarnic însă, căci întrebările roiau 
mereu în sufletul lui neliniștit. Încercă să le răspundă 
cu argumente luate din mijlocul naturii, dar rezulta- 
tele la care ajunse nu-l mulţumiră pe deplin. Lunile de 
vară trăi într-o continuă înfrigurare, dar în septembrie 
hotărîrea lui era luaiă: nu se va preoţi decit atunci 
cind sufletul şi mintea lui vor accepta, fără să se îndo- 
iască, adevărul doctrinei creştine. 

Cind îi împărtăşi mamei sale hotărîrea luată, lelea 
Ana rămase ca trăznită. Multă vreme nu spuse nici un 
cuvint. 

— Glumeşti, Vasile, zise ea intru tirziu, cu glasul 
stins. 

— Nu glumesc, mamă. Ar fi un mare păcat. 

— Päcat să te faci preot ? 

— Păcat şi să glumesc, păcat şi să mă fac preot, 
dacă nu cred pe deplin. 

— Dar bine, ce-ai făcut tu patru ani? N-ai învăţat 
mereu tot lucruri popeşti, tot credinţă ? 

— Cîţi n-au învăţat aceste lucruri, mamă ? Și ce-au 
ajuns ? Ruşinea învăţăturii ! Ai vrea dumneata să ajung 
ca popa din Poiana ? 

— Ba, să mă ferească Dumnezeu ! 

— Sau ca popa din Grind ? 

— Să ne păzească Precesta ! 

— Ori ca părintele Vartolomei din Săcătura ? 

Lelea Ana îşi făcu cruce. Ea îi cunoştea pe toți 
preoții pomeniti de Vasile. Unul se îmbăta în crişmă, 
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altul umpluse satul de copii din flori, al treilea era 
mai mult cămătar şi negustor decit preot. 

— Și aceştia au învăţat, mamă, în seminar, vreme 
de patru ani, tot lucruri de-ale lui Dumnezeu, tot tre- 
buri popești. Și iată-i ce-au ajuns dacă n-au fost con- 
vinşi de învăţătura primită, dacă nu au crezut. Dacă 
ei ar crede cu adevărat că in sfinta leturghie jertfesc 
trupul şi singele Domnului, crezi că ar cuteza să se 
apropie de altar plini de spurcăciuni cum sint? 

Lelea Ana tăcu un răstimp: nu pricepuse decit pil- 
dele. 

— Dar tu — zise ea întru tirziu, cu glasul plin de 
frică şi de nesiguranţă —, tu nu eşti un om slab ca ei, 
şi nu vei fi niciodată. Neam de neamul nostru nu le-a 
sămănat. De ce mi-i aduci pe ei ca pilde? 

— Pentru că oricine care nu are chemare, orice 
preot care nu crede cu adevărat în harul lui se poate 
ticăloşi mai rău decit alți oameni, mamă. 

— Dar ce-i aceea să crezi cu adevărat? Tu nu crezi 
aşa ? 

— Încă nu ştiu, mamă. Cind voi şti, îți voi împlini 
dorinţa. 

— Cum?! Tu nu crezi în Hristos Dumnezeu şi în 
Maica Precestă ?! 

Femeia se sculă de pe scaun şi-l privi de sus pină 
jos. 

— Nu ştiu, mamă, nu mă întreba. 

— Eşti încă un copil şi nu ştii ce vorbeşti! zise le- 
lea Ana. Prea multa carte pe care o învățați vă strică 
la cap, vă face semeţi. Dar lasă, că întri tu în viaţă, ai 
să te izbești tu de năcazurile ei şi ai să vezi cum îți 
trec fumurile! Atunci ai să vezi tu citu-i de aproape 
Dumnezeu. Pînă nu trăieşti, pină nu eşti om în lume 
şi nu te zdrobesc strapețele ei, zadarnic te întrebi dacă 
este sau nu este Dumnezeu. Pe Dumnezeu numai nă- 
cazurile vieții ti-l arată ! 

Lelea Ana nu s-a împăcat deloc cu gindurile lui 
Vasile, ci a stăruit pe lingă el să se pregătească totuşi 
pentru preoție. Popa din sat, părintele Mihuleţ, era bă- 
trin, parohia — mare, şi, de un an încoace, de cind iz- 
bucnise războiul, trebuia să mai poarte și grija altor 
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sate, vecine, lipsite de preoţi, unii, internaţi prin la- 
gărele din Unguria, alţii, plecați la armată. Nu-l mai 
ajutau puterile. L-ar fi voit mai bucuros ginere pe Va- 
sile, dar cum îl întrecuse frate-său, Petru, preotul ar fi 
fost mulțumit să-l aibă şi numai de ajutor, şi, cind va 
vrea Dumnezeu, să-i moștenească parohia. Lelea Ana 
îl vora aşezat fără înlirziere în rosturile lui. Cine ştie 
ce se mai putea intimpla ? Dacă nu se preoțea, nu-l vor 
lua cumva la război ? Iată, frate-său, Petru, care-i das- 
căl în sat, om cu slujbă, n-a alergat împreună cu so- 
cru-său, părintele Nhhuleţ, pină le-a ieşit sufletul, ca 
să scape de armată? Dar pînă cînd? I-a vorbit deci 
limpede, practic, fără înconjur, aproape negustoreșşte, 
cum pun ţăranii la cale astfel de trebi: 

— Trăbă să-ţi vezi de-o preuteasă, dragul meu, şi 
cit mai în grabă, în toamna asta. Să te văd aşăzat. Cu 
părintele ne-am şi înțăles : te ia numaidecit ajutor, îţi; 
dă a treia parte din eclegie şi din slujbe. E un om 
cumsecade sfinţia-sa. 

Și-a început să-i spună ce fete credea ea că ar fi mai 
potrivite. Vasile a ascultat-o în tăcere, deşi se simţea 
jignit că mamă-sa încerca să se amestece în viața lui 
intimă. Și tăcut a rămas pînă în septembrie, cind a 
anuntat-o pe maică-sa că s-a înscris la școala de no- 
tari. 

— O să mă fac notar, mamă. Peste un an sînt cu 
diploma în mină. Din notar, dacă va fi să fie, oricind 
mă pot sfinți preot. Și voi rămine, poate, şi aici în sat. 
Se vorbeşte că pe domnul Perţa o să-l numească pre- 
tor, şi-atunci eu o să fiu notar aici, în Cozla. 

Bătrina a stăruit zadarnic să-l dezminte; a plins, 
s-a jeluit, dar Vasile a rămas neînduplecat. În octom- 
brie a plecat la cursurile de notari. 

Scăpată de grija preotiei, conștiința lui s-a liniştit. 
A trăit deci un an în tihnă, văzindu-şi de noua învă- 
țţătură. Încă înainte de a termina Vasile cursul de no- 
tari, Perţa, notarul din Cozla, a fost numit pretor. Dar 
familia nu a mai apucat să se mute la oraş pentru că 
noul pretor a fost lovit de moarte năpraznică. Cînd s-a 
întors Vasile de la cursuri, doamna Perţa şi fiică-sa, 
Vilma, erau în doliu. Pe fată o văzuse rar prin sat. 
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Trăise mai mult la oraș, la nişte rudenii de-ale nota- 
rului. Mamă-sa, notărăşiţa, era unguroaică, dar nici 
părinţii ei nu mai vorbeau ungureşte: trăiseră de ge- 
neraţții întregi într-un sat românesc din vecinătate; 
păstraseră însă prin tradiţie obiceiul de a da nume de 
botez ungureşti fetelor. 

Vasile Grecu, cit ce-a văzut-o pe Vilma, s-a şi aprins 
de dragoste pentru ea. I-au plăcut delicateţea ei, mersul 
uşor, ca o plutire, ochii albaştri-verzii, de o claritate 
adincă, şi mai ales cintecul glasulu: ei, care îl fermeca. 
Nu-ndrăgise nici o fată, nici nu ştia bine ce-i dragostea, 
cînd a întilnit-o pe Vilma. Dar n-au trecut nici patru 
săptămini de la întoarcerea lui în sat, că, fără să-i spună 
un singur cuvint maică-sii, a şi cerut-o pe Vilma de ne- 
vastă. 

Doamna Perţa s-a mirat de hotărirea pripită a tină- 
rului. Fata, după ce-a înţeles despre ce este vorba, s-a 
ascuns zile întregi de el. În cele din urmă notărăşița i-a 
spus : 

— Fata e tinerică, domnule Grecu. N-are decit 
nouăsprezece ani. lar dumneata eşti fără slujbă. S-ar 
putea să fii înrolat, sau poate că te-apuci de altă me- 
serie. Se pare că nu prea eşti statornic în hotăririle 
dumitale. De ce nu te-ai făcut preot ? 

Văduva Perţa a inceput să-l descoase cu de-amănun- 
tul, dar în inima ei era foarte mulțumită: Iată că 
Dumnezeu îi trimitea o mingiiiere îndată după neno- 
rocirea ce se abătuse asupra ei. 

Pus la încercare. Vasile Grecu a vrut să-şi demon- 
streze hotărirea şi vrednicia : în două luni a fost numit 
notar în Cozla. E adevărat că şi doamna Perţa şi ru- 
deniile de la oraş ale fostului notar n-au stat cu minile 
in sin. Și peste încă o jumătate de lună s-a prăznuit 
căsătoria. 


Dar fericirile primelor săptămini trecură repede, şi 
Vasile Grecu se trezi dintr-odată neliniștit. De data 
aceasta problema nu mai era abstractă, nu mai plutea 
între cer şi pămint, ci era alături de sine; minca lîngă 
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ea, la aceeaşi masă, trăia lingă ea; era micuța lui ne- 
vastă, Vilma ! Uneori îi părea o copilă naivă, dulce ; al- 
teori, felul cum vorbea, privirea limpede și adincă a 
ochilor ei o făceau să pară mai virstnică decit era. Erau 
clipe în care i se părea că prin ochii soţiei lui se uită 
la el, cu o stăruinţă ciudată, o femeie străină. Dar de 
cite ori o întreba de ce-l priveşte aşa, Vilma îi dădea, 
uimită, mereu același răspuns : «Cum mă uit? Ca de obi- 
cei, nu ?» Și privirea ei trecea parcă prin pupilele lui şi 
se pierdea in infinit. Nu-și dădea sama, sau se făcea că 
nu-și dă sama ? 

Dar ceea ce îl neliniştea mai mult era uniformitatea 
atitudinii ei convenționale [aţă de el. Fie că venea 
acasă bine dispus, fie că se întorcea năcăjit, fie că era 
tandru şi afectuos, fie că era posomorit şi plictisit, 
Vilma îl întimpina cu acelaşi suris rece, indiferent. 

Îl puneau apoi pe ginduri unele scene din clipele 
mai intime. Citeodată, la îmbrăţişările lui, ea răspundea 
izbucnind în hohote de plins care îl înghețau, tăindu-i 
puterile de-a o mai mingiia. Alteori, prin ochii ei treceau 
unde de neliniște, de uimire, de teamă şi parcă de aştep- 
tare nemărginită, dureroasă. Dar după aceste crize, ex- 
presia îi redevenea calmă şi de nepătruns, iar ochii ei 
îşi recăpătau claritatea lor adincă și rece. 

Nu se întrista şi nu se bucura niciodată, nici măcar 
atunci cind Vasile îi aducea cite un dar. Nu se supăra 
cînd el, uneori, intivzia la un pahar de vin. Iar în dia- 
logurile lor se mărginea la exprimarea unor sentimente 
și ginduri neutre, banale chiar, de parcă ar fi vrut să-şi 
ascundă şi sufletul, şi gindurile. Niciodată nu s-a plins 
că v-ar lipsi ceva, niciodată nu i-a cerut nimic şi nicio- 
dată nu i-a spus dacă e mulțumită sau nemulțumită de 
căsnicia lor. Și totuşi, instinctiv, Vasile simţise, încă 
din primul an, că Vilma, pe zi ce trecea, se-ndepârta 
de el. Dar oare-i fusese vreodată aproape? Întrebarea 
aceasta, pe care şi-a pus-o la citeva luni după nuntă, 
i-a înghețat sufletul într-o durere pînă atunci necunos- 
cută. «Dacă nu mi-a fost niciodată aproape, însamnă 
că nu m-a iubit niciodată — îşi spuse el cu deznădejde. 
— Dar, Doamne, dacă nu m-a iubit, de ce m-a luat, că 
doară n-a silit-o nimeni!» Nu i-a împărtăşit Vilmei 
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durerea lui, ci, dimpotrivă, a închis-o în sine, strădu- 
indu-se pe cît putea să nu şi-o trădeze. Dar tocmai 
de-aceea iubirea lui a devenit din ce în ce mai sfioasă 
şi mai temătoare. Fiecare privire, fiecare gest al Vil- 
mei căpăta în sufletul lui semnificaţii adinci, menţi- 
nîndu-l într-o stare de continuă tulburare. Și numai 
iubirea lui, cu-atit mai profundă cu cit îl chinuia mai 
mult durerea de a nu fi iubit de ea, îi dădea puterea 
de a-și înfringe gelozia și de a-şi păstra echilibrul, ade- 
seori pus la grele încercări. 

Aşa, de pildă, în al doilea an de căsnicie, ducîndu-se 
cu Vilma la oraș, Vasile a observat cu uimire culori 
noi în obrajii ei, de obicei palizi, şi străluciri necunos- 
cute de el pînă atunci în ochii ei, în locul privirii clare 
Şi reci, Şi mai ales a remarcat o stare de agitaţie neo- 
bişnuită, care, e adevărat, o făcea mai caldă, mai atră- 
gătoare. «De ce oare s-a schimbat aşa, deodată ? Se-aş- 
teaptă poate să-ntilnească pe cineva cunoscut? A iubit 
pe cineva de-aici, din oraş?», se intrebase Vasile: 
Grecu. Ceea ce l-a surprins şi l-a uimit din cale-afară 
a fost că Vilma îl intreba, fără nici o sfială, de numele 
bărbaţilor care treceau pe lingă ei, salutindu-i, sau pe 
care-i întilneau în casele familiilor vizitate, și că in con- 
versaţiile cu aceştia era de o vioiciune şi deo drăgălăşe- 
nie pe care el nu i le cunoştea. Se mira ca în fața unei 
revelații, şi sufletul lui sîngera, străpuns de sulițele te- 
merii. Dar îndată ce rămineau singuri, privind-o, iu- 
birea lui înfringea bănuielile urite și îşi spunea că 
poate soţiei sale îi lipseşte, la Cozla, atmosfera socie- 
tăţii de la oraș, în care crescuse. 

În sfirşit, prin martie, în cel de-al doilea an de răz-- 
boi, trecuseră prin Cozla, vreme de două săptămini, 
citeva unități de artilerie. Locotenentul însărcinat cu 
cartiruirea l-a rugat să primească şi el în gazdă pe cite 
un ofiţer superior din cei ce poposeau în sat. La început 
nu a îndrăznit să-i propună Vilmei să primească şi ei 
pe cineva. Totuşi, pînă la urmă, pentru că locotenentul 
insista, a trebuit să-i spună. Care nu i-a fost însă mi-: 
rarea cînd, venind acasă, a găsit biroul lui transformat 
în cameră de dormit! Vilma era îmbujorată de muncă, 
şi o bucurie adincă, pătimaşă îi ardea in ochi. 
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— Pe care îl aduci la noi? — l-a întrebat ea. — Pe 
general? O, te rog, lasă să-l găzduiască părintele pe 
general. Tu du-te şi vezi că este printre ofiţeri un că- 
pitan care vorbeşte româneşte. Nu ştiu cum îl cheamă, 
dar pe acela să-l aduci la noi. 

Vasile a alergat la aghiotant şi, în fine, l-au găsit pe 
căpitanul care vorbea româneşte. Vilma l-a găzduit fe- 
ricită. Și tot așa pe-al doilea, pe-al treilea, pe-al patru- 
lea, pe-al cincilea, deşi unul era german, altul ceh, altul 
austriac, altul ungur. Cită vreme s-au scurs armate prin 
sat, rîsul ei a răsunat mereu prin odăi. Apoi a revenit la 
atitudinea rece şi monotonă de mai înainte. 
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În ziua aceea toate încercările lui Vasile Grecu de 
a mai lucra fură zadarnice. Scrisorile oficiale, deşi aş- 
teptau răspunsuri grabnice, stăteau vraf pe birou. No- 
tarul şedea înțepenit pe scaun sau se plimba prin ca- 
meră, cu mînile la spate, de parcă ar fi tot măsurat-o 
în lung şi-n lat. Ochii, încercănatți, ii ardeau adinciţi 
în orbite. Însărarea îl apucă în cancelarie, plimbindu-se 
de colo pînă colo, fără nici un rost. 

Deodată, prin pacea înnoptării, pătrunse pină la el 
un zgomot îndepărtat de căruţă. Durăitul se apropie 
din ce în ce, pînă se opri dinaintea primăriei. Paşi grei 
tulburară liniştea camerelor întunecate, uşa se deschise, 
şi Vasile Grecu se trezi față-n faţă cu administratorul. 

— Am uitat să trec pe la dumneavoastră — zise el 
întinzindu-i mîna — şi mă bucur că te găsesc pe dum- 
neata aici. Te rog să-i duci doamnei pachetul acesta. 
Și el puse pe masă un pachet pe a cărui hirtie se citea 
numele unei cunoscute prăvălii din oraș. 

Vasile mai întîi nu înțelese, dar, uitindu-se la pa- 
chet şi văzind numele magazinului, zise : 

— Mulţumesc. O să i-l duc. 

Ponori începu să dea din cap. 

— M-a mincat rușinea, domnule notar! Sint o 


brută, nimic altceva decit o brută! zise el cu sinceră 
părere de rău. 


— Dumneata ai vrut să te-mbeţi! Ai vrut? Te-ai 
îmbătat ! 

— Că m-am îmbătat nu-mi pare rău. Merita să 
mă-mbăt. Dar nu-mi pot ierta că nu m-am trezit pînă 
la plecare. Doamna Vilma, văzind în ce hal eram, n-a 
mai voit să plece la oraș. I-a dat nevestei mele un bilet 
către stăpinul prăvăliei şi s-a întors repede în casă, 
Mai mare ruşine nici că puteam păţi! Eu nici nu ştiu 
cum s-au petrecut lucrurile, dar mi-a spus fecioraşul. 
Mai mare ruşinea! 

Vasile Grecu ascultă ultimele cuvinte ale lui Po- 
nori plimbindu-se prin cancelarie. Deşi pachetul și cele 
spuse de administrator îl tulburară adinc, simțea că nu 
trebuie să-și dea sufletul pe față. De aceea răspunse 
chibzuit : 

— E firesc, domnule Ponori, e firesc. Cum ar fi 
putut merge cu dumneata în halul în care erai?! 

Administratorul îşi dădu sama de răceala tonului 
şi se uită uimit la notar. 

— Acuma te superi şi dumneata! Lucru firesc! 
Nici nu se putea altminteri! Am fost o brută, recunosc. 
Și te rog să-i spui doamnei că-mi cer pocăit iertare. , 

— Îi voi spune, domnule Ponori, îi voi spune, deși... 

Deodată notarul se opri din mers, îşi îndreptă 
trupul şi, măsuriîndu-l de sus pină jos pe administrator 
cu o privire îndrăzneață, adăogă cu glas aspru: 

— Să-mi spui drept, domnule administrator, să-mi 
spui drept ce-i cu ruşii aceia ai dumitale şi cu cei trei 
ofițeri. Nu cumva erai beat asară, cînd ai venit la 
mine ? Nu cumva te-ai îmbătat întîi la dumneata acasă, 
ori la crişma mărgineanului ? 

Ponori îl privi uluit. 

— Crezi că am glumit, domnule notar ? 

— Sînt sigur că ai spus vorbe de clacă. 

— De ce să fi glumit? Și de ce ţi se pare dumitale 
imposibil să vină nişte prizonieri ruşi în Cozla? Iată, 
am aici o scrisoare pentru dumneata de la domnul conte 
cel tînăr. Citind-o, ai să te convingi că n-am glumit. 

Spuniînd acestea, administratorul scoase din buzu- 
narul dinlăuntru al hainei un portofel pintecos, și luînd 
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din el un plic, pe care se distingeau armele contelui, 
îl puse pe biroul notarului. 

Notarul luă plicul, îl privi pe amindouă părţile şi-l 
puse nedesfăcut în buzunar. 

— Dealtfel, dovada cea mai bună că nu am glumit 
va fi însăşi sosirea prizonierilor, adăogă Ponori. Du- 
minică vor sosi. Cred că tocmai în legătură cu chestiu- 
nea asta îți scrie domnul conte. 

Ponori îi pofti noapte-bună şi ieși, 

Vasile Grecu rămase nemișcat, uitindu-se lung la 
ușa ce tocmai se-nchidea în urma administratorului. 
Auzi zgomotul paşilor lui grei trecind prin cele trei 
odăi notariale pustii şi, după citeva clipe, durăitul că- 
ruţei care se îndepărta. Privirile-i alunecară de la uşă 
la pachetul de pe masă. Şi iarăşi începu să măsoare 
camera în lung şi-n lat. Din cînd în cînd îşi arunca 
ochii la pachet. Vreme de-aproape un ceas pașii lui 
răsunară ritmic în cancelarie. Apoi, deodată, ca şi cum 
ar fi luat o hotărire, se-ndreptă spre cuier, îşi luă par- 
desiul şi porni spre uşă. Dar cînd să puie mîna pe 
clanţă, se întoarse : uitase pachetul. Îl luă subsuoară și 
iar dădu să iasă. Dar iar se întoarse din drum; îşi ui- 
tase pălăria. O luă, o puse pe cap şi deschise ușa. 
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Înnoptarea căzuse grea peste sat, copleşindu-l subt 
valuri molcome de ceaţă sură și rece, ştergind umbrele 
caselor, pomilor și gardurilor, orbind luminiţele feres- 
trelor şi amuţind murmurele curților şi zgomotul ulițe- 
lor. Numai arareori se auzea, răzbind parcă din stră- 
fundurile de deasupra sau de dedesubt, ca zvonul unui 
ecou dintr-alte tărimuri, cîte un scirțiit înăbuşit de osie 
neunsă sau lătratul înfundat al unui cine speriat de 
nălucile negurii. 

Îndreptîndu-se spre casă, Vasile Grecu înainta încet 
prin cheagul întunericului jilav şi rece, cu paşi pipăiți 
şi ţinîndu-se aproape de garduri, girbovit subt povara 
gîndurilor grele şi cenuşii printre care sufletul lui or- 
becăia chinuit de întrebări, căutînd pe dibuite un liman 
de lumină şi de linişte. 
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Cind deschise portiţa, zări, printr-un ochi de ceaţă 
fumuriu, o lumină palidă la una din ferestrele casei. 
Cinele scheună moale, prietenos, din culcuşul lui, dar 
nu-i ieși înainte. 

Vilma citea la masă, lingă fereastră. Vasile se apro- 
pie zimbind şi-i puse pachetul dinainte. Ea incă se uita 
la el, nu la pachet. 

— Ce-i cu tine? Ce ai? îl întrebă Vilma, cu o să- 
mință de spaimă in adincul privirilor. 

— Nimic. Ce să am? Sint cam obosit. Am tras din 
greu azi, ca-n jug, Dar nu vezi ce ţi-am adus? Şi arătă 
spre pachet. 

— Ţi l-a dat administratorul ? 

— Da. A sosit adineaori de la oraş. 

— N-am putut merge cu ei azi-dimineață. Ponori era 
beat turtă, dormea buştean, în căruţă. O, ce scirbă mi-a 
fost ! 

Privirile ei incepură să joace de nerăbdare, uitin- 
du-se la pachet. 

— Doreai să te duci şi tu la oraș? o întrebă Vasile. 

— Da, aşa ne-am ințăles ieri după-amiază. 

— Dar mie nu mi-ai spus nimic, nici asară, nici 
azi-dimineață, zise Vasile cu o umbră de mustrare în 
glas. 

— De ce să-ți fi spus? Ca să-ţi incarc sufletul şi 
cu grijile mele? Ai tu şi aşa destule pe cap!... Numai 
de mi-ar fi trimis ştofa care-mi trăbă, — adăogă Vilma 
cu glas alintat, începind să desfacă pachetul. — Nicio- 
dată nu poţi fi servit ca lumea dacă nu alegi cu ochii 
tăi. 

Privirile ei deveneau adinci şi clare, iar obrajii i se 
impurpurau pe măsură ce despacheta. 

Vasile o urmărea atent. Un val de iubire cald îi um- 
plu inima. «Cum pot oare să o bănuiesc, fie şi de un 
gind urit ? Iat-o, subt ochii mei, nevinovată ca o floare, 
bucurindu-se copilăreşte pentru un lucru de nimic. Cum 
de nu mi-e milă să grămădesc bănuieli peste bănuieli 
pe un suflet atit de gingaș? Ce mi s-a putut părea rău 
în dorința ei de-a merge la oraş ca să-şi cumpere însăşi 
o ştofă ? Dorea să meargă, dar nu a mai mers pentru căa 
scirbit-o beţivanul acela de administrator. Ce poate fi 


32 


mai simplu ?» se întrebă Vasile Grecu, şi, apropiindu-se 
încet, îi puse uşor mina pe umăr. Vilma nu întoarse 
capul. Nici măcar nu tresări. Părea că toate simţurile 
şi le concentrase asupra ştofei aceleia de mătase: o pi- 
păia, o privea bucată cu bucată, o mîngiia, o adulmeca, 
o lipea de obraz. 

— E moale şi caldă. E dulce — zise ea, şi privirile 
i se aprinseră. — Îmi place. O să-mi fac o rochie!... 
— Şi, în loc de orice adjectiv, ea trimise o sărutare vii- 
toarei toalete. — Am aici material chiar şi pentru trei 
rochii! La școală nu mi-a plăcut niciodată cursul de 
croitorie, dar ce bine-mi pare acuma că totuşi am în- 
vățat. Ce m-aş face dacă n-aş avea gust și n-aş şti să-mi 
cos singură o rochie ? 

Vasile își retrase încet, abia simţit, mîna de pe umă- 
rul ei. 

— Și, mă rog, de ce ai tu nevoie de trei rochii deo- 
dată? Te pregăteşti pentru vreun bal? 

Vilma se întoarse spre el și-l privi mirată. 

— Cum, tu nu ştii nimic?! 

— Ce să ştiu ? 

— Că vom avea oaspeţi în Cozla! Ponori nu ţi-a 
spus nimic ? 

— Mi-a spus el ceva, dar nu de oaspeți era vorba, 
ci de nişte prizonieri ruşi. 

— Și nu ţi-a spus că vor veni, odată cu ei, şi trei 
ofițeri ? Că se vor stabili la noi un an, doi, poate că 
pină la sfîrşitul războiului ? 

— Poate că mi-a spus, dar am uitat. Ţin minte numai 
că mi-a vorbit de nişte prizonieri ruşi. Ba... parcă... da, 
ai dreptate. Da, da, e-adevărat. M-a întrebat şi dacă n-am 
putea primi şi noi în cvartir pe unul din ofițeri. 

— Și tu ce i-ai răspuns? întrebă Vilma, privindu-l 
țintă în ochi, așteptîndu-i răspunsul cu încordare. 

Vasile simţea că se înăbușşă, dar ştia că trebuie să 
se stăpînească dacă vrea să meargă pînă la capăt. 

— Păi, ce era să-i răspund? Că nu-i pot făgădui 
nimic înainte de a vorbi cu tine. Un răspuns normal, 
nu-i așa? Mai ales că trăbă să ne gindim. O săptă- 
mînă, două, treacă-meargă, dar un an, doi, e altceva. 
Nu ţi se pare? 
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— Cum, tu mai stai pe ginduri ?! 

— Aştept cuvintul tău... 

— Ei, nu mai glumi! 

— Nu-mi arde mie de glume acum... 

— Nu? Atunci ai cuvintul meu. Cu cit vor sta mai 
mult, cu atît va fi mai bine. Ne vom mai distra şi noi. 
Ştii doară că am mai găzduit ofițeri şi n-am avut de ce 
să ne plingem. Vasile — zise ea deodată cu glas alintat, 
apropiindu-se şi punîndu-i amîndouă brațele, uşoare şi 
albe, pe umeri —, tu nu simţi nevoia unei schimbări ? 

—.Ce să simt ?! Nevoia unei schimbări ?! Ce fel de 
schimbare ? întrebă el, stăpinindu-se, calm, dar cu o 
nuanţă de ironie în privire. 

— Nici eu nu-mi dau bine sama — răspunse Vilma, 
luindu-și braţele de pe umerii lui şi îndepărtindu-se. 
— Dar nu ţi se pare că viaţa asta uniformă pe care o 
ducem nu are nici un înțăles? Că ne-am închis în mo- 
notonia ei ca într-o temniță rece și intunecoasă? Nu 
ți-ar plăcea să ieși din carapacea în care te-ai inchis, să 
te eliberezi de intunerecul ei şi să zbori spre lumină, 
spre viață? Doamne, nici eu nu ştiu să spun ce simt 
şi cum mi-ar plăcea să trăiesc. Dar mi-e dor de liber- 
tate, Vasile, mi-e dor de viaţă! 

Și, pe dată, din înflăcărarea cu care rostise ultimele 
cuvinte, căzu într-un plins zguduitor, cu gemete, cu 
ţipete, cu urlete, cu spasme... şi leşină. 

Vasile se apropie fără să se grăbească, o ridică încet, 
ca pe o povară scumpă, în brațe — «Cît de uşoară şi 
gingaşă este dulcea mea nevastă !», îşi zise el —, o in- 
tinse pe pat şi, luînd din dulap un flacon cu săruri 
aromate, i-l trecu de citeva ori pe subt nas, încercînd, ca 
şi altădată, s-o trezească. Dar, ca niciodată, își dădu 
sama că gesturile lui erau reci, mecanice, că nici o 
emoție nu-i înfiora sufletul. Încordarea în care trăise 
in ultimele săptămîni, stăpînirea de sine cu care con- 
dusese şi suportase discuţia, dar mai ales cuvintele ei 
din urmă, din care pricepuse ceea ce nu înțelesese în- 
tr-un an şi jumătate de căsnicie, îl istoviseră. «lată — 
îşi zicea privindu-se şi mirindu-se că asemenea ginduri 
îi treceau prin cap fără să-l tulbure —, iată, aceasta este 
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femeia pe care am iubit-o şi pe care o iubesc ca pe lu- 
mina ochilor mei. Mică, delicată, nevinovată ca o floare, 
mai mult copilă decît femeie... așa mi-a părut. Și pe 
această părere a iubirii mele oarbe mi-am clădit viața 
alături de ea, fără să mă întreb cel puţin dacă mă iu- 
beşte sau nu. Acum, însă, îmi dau sama că nu m-a 
iubit și că nu mă va iubi niciodată, pentru că-i prea 
sătoasă de viaţă, de dragoste. Iar eu, cu firea mea, n-am 
putut şi nu voi putea să-i potolesc această săte pătimaşă. 
Dar dacă nu m-a iubit şi nu mă va iubi, însamnă că 
viaţa noastră, căsnicia noustră sînt vorbe fără temei, ne- 
adevărate. Or, nimic nu poate fi construit pe minciună. 
Și atunci, ce-mi rămîne de făcut?» Nu ştia să-şi răs- 
pundă. Dar îşi dădu sama că-n mintea şi-n sufletul lui 
s-a făcut lumină, o lumină rece care împrăştia negura 
neliniștilor ce-l bintuiseră pînă atunci, dindu-i un sen- 
timent de libertate şi echilibru pe care-l pierduse de 
mult. 

Era aşa de cufundat în gînduri, încît tresări cînd auzi 
lîngă el vocea obosită a Vilmei. 

— Mi-a fost rău, nu-i așa ? întrebă ea. 

— Da. Dar, slavă Domnului, ţi-a trecut — răspunse 
el, surizind cu duioşie. — Și sper că n-are să ți se mai 
intimple, pentru că altfel... şi o ameninţă în glumă, cu 
degetul, ca pe un copil. 

Vilma îl privi mirată. Și expresia figurii, şi tonul cu 
care îi vorbise erau altele decit altădată. Nici urmă în 
ele din îngrijorarea duioasă cu care îi întimpina odini- 
oară trezirea din leşin. Ceva se schimbase, şi ea simți 
schimbarea, fără să înţeleagă ce o provocase şi cînd se 
produsese. 

Abia se așşezară la cină, că Vasile îi spuse cu un 
zimbet ciudat : 

— Acum pot să-ți spun liniştit un lucru. Azi-dimi- 
neață m-ai minţit. 

Vilma nu pricepu dintr-odată şi-l privi uimită. 

— Da, m-ai minţit. Mi-ai spus că ai adormit asară 
cu lampa aprinsă. Dar adevărul este că nu dormeai cînd 
am întrat eu pe portiţă, ci că atunci ai stins-o pentru 
că de-abia atunci te-ai culcat. 
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— Ai dreptate, — zise Vilma surizind. — M-ai văzut 
pe fereastră ? 

— Nu. Azi-dimineaţă am crezut ce mi-ai spus. Dar 
acum înțăleg multe lucruri pe care cu un ceas inainte 
nu le înțălegeam. Știu şi ce ai făcut asară pînă la miezul- 
nopții. 

— E cu neputinţă ! exclamă Vilma uluită. 

— Ba, e cu putință! Ţi-ai controlat toaletele, ca să 
vezi ce-ţi lipsește şi cum le-ai putea drege şi combina 
pe cele pe care le ai ca să pară ca noi. 

— Aşa e, răspunse Vilma, răminînd cu furculita în 
aer. 

— Și mai ştiu — continuă Vasile pe un ton neutru 
— şi gindurile pe care le aveai cind iţi controlai toa- 
ietele. Eu nu eram deloc amestecat in acele ginduri... 

Vilma nu răspunse. Mirarea crescu însă în privirile 
ei clare, punind parcă un simbure de umbră în fundul 
lor. Vasile zimbi. 

— Vezi c-am ajuns năzdrăvan ? Dar să lăsăm toate 
astea! De fapt vreau să-ţi spun că mă supun dorinței 
tale. Vom lua şi noi un ofițer în cvartir. Dar cu o con- 
diție. 

Vilma surise ; umbra din privirea ei se şterse. 

— Care-i condiția ? întrebă ea. 

— Să-mi spui de ce te-ai ascuns asară de mine. Dece 
n-ai vrut să văd şi eu cum iți controlezi toaletele? De 
ce te-ai făcut că dormi, de vreme ce nu dormeai? p: 
s-a făcut teamă de ceva ? Ţi-a fost teamă de mine ? 

Vilma se gindi puţin, apoi răspunse cu hotărire: 

— Nu, nu-mi era teamă de nimic, şi, de tine, de ce 
să-mi fie teamă ? Dar doream să fiu singură cu rochiile 
mele, să le privesc, să le mingii, fără să mă vadă ci- 
neva. Tu n-ai avut niciodată o asemenea dorinţă ? 

— Nu — răspunse Vasile, fără să mai zimbească, — 
Dar cred că ai fost sinceră în cele ce mi-ai spus. Deci 
vom lua şi noi un ofițer în cvartir. 


* 


* * 


Stinse luminarea, se lungi pe spate în aşternutul rece 
şi rămase nemișcat, cu ochii închişi, aşteptind să adoar- 
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mă. Dar somnul nu i se lipea de gene. Afară, subt fe- 
reastră, cinele lătră furios, o dată, de două ori, un al- 
tul, din vecini, îi răspunse răpuşit, apoi liniștea satului 
se închegă din nou, compactă ca şi întunerecul. Auzea 
din patul alăturat respiraţia uşoară şi regulată a Vilmei. 
Ar fi vrut s-o vadă dormind. Întinse încet mina după 
cutia de chibrituri, pipăi locul de pe măsuţa de la că- 
pătii, unde ştia că trebuie să fie,darnuo găsi. Renunţă, 

Da, o iubea pe Vilma, o iubea din toate puterile su- 
fletului său. Iubirea lui nu murise, cum i s-a părut o 
clipă, ci era numai dezamăgită de nepotrivirea dintre fe- 
meia modelată de închipuirea lui şi făptura reală de lingă 
el. Pe aceasta nu a ințeles-o și nu o va înțelege poate 
niciodată. O va întelege altul, desigur, pe care ea îl 
mai aşteaptă, iată, și acum. Imaginaţia, cu jocul ei ar- 
zător, i-l zugrăvea pe acela ce va fi iubit de Vilma, şi-l 
făcea să vadă scene de dragoste inflăcărată, pe care ne- 
vasta lui, neiubindu-l, nu i le dăruise. Orgoliul, rănit, 
inveninat pînă-n rădăcini, i se răzvrăti, sfişiindu-i ini- 
ma. Îi venea să blesteme viața, dar mai ales să se bles- 
teme pe sine pentru greşeala făcută. Căci el era singurul 
vinovat de nenorocirea lui. Trebuia să-şi deie sama, 
înainte de căsătorie, că Vilma e o copilă încă, ne- 
trezită la viață, că nu-l iubeşte. Nu s-a gindit decit la 
sine şi n-a ţinut samă decit de iubirea lui pentru ea. 
Deci nu are dreptul nici să suspine, nici să se tinguie, 
nici să spere şi nici să pizmuiască pe cineva. Şi, după 
cum, terminînd seminarul şi dindu-şi sama că între opi- 
niile lui şi adevărul dogmei creştine e o prăpastie, s-a 
hotărit să renunţe la cariera preoțească, tot aşa şi acum, 
glasul lăuntric al firii sale fundamental cinstite îi spunea 
că trebuie să renunţe la Vilma, de care il despărţea 
prăpastia iubirii neimpărtăşite. Dar pentru că a greşit 
luind-o în căsătorie fără să-i pese de sentimentele ei, 
va ispăşi această greşeală, răminîndu-i alături numai ca 
apărător şi protector, pînă cînd Dumnezeu îl va izbăvi 
de acest canon al sufletului. 

Nu-şi dădu sama cînd alunecă în somn. 
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Dimineaţă se trezi cu capul greu şi cu trupul in- 
ţepenit, de parcă ar fi stat toată noaptea de veghe, ne- 
mişcat, în frig. 

Vilma dormea cu spatele la el. 

Se îmbrăcă repede, ferindu-se, ca de obicei, să facă 
vreun zgomot ce-ar fi putut s-o trezească şi, ieşind din 
curte, porni întins spre slujbă, gindindu-se că, totuşi, 
ieri, viaţa i se păruse mai greu de trăit decit azi. 


IV 


Între scrisorile sosite cu poşta de sară, găsi una di- 
naintea căreia rămase uimit. O mai citi o dată şi tot 
nu-i veni a crede. Frate-său, Petru, era chemat să se 
prezinte, în douăzeci şi patru de ore, la unitatea de hon- 
vezi căreia ii aparţinea, pentru încorporare. 

— E cu neputinţă! zise el cu voce tare. Trăbă să 
fie o greşală. 

Petru Grecu, cel de-al treilea învățător din Cozla, 
fusese scutit de încorporare pentru a nu rămine şcoala 
fără nici un dascăl. Ceilalţi doi învăţători erau demult 
înrolați. «Trăbă să fie vorba de-o încurcătură, ca şi 
acum un an şi jumătate — iși zise notarul —, că doar 
nu o să-nchidem şcoala! Dar, Doamne, cîte alergături 
vor fi de lipsă ca să îndreptăm greşeala asta !» 

El împături hirtia, o băgă în buzunar şi porni grab- 
nic spre şcoală. În curtea primăriei se întilni cu plu- 
tonierul postului de jandarmi. 

— Aş avea o vorbă cu dumneavoastră, domnule no- 
tar. zise plutonierul, după ce salută. 

Vasile Grecu se opri. 

— Poftim! 

— Aţi primit un ordin de chemare pentru domnul 
învăţător, fratele dumneavoastră ? 

— Da! Acum am deschis corespondenţa de-asară. 
Cred că trebuie să fie o greşeală. 

— Aşa cred şi eu. Dar dumnealui trebuie să se pre- 
zinte imediat, astăzi încă. 

— La el mă duceam, domnule plutonier. Va pleca, 
desigur. Va duce şi dispensa. De aceea mă şi grăbeam. 
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— Aşadar nu mai e nevoie să-l avizez și eu ? 

— Nu, domnule plutonier. 

Jandarmul salută şi plecă. Notarul își continuă în- 
tins drumul spre şcoală. 

Peste optzeci de capete de copii mărunței se întoar- 
seră spre uşa ce se deschise, apoi se ridicară toţi, abia 
răsărind de-asupra băncilor ; ochii lor priveau mirați la 
notar : nu-l mai văzuseră niciodată întrînd în şcoală. 

Vasile nu-şi putu reține un zîmbet. | 

— Stai ca într-un stup aici, Petre! zise el, întin- 
zindu-i mîna fratelui său. 

— Ce să fac! Adun cite trei clase într-o sală. Şi-a- 
cuma nu-s mulți. Nici un sfert din ciîţi veneau altădată, 
în vremurile normale. Vin numai aceia pe care mumele 
lor nu-i pot folosi la nici o treabă. 

Notarul nu-și mai lua ochii de la copii. 

— Da’ nu mi se pare să aibă toți virsta de şcoală. 

— Vezi bine că nu! Sînt printre ei unii şi de cinci, 
şi de patru ani. Pe cei mai măruți îi iau mamele lor la 
lucru. Pe cei mici însă, dacă n-au cu cine să-i lase acasă, 
îi trimet la școală. Da' spune-mi, ce vint te-aduce, că 
ştiu că n-ai venit în inspecţie, zise Petru zimbind, însă 
c-un fel de teamă în glas. 

— Ai dreptate. Un vint rău. Trăbă să te prezinţi 
imediat la unitate. Iată ordinul. Se-nţălege, e vorba de-o 
încurcătură ! Doară tu ai dispensă pentru serviciu! Da’ 
n-ai ce face! Trăbă să te prezinţi la termen, pentru că 
tu ştii cît de stricte sînt astăzi, pentru noi, legile. Vei 
lua cu tine, bineinţăles, şi ordinul de dispensă., 

Petru pălise la față încă de la primele cuvinte rostite 
de Vasile. 

— Mă aşteptam la asta! oftă el. 

— De ce te aşteptai ? Nu eşti dispensat ? 

— Au mai fost şi alții. Şi mulţi dintre ei sînt azi pe 
front, dacă nu cumva... 

— Se poate, dar, în ce te priveşte, sînt sigur că e 
vorba de o greşală. l 

Petru clătină din cap, mai oftă o dată, apoi le ceru 
copiilor să se ridice pentru «Tatăl nostru». Geamurile 
vibrau subt murmurul cristalin al rugăciunii spuse cîn- 
tat de clasa întreagă. 
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— După-amiază nu veniţi la şcoală, copii — le spuse 
Petru. — Am un drum pînă la oraş, şi nu voi fi acasă, 

Cei doi frați ieşiră, lăsînd în urma lor o larmă de 
glasuri argintie. 

— Cred că de-astă dată nu e glumă, începu vorba 
Petru, cît ce ieşiră în drum. 

— Mă miră îngrijorarea ta — răspunse Vasile. — 
Cind ai în buzunar o dispensă pentru slujbă, la o şcoală 
cu sute de elevi, din care lipsesc doi învăţători din trei, 
nu văd ce te poate face să te îndoieşti că e vorbi deo 
greşală. 

— Am eu demult o presimţire, răspunse cu faţa 
întunecată Petru. 

— Ei, presimţire! Vorbeşti ca o babă fără carte! 

— Și mai am şi pilda altora, cum ţi-am spus. 

Petru era cu patru ani mai virstnic decit Vasile, și 
așa de înalt, de gros şi de spătos, că părea, cînd mergea 
alături de frate-său, notarul, că l-ar fi putut duce subsu- 
oară. Era şi el brunet, ca şi Vasile, dar cu obrajii mari, 
plini, cu sprincene stufoase. Nu prea făcea multă brînză 
la şcoală, slujba îl cam plictisea, dar acum, în vreme 
de război, ţinea miorţiş la ea. Mai intii pentru că scăpa 
de primejdia frontului, şi, al doilea — poate tot 
atit de important ca şi iîntiiul —, pentru că, rămi- 
nind acasă, îşi putea lucra pămîntul. Şi nu numai moşia 
lui, ci şi partea notarului, pentru că Vasile, din cauza 
slujbei, nu avea timp să se ocupe de agricultură. Aşa se 
face că Petru începuse, de la o vreme, să se ridice. 
Mai ales de vreo doi ani, de cînd se scumpiseră foc 
şi bucatele, și vitele. Își plătise toate datoriile, începind 
cu cele rămase de la taică-său, mai cumpărase opt iu- 
găre de pămînt, zidise un grajd nou. Şi înainte îi plă- 
cuse să muncească şi să adune, dar, de cînd începuse 
războiul, văzînd cu cîtă ușurință se poate îmbogăţi un 
om harnic şi priceput, lăcomia lui crescuse peste măsură ; 
alerga de dimineaţă pînă sara după treburi, uitind ade- 
seori de obligațiile lui de dascăl și de multe ori punin- 
du-i pe băieții mai măricei să-i ţină locul în clasă. Lelea 
Ana era foarte mulțumită de Petru, văzindu-l cu dra- 
goste pentru pămint, dar mai cu samă pentru că asuda 
să crească moşia părintească. Agoniselile lui Petru îi 
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răzbunau zilele negre pe care i le făcuse răposatul cu 
risipa lui. Altfel, cu moşie de treizeci de iugăre, fruntea 
locului, n-ar fi ajuns el dator pe la bănci. 

Cei doi fraţi înaintau pe uliţa largă, pustie a satului, 
vorbind de trăznetul ce căzuse pe capul lui Petru; şi 
nu numai pe-al lui, ci şi pe al bătrinei, pe al părintelui 
Mihuleţ, socru-său, și, mai ales, pe capul Anastasiei, 
soția lui Petru. 

Vestea era într-adevăr neașteptată pentru Petru, deşi 
el spusese că o presimiise. Adevărul e că se temea deea. 
Ziua, noaptea, această veste atirna deasupra capului său 
ca sabia lui Damokles, și temerea neîntreruptă de pri- 
mejdiile războiului, de soarta gospodăriei sale amenin- 
tate de ruină, dacă l-ar fi chemat la înrolare, îl făcuse 
să creadă în presimțire. 

Astfel treceau, vorbind, pe drumul pietros. 

De două zile nu mai plouase; tina cleioasă, gălbuie, 
a uliţelor din Cozla, se învortoşase şi prinsese deasupra 
o crustă. Era pe la sfirşitul lui mai, vremea umblase 
potrivită pentru a adeveri zicătoarea «plouă-n mai, min- 
căm mălai», şi-acum tot natul în stare de-a purta sapa, 
de-a aduce apă din vale, de-a legăna un copil, era din 
zori la prăşit. Uliţele — pustii, portile — zăvorite, obloa- 
nele — închise. Prin ţarcurile de sub şoproane, mugea, 
ici şi colo, cite un viţeluş. Rar hăpăia vreun cine. Pe 
la portițe răsărea, unde şi unde, cite o babă încirligată. 
Din citeva case străbătea, strident, orăcâit de broscoi. 
Bătaia lui Dumnezeu, nu alta, pe femeile asupra cărora 
se abătuse lehuzia tocmai pe vremea asta, cînd îţi arde 
pămîntul sub tălpi de graba lucrului pe hotar. 

Văzduhul era înalt și senin, liniştit şi de nepătruns. 
Se cobora, în zări, departe, pe umerii dealurilor de ho- 
tar ai Cozlei, îmbrăţişind satul cu aceeaşi nepăsare, ori 
cu aceeași dragoste, ca în vremurile bune. Ce-i păsa lui 
că nu mai sînt ochi să-l privească, ce-i păsa lui că toate 
îrunţile erau aplecate asupra pămîntului de o putere 
tot mai mare, pe măsură ce se împuţinau brațele lucră- 
toare din sat? 

— Mi-e şi groază să le spun! — zise Petru, ajungind 
dinaintea casei sale. — O să fie o jălanie!... Numai 
plins de muiere să nu aud acum ! 
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—' O să le spun eu despre ce e vorba — răspunse 
Vasile. — Pentru că dacă le vei vorbi tu şi vei începe 
să le spui că vei pleca pe front şi că nu se va găsi pu- 
tere pe lume să te scape de haina militară, e firesc să 
se sperie şi să se pună pe plins, 

Lelea Ana şi Anastasia erau acasă. Bătrina plivea în 
grădină, nevasta cea tinără pregătea amiaza. 

Întrind bărbaţii în casă, femeile veniră repede şi ele. 
Abia apucă Vasile să pomenească de ordinul de chemare 
pe care îl primise Petru, că bătrina şi sări de pe scaun, 
unde se așezase cu minile în poală, strigind : 
` — Îl cheamă ?! Sfinte Dumnezeule ! M-am gindit eu 
că nu-i a bună cînd v-am văzut venind împreună. 

Anastasia izbucni în plins. 

— Nu-i nici o primejdie — continuă Vasile. — E o 
încurcătură, de bună samă, dar de înfățișat trăbă să se 
înfățișeze. Caii sînt în grajd ? 

— Cum ?! — ţipă Anastasia. — Trăbă să plece chiar 
acum ?! 

— Da! Trăbă să se-nfăţişeze astăzi. Aşa-i porunca. 
Dar, liniştiţi-vă ! Se va duce, va arăta biletul de dis- 
pensă şi, desară, cel mult mine se va întoarce acasă. 

Cele două femei parcă abia acum înțeleseră primej- 
dia. Se porniră pe-o văicăreală de răsuna casa. Vasile 
încercă zadarnic să le potolească. Argumentele prin care 
încerca să le convingă de adevărul lui, că Petru se va 
întoarce curînd, nu făceau nici o impresie asupra lor, ci, 
dimpotrivă, le ațița focul deznădejdii. 

Petru îşi ieşi din răbdări. 

— Decit să te vaicări în zadar, mai bine-ai trage o 
fugă pînă la tata şi i-ai spune că-l rog să vie răpede 
pină aici! ii zise el cu glas aspru, schimbat, Anastasiei. 

Dăscălița, femeie tînără, de vreo douăzeci și trei de 
de ani, blondă, cu ochi albaştri, de statură mijlocie, era iute 
ca un pirjol şi veşnic veselă. Dar cine ar mai fi cunos- 
cut-o, după vestea primită, văzind-o cum alerga, plin- 
gind in hohote, spre locuinţa parohială a părintelui Mi- 
huleţ, tatăl ei ? 

La vorbele lui Petru, lelea Ana şi-a mai venit în ori, 
aducîndu-şi aminte că şi-n rindul trecut, cind îl chema- 
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seră pe fiu-său la armată, tot părintele Mihuleţ s-a dus 
şi că le-a fo-t drumul cu noroc. Oltă şi se uită la notar. 

— Nu va trece mult şi-ţi va veni și ţie rindul! — 
suspină ea din baierile inimii. — Nu m-ai ascultat! N-ai 
vrut să te sfințeşt popă! Aş fi fost liniștită cel puţin 
din partea ta 

Vasile zimbi. 

— Tot n-ai mai uitat, mamă ? 

— Nu! Că voi nu ştiţi ce-nsumnă să creşti un copil, 
să-l păzeşti şi de umbră şi de soare, şi, cind il vezi 
mare, să tremuri mereu că-l cheamă împăratu'! De-a- 
ceea vă naştem şi vă creştem noi, ca să ajungeţi în gura 
tunului ?! 

— Nu toţi care îmbracă haina ostăşească ajung în 
gura tunului, mamă! — răspunse Vasile. — E greu, e 
primejdie mare, nu zic ba! Și, pe deasupra, pentru noi, 
românii, războiul ăsta e o adevărată nelegiuire. Dar ce 
să faci dacă-i poruncă? Îmi pare rău că tocmai eu, fra- 
tele lui, am venit să-i aduc ştirea asta nenorocită. Dar 
dacă nu veneam eu, venea plutonierul de jandarmi. 

— Da, plutonierul — oftă bătrina. — Ei stau acasă, 
bine hrăniţi, ca să-și plimbe penele de cocoş pe ulițele 
satului şi pe hotar, să se agațe cu nerușinare de muierile 
oamenilor, rămase fără sprijin, şi pe voi să vă trimeată 
în primejdia morţii Asta-i dreptate ? 

Și ea începu să plingă din nou, nemaicontenind decît 
la ivirea în prag a părintelui Mihulet. Dar și atunci 
numai pentru o clipă, după care începu să bocească 
alături de Anastasia. 

Nu peste mult întră şi Petru, care, între timp, ie- 
şise să pună fin în căruţă şi să adape caii. 

Spre marea mirare a lui Vasile, preotul veni cu un 
geamandan, gata de drum. 

— Cum, și dumneata crezi că e lucru serios, că nu 
e vorba de o greşală ? 

— Mai mult decit serios! E grav! răspunse părintele 
Mihuleţ. 

— Nu vă mai înţăleg .. zise Vasile. 

— Nu-i greu de înțăles. Vor să ni-i curețe şi pe cei 
care au mai rămas. Se vorbeşte de-o mare ofensivă 
împotriva României. Vor să cuprindă și Moldova. Dar 
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soarta războiului cine-o cunoaşte? Numai Dumnezeu 
sfintul ! Dacă o fi să răzbească ai noştri încoace, să nu 
mai găsească pui de intelectual român. Că oamenii cu 
carte sint fruntea unei naţiuni. Şi o naţiune fără cap... 

— O să vedeţi că vă-nşălați cu toţii — zise notarul. 
— Nu poate să rămină un sat mare ca al nostru fără 
nici un învăţător! O să-mi pun şi eu piciorul în prag. 

— Nu ştiu la ce ţi-ar folosi piciorul acela pus în prag, 
de care vorbeşti, şi nici nu ştiu în pragul cui ai să-l 
pui — zise, năcăjit, părintele Mihuleţ. — Dar de-ncercat 
nu strică să-ncerci, dacă chiar crezi că eşti în stare. Și 
tocmai de-aceea te-aş ruga să vii astăzi cu noi. 

— O familie întreagă !... zimbi Vasile, căruia nu-i 
plăcură cuvintele cam amare ale părintelui. 

— De! Ce să facem ? Trăbă să-ncercăm toate mijloa- 
cele. Că de-l îmbracă acum, nu-l mai dezbracă nimeni 
pină la sfîrşitul războiului, oricite picioare ai pune-n 
prag... 

Preotul Mihuleţ — voinic, cu barba albă ca omătul, 
dar cu fața roşie şi ochii plini de viaţă — o luă laoparte 
pe lelea Ana şi-i şopti ceva. Bătrina îl apucă de minecă 
şi-l trase după ea, în odaia vecină. Era vorba de o taină. 
În rindul trecut, cînd îl scăpaseră de armată, fusese ne- 
voie și de cîteva părăluțe. 

— Căţi ? întrebă bătrina, privindu-l țintă pe cuscru- 
său, îndată ce trecură dincolo. 

— Nu ştiu, dar eu dau trei mii, cuscră, toți banii gata 
pe care-i am. 

— Atunci, cît să dăm noi ? Cinci sute ? 

Părintele Mihuleţ se cătrăni rău detot. 

— Ce-s cinci sute în ziua de azi?! Nici cinci mii nu-s 
destui ! Trăbă să facem rost de cel puţin zece mii. Nu te 
gindeşti cite osii trebuiesc unse? Prima oară, cind era 
altul preţul banului, doar ştii c-am dat două mii. Cred 
că-ți aduci aminte. 

— Aşa-i, taică, aşa-i ! Sint păgini nesăţioşi, lua-i-ar... 
Doamne, iartă-mă ! 

— Dar e nimic, cuscră, pe lingă ce-am pierde de l-ar 
inrola pe băiat. E limpede ? 
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— Aşa-i, părinte, aşa-i ! răspunse lelea Ana. Și, des- 
făcind încet o batistă mohorită, puse în mîna popii, des- 
păturindu-i cu grijă, trei bilete de cite o mie. 

— Doamne, cuscră, oare nu m-ai înţăles? Eu am 
spus zece mii, şi dumneata imi dai trei? Ce să fac cu 
şase mii? Te scumpeştii de parcă... Doamne, iartă-mă!... 
nu ti-ar fi ficior. 

Si părintele Mihuleţ se luptă să-și stupsască sufletul 
pînă mai scoase incă patru mii din mina bătrînei. 

Căruţa era gata de plecare. Vasile, crezind că preotul 
îi spusese așa, intr-o doară, că ar îi bine să-i însoțească, 
se ţinea deoparte. El era atit de adine convins că nu 
poate fi vorba decit de o încurcătură, încit i se părea că 
s-ar face cu toţii de rîs, prezentindu-se cu alai la ca- 
zarmă. Dar popa Mihuleţ, după ce se urcă, zise grav: 

— Ce mai aştepţi, Vasile? Nu mergi cu noi? Ori 
poate că nu ţi-ai pregătit piciorul acela pe care ziceai 
că ai să-l pui în prag ? Hai, vino lingă mine! Petru va 
şădea în faţă, cu sluga. 

— Nu glumeşti ? întrebă Vasile. 

— Parcă de glumă îmi arde mie acuma! răspunse 
ca pentru sine, oțărit, popa Mihulet. 

O îndoială amestecată cu un simţimint de teamă co- 
bori în sufletul notarului. 

— Dacă ţineţi numaidecit... îngăimă el şi se urcă în 
căruţă. 

— Vezi bine că ţinem! zise popa, uitindu-i-se adînc 
în ochi. 

Nu există despărțiri mai tragi-comice, mai absurde 
decit acelea în care sufletul se zbate între deznădejdea 
despărțirii definitive şi speranţa că, mine, cel care 
pleacă va fi din nou acasă. Cele două femei trecură prin 
aceste chinuri ale incertitudinii, cînd copleşite de cea 
mai neagră disperare, cînd înviate de nădejdea că nu e 
vorba decit de o greşeală şi că a doua zi Petru va fi 
acasă. Dar mai tare se ținu lelea Ana. De cînd dăduse 
banii, speranța ei în întoarcerea lui Petru crescuse cu 
un stînjen, că doar dăduse bani buni. Numai Petru ră- 
mase tăcut şi încruntat, 
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— Să treceţi pe la mine — zise Vasile. — Trăbă să-i 
spun nevestei. Ea nu ştie, cum n-am ştiut nici eu, că 
plec la drum. Şi ce de lucru mi s-a grămădit pe masă, 
părinte Mihuleţ! adăogă Vasile, îngindurat, încercînd 
parcă să-şi motiveze sieşi ezitarea de a merge la oraş. 

— Lasă şi tu acuma grijile impărăției — răspunse 
preotul uitîndu-se într-altă parte —, că nu de ele ne arde 
nouă sufletul. O să-ți ajutăm cu toţii să le pui în ordine. 
Numai să deie Dumnezeu să ne înapoiem toți ciţi am 
plecat, adăogă el, privindu-l ciudat. 

Căruţa cirmi din uliţa principală la stinga și se opri 
dinaintea locuinţei notarului. 

Vilma deschise fereastra să vadă cine-i. 

Vasile tresări cind ii văzu răsărind lumina în ferea- 
stră, şi sufletul lui fu năpădit de un nour de amără- 
ciune. Dar se stăpini şi nu cobori din căruţă. 

— Dă-mi, te rog, pardesiul — zise Vaşile, cu o undă 
de înduioșare în glas. — Și să nu m-aştepţi la masă. 
Poate nici desară. Trăbă să mergem la oraș. 

— Dar ce s-a întîmplat ? întrebă Vilma cu glasul ei 
clar şi alintat și cu un interes puțin obişnuit. 

— O chestie oficială, se grăbi să răspundă părintele 
Mihuleț, tocmai cînd Vasile era să-i descopere taina. 

Vilma ieşi pe portiţă ca o arătare albă, de vis, cu 
pardesiul lui Vasile pe mină şi veni lingă căruţă. 

— Te rog şi eu ceva, zise ea, înălţindu-se spre Vasile. 

Notarul, cu sufletul înmuiat de fericire, dar stăpi- 
nindu-se şi păstrindu-şi pe chip o expresie de nepăsare, 
rece, își aplecă urechea, primind, ca pe o ploaie repede, 
miîngiiefoare şi înmiresmată, cuvintele Vilmei. Îi simțea 
respiraţia aprinsă și nu se grăbea să-nțeleagă. «Cum ?» 
«De care ?» «Doi metri ?» «Ce culoare ?» întreba el din 
cînd în cînd, silind-o astfel să repete ce-i spusese sau 
să-i spună încă o dată acelaşi lucru, dar cu alte cuvinte. 
__— Ei, n-aţi mai terminat? — întrebă cu năcaz pă- 
rintele Mihuleţ. — Întîrziem ! Se ridică soarele acușş, şi 
o să scoatem splina din cai. 

În sfirşit, Vasile păru că a înțeles. Căruţa porni în 
trapul întins al cailor. Vilma rămase în portiţă, privind 
multă vreme în urma ei. O încerca un regret tirziu: 
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dacă ar fi vestit-o din vreme, sau dacă s-ar fi nimerit 
să fie îmbrăcată, ar fi mers şi ea la oraş. 


t 


Lelea Ana ṣi Anastasia aşteptară zadarnic pînă noap- 
tea tirziu înapoierea căruței. Biruite de deznădejde şi de 
oboseală, se culcară, sperind să adoarmă şi astfel să uite. 
Dar se frămintară zadarnic în aşternut, căci somnul nu 
se apropie de ele. Se sculară în zori, palide şi frinte. 
Cînd una, cînd cealaltă ieşea la portiţă şi privea pe drum 
lu vale, parcă nădăjduind că astfel îi vor aduce mai 
repede acasă pe cei plecaţi, şi parcă temindu-se că, aṣ- 
teptîndu-i cu nerăbdare, nu se vor întoarce curind. Pe- 
trecură aşa toată dimineaţa, căzind dintr-o deznădejde 
într-alta, cind vedeau că nu se mai arată căruţa lui Petru. 

După amiază, în sfirșit, căruţa se intoarse în sal, adu- 
cîndu-l numai pe părintele Mihuleţ. Dar chipul lui, de 
departe incă, spunea nenorocirea. 

— N-am putut face nimic! oftă el, punind piciorul 
pe roată, ca să coboare. — Mai avem o singură nădejde. 
Vasile a rămas la oraş. La noapte vom ști care ne e 
scarta. 

Întrară toţi trei în casă ca într-un mormint. 

Către miezul noptii sosi şi notarul. 

— Nimic! Nu s-a putut face nimic! Ordin strict! E 
mare nevoie de oameni. 

— De parale, nu de oameni, măi băiete! — zise cu 
năduf părintele Mihuleţ. — Dacă mai aveam zece mii, 
nu spun că-l aduceam acasă, dar îi făceam rost de-o 
slujbă în dosul frontului, într-o cancelarie militară ferită 
de focul războiului. Cu cît trec anii, cu atit se ticăloșeşte 
și armata. Putrezeşte. Nici cu gîndul nu gindești cui 
trăbă să dai bani azi, dacă vreai să scapi de front! 
Unde s-a pomenit atita stricăciune în armată înainte de 
război ?! Dacă pină şi coloneii !... Vă spun eu : putrezeşte 
armata, şi-odată și odată, cînd o fi să fie, o să se surpe 
pe spinarea ţării. 

Lelea Ana era numai urechi. 


— Pe front nu pleacă decit peste patru săptămini,. 
Dar din garnizoană îi mută, încă poimine, undeva în 
ţara ungurească, zise Vasile. 

Lelea Ana privi cu înțeles la cuscru-său. 

A doua zi, popa plecă singur la oraş. Nimeni nu-i află 
cărările. Dar în aceeaşi zi, sara, dascălul Petru Grecu fu 
transferat într-o cancelarie de unitate militară cu garni- 
zoana în Ungaria. 


Satul Cozla este așezat intr-o căldare uriaşă ; coastele 
dealurilor care întruchipează căldarea nu sînt prea iuți. 
Uliţe întregi au putut fi durate pe ele, străjuite pe 
amiîndouă părțile de aşezări trainice, cele mai multe de 
piatră, acoperite cu ţiglă. De departe, de pe culmea ori- 
cărui deal te-ai apropia, ai în față o revărsare de păreţi 
albi şi de acoperişe, printre care roşeșşte, unde şi unde, 
tigla nouă ; rar își arată posomorirea coperişul de paie. © 
clopotniţă de lemn mai străjuiește şi acum, înnegrită de 
vreme, putrezită de ploi, coaptă de arşiță, pe creasta 
Măgurii Mici, spre apus, în cimitirul părăsit. Odată, coz- 
lenii se urcau pină aici, la bisericuța de lemn, ca să 
asculte liturghia. Acuma, biserica — nouă, mare cit o 
catedrală — își înalță turnul, învălit în tinichea lucitoare 
ca argintul, drept în inima satului, singura vatră şe- 
soasă din Cozla. 

Pe această vatră rotundă mai încap cele trei mari 
clădiri boiereşti, cu grădinile curţii şi acareturile lor. 
Două sînt proprietățile unor familii de conți, acum înru- 
dite, ale căror moşii le administrează aceeaşi persoană, 
domnul Ponori, <$panul», cum îi zic oamenii. A treia, 
rămasă fără stăpin, e a Statului. 

Între ele şi biserica româneascâ au fost, pe vremuri, 
dușmânii destule. De aceea au şi prigonit-o, hotărindu-i 
așezarea afară din sat. Dar, cu timpul, puterea curților 
boiereşti a scăzut, clădirile, neîngrijite, au început să se 
vuineze, proprietarii, nemaiocupindu-se de agricultură, 
au dat din ce în ce mai rar prin Cozla — doar pentru 
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cite-o vinătoare sau vreo petrecere —, şi biserica româ- 
nească s-a înălţat, trufaşă, drept în inima satului. 

Intre biserică şi clădirile boiereşti mincate de vreme, 
este un teren pătrat, un fel de piață. Dar cum Cozla nu 
are un tirg de ţară, nici tirg de săptămînă, piața nu e 
folosită de oameni decit cînd stau la sfat după ce ies 
din biserică, de la crișmă ori cind vreo veste neașteptată 
bate din aripi peste sat. Se mai opresc aici olarii cu marfa 
lor de pămînt smălțuit, în căruţe trase de cai mici cu 
coama lungă, sau, în preajma praznicelor împărăteşti, 
vărarii, care aduc piatra prăfoasă, gata să se sfărime, în 
cară trase de bouleni cu grumajii vineţi, cu coarne 
scurte, ţepoase. 


Vestea despre sosirea prizonierilor ruşi răscoli, vreme 
de două zile, tot satul. Duminică de dimineaţă lăviţele 
de pe la porţi erau înflorate de femei şi de copii în port 
de sărbătoare. Prin curţi, pe uliţi, lumea furnica. Băie- 
țaşii care ar fi trebuit să fie demult porniţi cu vitele 
la păşune, stăteau pe la porți, răzimaţi în bitele de corn, 
ascultau taifasurile oamenilor mari şi priveau, stind ca 
pe spini, către întrarea dinspre miazăzi a satului. Vitele, 
flăminde, mugeau prin ogrăzi. După fiecare muget, mu- 
mele sau bunicii îi ghionteau pe fecioraşi să-şi vadă de 
drum. Dar ei păreau că nu simt nimic ; se fereau un pas 
mai incolo, şi rămineau în aceeaşi mută aşteptare. 

Moşnegii, care apucaseră vremurile din 1848, înce- 
pură să spună poveşti cu muscali. Părerile erau împăr- 
tite. După unii, erau buni şi miloşi la suflet; alţii, dim- 
potrivă, întăreau cu pilde că sînt cruzi şi vicleni. Femeile, 
roată-n jurul lor, ascultau, aruncînd priviri îngrijorate 
spre miazăzi, de parcă s-ar fi temut că nu vor veni. 
Multe dintre ele vorbeau despre bărbaţii lor prizonieri 
în Rusia. Primiseră de la ei cărți, dar în cărţile acelea: 
prinșii nu se plingeau că le merge rău. Nu prea credeau 
ele în veştile astea: parcă poate să scrie cineva că-i e 
rău, cînd scrie din închisoare și mai ales cînd închisoa- 
rea e în țară străină! Unele, a cărora minte nu bătea: 
prea departe, se întrebau dacă nu cumva, printre cei ce 
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vin, nu se va găsi vreunul care să ştie ceva despre băr- 
baţii lor. Nu vin din Rusia ? S-ar putea să ştie... 

Cind ajunse soarele de-o suliță pe cer, tot natul era 
pe uliţe. Ieşiseră, tiriindu-se-n bite, pînă şi bătrinii cei 
mai neputincioşi. Un zumzet nedesluşit se ridica în văz- 
duh. Nimeni nu vorbea cu glas tare, ca de obicei, fiecare 
sfiindu-se parcă să nu tulbure aerul grav, de solemnitate, 
ce-nvăluia satul. De cite ori trăgeau clopotele, trimiţin- 
du-şi vaierele prelungi pînă departe, pe culmile deulu- 
rilor din jurul Coziei, oamenii, cu mic şi mare, îşi făceau 
cruci largi şi ziceau, ca de obicei, «Doamne, iartă-ne», 
dar păreau că nu se închină numai pentru ei, ci, în gind, 
şi pentru cei ce urmau să vină. 

Traseră a treia oară clopotele, tocă de liturghie, şi 
totuşi nimeni nu întră în biserică. Cei din partea de 
miazăzi a satului, pe unde aveau să între prizonierii, 
nu se mişcară de la portițe, ceilalți, din celelalte părți, 
se strinseră în piaţă. 

Erau toţi în straie de sărbătoare. Femeile, în ii albe, 
cu miîneci largi, înflorate cu altiţe, cu şorțuri de lină, 
cu cătrințe pline de-alesături. De departe, ai fi crezut 
că-s gata de petrecere. Portul celor mai multe era de 
muieri tinere. Dar dacă le priveai mai de-aproape, ve- 
deai trupuri săcătuite de muncă, îmbătriînite înainte de 
vreme. Ochii celor mai multe — măritate de cinci, de 
zece ani — nu mai aveau focul tinereţii. Obrajii — us- 
caţi, aspriţi de vinturi şi arşițe. O reverie tristă era 
parcă singurul simțimint mai delicat ce cuteza să se 
ridice din suflet pînă în priviri şi-n liniile feţei. Majo- 
ritatea se gindeau la bărbaţii, la copiii lor, porniţi de 
mult spre locurile aflate în bătaia gloanțelor, căzuţi pri- 
zonieri, răniți sau bolnavi prin spitale, sau a căror urmă 
o pierduseră detot, cît ce plecaseră din garnizoană, ca şi 
cînd i-ar fi înghiţit pămintul. Chinul şi deznădejdea 
celor aproape trei ani de război, amorțite peste zi, peste 
săptămînă, de strapătul muncii, se trezeau duminica şi-n 
sărbători, nelăsindu-le să se hodinească. Iar acum, so- 
sirea prizonierilor le răscolea pînă-n adine suferințele 
anilor de război. 

Vreo trei-patru invalizi treceau, sprijinindu-se-n cîrji 
şi tîrîndu-şi piciorul beteag, de la un grup de oameni la 
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altul, și, după ce le ascultau poveştile, spuse cu glas 
scăzut, aruncau cite o vorbă : 

— Oameni şi ei, ca toți muritorii !... 

— Prizonieri de război, ca şi alţii !... Ce mare lucru! 

— Am văzut eu tot felul de armată... 

Aruncau cuvintele peste umăr şi treceau mai departe, 
la altă portiță. Oamenii-i auzeau, dar nu-i luau in samă, 
de parc-ar fi fost nişte străini de gindurile şi inimile lor. 
Și, într-adevăr, erau ca nişte străini de sat. Nici o emoție 
nu se putea citi în privirile lor, pe fețele lor, De cind 
veniseră acasă nenorociţi, betegi, întimpinau orice ştire 
sosită de pe fronturi cu aceeaşi mască de nepăsare pe 
chip, siguri că pentru ei războiul se isprăvise, că ni- 
meni nu-i mai putea scoate din sat. Prin conştiinţa 
aceasta pierduseră legătura cu toţi ceilalţi care sufereau 
subt amenințările primejdiei de moarte şi ale necunoscu- 
tului. Ieşiseră, se smulseră din lumea celor ce sufereau, 
nădăjduiau sau disperau. Erau nişte crengi uscate ale 
omenirii care singera, şi așa îi socoteau toţi cei rămaşi 
întregi și sănătoşi, chiar şi cei din familii:e lor, dar fără 
să le spună sau să-i lase a înțelege ce gîndeau despre ei. 

După toaca de liturghie, neastimpărul începu să 
crească. Întrebări şi presupuneri prinseră să răsară şi de 
ici, şi de colo. 

— Oare s-ar putea să nu mai vie azi? 

— Nu cumva li s-a întimplat ceva pe drum ? 

— Vor fi incercat cumva să fugă ? 

— Ce prostie! Unde-ar putea să fugă într-o ţară 
străină, înconjurată de soldaţi ? 

— Poate că de vină sînt trinurile, care ajung cu mari 
intirzieri. 

— Ei! Parcă-i aduce pe ei cu trinul! Vor fi ostenit 
şi se vor fi oprit să se hodinească. 

Întrebările şi presupunerile treceau de la unul la 
altul, cînd, deodată, se auziră ciînii lătrind în partea de 
miazăzi a satului. Toate capetele se-ntoarseră, ca la co- 
mandă. Copii, pe urmă fetișcane şi femei porniră din 
toate părțile satului într-acolo. Copiii începură să alerge. 
Dar nu se auzea nici o larmă, decit lătratul, tot mai 
inte:it al cînilor. În piaţă, dinaintea bisericii, grupul de 
oameni rămase o vreme nemișcat. Apoi, unul de ici, altul 


31 


de colo, tineri, femei şi copii începură să se rupă din roată, 
pornind pe ulițe la vale, dincolo băteau cinii. Alţii, sosiți 
de pe ulițe lăturalnice, le luau locul. În sfirşit, incepu 
să se audă un zgomot înăbuşit, ritmic, ca o bătaie sur- 
dă,-n pămînt. 

— Iată-i că sosesc ! 

— Au sosit! Uite-i ! 

Se vedea frontul şirurilor de cite opt, la cotitura 
uliței. Se desluşiră apoi două-trei şiruri. Pe de margini. 
în urmă, ba chiar şi înainte, la cîțiva paşi de primul 
rind, o mare mişcătoare de oameni, de femei şi copii, şi 
nouri grei de praf. 

Cozlenii care aşteptau în piaţă, dinaintea bisericii, 
zăriră şirurile mişcătoare înaintind greoi, clătinindu-se 
cind la dreapta, cind la stinga. Văzut de aici, de departe, 
grupul prizonierilor părea, din cauza uniformelor, o 
turmă de oi cu lina roșcată pe spinare. 

În mulţimea repede mişcătoare a oamenilor, talazul 
cărămiziu și molcom al ruşilor devenea tot mai desluşit 
pe măsură ce ulița, scăpind de cotituri, înainta în linie 
dreaptă. 

Oamenii din roata care aştepta în faţa bisericii nu 
mai vorbeau : întregul grup se prefăcu într-o cunună, 
într-o înflorire de capete, care priveau ţintă dincotro se 
apropiau prizonierii. Acuma se vedeau bine de tot. Pä- 
şeau încet, cu trupurile mari, grele, aplecate înainte: 
dar nu din pricina sarcinii de zdrenţe purtate în spate, 
ci parcă atrase de o putere tainică din pămînt. Capetele 
fiindu-le înclinate în piept, cozoroacele capelelor le aco- 
pereau fruntea şi ochii, lăsindu-le la vedere numai băr- 
bile mari, încilcite, sure de praf. Mărşăluiau greoi, abia 
tirîndu-şi picioarele încălțate cu cizme mari, butucă- 
noase, murdare, cu carimbii scilciați, cu căputele rupte, 
prin care ieşeau degete năclăite de noroi, cu tălpile le- 
gate cu sfoară sau cu te miri ce zdreanță de cîrpă. 

Convoiul trecu pe lingă biserică spre una din curțile 
boiereşti. Cei din primele rinduri nu ridicară fruntile ; 
înaintau în marșul lor legănat, greoi şi trudit, stăpiniți 
de un singur gind: să ajungă odată unde trebuie să a- 
jungă. Ceilalţi văzură turnul, biserica, şi, întîi unul, apoi 
altul, apoi doi-trei, apoi şiruri întregi îşi descoperiră ca- 
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petele şi, cu braţe lungi, îşi făcură de trei ori semnul 
crucii. Pe-o clipă, ochi albaştri, trişti, priviră în dreapta 
şi-n stinga la mulţimea omenească ce-i însoțea învălmă- 
şită, apoi cozoroacele chipielor acoperiră frunţile, și băr- 
bile sure de praf se răzimară iarăşi in piept. 

Se frinse şi roata de oameni de dinaintea bisericii, şi 
satul intreg porni după prizonieri, invadînd largul curţii 
boiereşti, aşternut cu un covor verde de troscotel gras, 
inalt de o palmă. Femeile işi şterpeau lacrămile cu nā- 
frămuțele de duminică, ținute strîns in pumni, ori cu 
minecile iilor. Unele plingeau cu hohote. Pătrinele, cu 
lacrămile curgindu-le părâiaşe de-a lungul obrajilor 
zbirciţi, urmăreau atente, cu mina la gură, toate mişcă- 
rile ruşilor. Copiii se apropiaseră de străini şi se uitau 
cu de-amănuntul la cizmele, la hainele şi la poverile lor 
din spate. O bătrinică le tot fācea semn cu mina, dar, 
văzind că ei nu o înţeleg, începu să le spună, trecind de 
la unul la altul şi plingind : 

— Şădeţi, maică. şi vă hodiniţi! Şădeţi, că sinteţi 
frînți de osteneală. Vai de maicile care v-au făcut! 

Dar prizonierii rămaseră în picioare. 

Un ofiţer ieși din mulțime, soldaţii  chezaro-crăieşti 
de gardă făcură front în fața lui, ordine scurte fură 
date. Garda se imprăştie ; rămase locului numai un plu- 
tonier-major, care scoase din buzunar niște hirtii îm- 
păturite. Cit timp le despături, soldații de gardă puseră 
prizonierii in rinduri lungi ; apoi plutonierul, flancat de 
doi ofițeri, strigă apelul. Citea cu greutate numele ru- 
seşti. Glasuri pline răspundeau şi de ici, şi de colo, din 
rindurile prizonierilor, iar cei strigaţi făceau un pas îna- 
inte şi rămineau pe loc. 

Cozlenii ascultau apelul nominal cu atenţia încor- 
dată. de parc-ar fi avut o însemnătate covirşitoara nu 
numai pentru ruşi, ci şi pentru ei înşişi. Orice plins, 
orice murmur, orice şoaptă conteni. O linişte desăvir- 
şită plutea peste întreaga mulţime, întreruptă numai de 
vocea aspră a plutonierului şi de vocile melodioase ale 
prizonierilor. 

— O sută patruzeci şi doi — încheie plutonierul. — 
Nici un om nu lipseşte. 

— Foarte bine, răspunse unul din ofiţeri. 
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— Acum e rîndul dumitale, Andrei Vasilievici Pe- 
trov, spuse celălalt ofițer. 

Oamenii de-abia acum înțeleseră de ce primul prizo- 
nier din rindul intii nu făcuse un pas înainte. Îmbrăcă- 
mintea lui nu se deosebea cine ştie ce de-a celorlalți, 
ninşi cum erau cu toţii de praf. 

Cel chemat se îndreptă cu pași elastici spre ofițerii 
austro-ungari. Era înalt, zvelt, bine legat și părea foarte 
tînăr. Poate pentru că nu purta nici mustăţi, nici barbă. 
Nu avea povară în spate, şi cizmele lui, cu carimbii 
înalți, deşi murdare de drum, nu erau nici scilciate, nici 
rupte ca ale celorlalți. «E ofițer», şoptiră, dintr-un grup, 
cițiva oameni. Simţea ploaia de priviri îndreptate asu- 
pra sa, şi în ochii lui albaștri, blinzi şi curaţi, ca de co- 
pil, se vedea că e puțin stinjenit de atenţia cu care îl 
urmăreau cei din jur. El se postă în faţa taberei şi în- 
cepu să vorbească ruseşte, cu un glas plin şi puternic, 
de bariton, ce invăluia cuvintele într-o dulceaţă deose- 
bită. Vocea lui părea că vine din adincimi mari, născută 
din claritatea armonioasă și caldă a unui clopot dintr-altă 
lume. De la o vreme îşi puse mina stingă în gold, și cu 
dreapta începu să gesticuleze prin aer. 
© Nu vorbi mult, dar, cit vorbi, obrajii lui albi şi de- 
licaţi se împurpurară. Prizonierii îl ascultară cu ochii 
plini de visuri. 

Cozlenilor li se muiară inimile detot. Femeile sus- 
pinau. 

— Săracii, citu-s ei de amăriţi! şopti un bătriîn. 

— Şi cum ascultă ei de pierduţi !... Parcă n-ar mai 
avea nici o nădejde. 

Andrei Vasilievici Petrov, după ce schimbă un cu- 
vînt, în nemțeşte, cu unul din ofițerii austro-ungari, le 
făcu prizonierilor un semn. În citeva clipe erau cu toţii 
lungiţi pe troscotul verde, capelele fură scoase, pove- 
rile din spate puse deoparte. Un oftat de uşurare se ri- 
dică din rindurile lor şi din grămada cozlenilor. 

Unii din prizonieri începură să se scociorască prin 
buzunare, şi, cîțiva, mai norocoși, scoțind între buricele 
degetelor resturi fărimițate de tutun, îşi răsuciră ţigări 
din hirtie murdară, de gazetă; după ce traseră citeva 


54 


fumuri, trecură ţigările celor de lingă ei, care nu aveau. 
Dar numai vreo douăzeci se infruptară cu fumul ierbii 
amare. Deodată, din îmbulzeala cozlenilor, se întinse, 
peste capetele copiilor, o tabacheră, apoi, şi de ici şi de 
colo, altele, pachete de tutun şi cutii cu chibrituri. Băr- 
boşii zîmbiră. Ochii le luminară blinzi. Zimbiră şi coz- 
lenii. În curînd, nouraşi de fum vineţi se ridicară dea- 
supra taberei. Prizonierii începură să vorbească intre 
ei. Apoi femeile aduseră pîne, brînză, slănină. Ruşii luară 
cu blindeţe darurile milei și, inchinindu-se spre răsărit, 
începură să mănince. 

— Creştini ca şi noi, maică — suspină o bătrină —, 
şi iată cum au ajuns! Dumnezeu să-l ferească de aşa 
soartă şi pe puiul şarpelui. 

— Aşa or fi şi-ai noştri, care-s prinşi în Rusia. Ei tot 
mai au o nădejde. Odată şi-odată se va isprăvi şi bătaia 
asta. Da' cei schilavi, care umblă-n cirje, ori cei ce stau 
pe spate-n spitale şi răcnesc sub cuţitele doftorilor ? 
Da' cei ce putrezesc în pămînt străin? 

— Sărac de lume şi sărac de noi! 

Un soldat din gardă, un ungur care o rupea romå- 
neşte, trecu printre. rînduri strigînd : 

— Băutură nu-i slobod! Rachiu şi vin să nu dați! 
Nu-i slobod ! 

Tocmai atunci se nimeri de față şi moş Damian, pir- 
garul satului ; ca de obicei, se afumase de dimineaţă şi 
umbla de colo- colo cu o ploscă în care se cobilţiia ra- 
chiul. 

— Uite, domnule, bea și dumneata — zise bătrinul, 
auzindu-l, că nu-i păcat ! 

Soldatul se uită cu ochii mari la plosca veche, simți 
mirosul băuturii pînă în furca pieptului, aruncă o pri- 
vire cercetătoare în jur, dădu să-ntindă mina, dar se 
răzgindi brusc. 

— Nu se poate! Am spus! Nu se poate! Nu-i slo- 
bod ! zise şi se depărtă țanţoş de locul şi de omul ispi- 
tei. 

— Prostii! — mormăi moş Damian. — Ce ştie dum- 
nealui ?! Cind vine omul de la drum, e mai rupt de obo- 
seală decit atunci cînd vine de la lucru. O gură de ra- 
chiu, în împrejurări de-astea, nu-i beutură, e leac! Și 
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ăştia — adăogă el, arătind cu mina spre ruşi —, Dum- 
nezeu îi ştie de cînd sint pe drumuri. 

— Nu vin de la oraş? 

— Dar unde crezi că i-a prins? La bal? Nu, ne- 
poate! În fundul țării poleacului, băiete! Şi de-acolo, 
hi şi hi! — făcu moş Damian. — Ori credeți că i-au 
adus cu cară de foc? Nu vedeţi voi că nici pe-ai noştri 
nu-i duc cu trinu ? Că trinurile azi duc numai răniţi şi 
gloanţe ! 

Unii dn jurul lui moş Damian se amestecară şi ei 
în vorbă : 

— Zice că de cinci zile vin mereu, şi popasuri au 
făcut numai noaptea, şi-acelea scurte. 

— Cică i-ar aduce de la altă moșie grofească, din 
Ungaria, unde au iernat. Acolo au venit alţii. Se vede 
că-i schimbă şi pe ei, cum schimbă trupele pe front. 

— Se vede pe ei că nu vin de la oraș. Sînt rupti de 
oboseală. 

— Şi-apoi vezi-i numa cît sint de zdrenţoşi! Trăbă 
să-i fi prins demult. Ai noștri, care mai vin pe-acasă, 
spun că ruşii sînt bine îmbrăcați. 

— Și mulţi dintre ei sînt bătrini, măi taică! Se 
spune că Rusia are potop de popor; atunci, de ce trimet 
în bătaie pe oamenii bătrini ? 

Pirgarul nu-i mai asculta. Îşi făcu loc printre oameni 
şi se apropie de prizonieri. Le făcea semne, cind unuia, 
cînd altuia, din cap, din ochi, din brațe, tot arătindu-le 
plosca. Dar prizonierii nu cutezau. Clătinau din capete, 
zimbeau la stăruințele bătrinului, arătau cu braţele lor 
lungi spre ofițeri şi ziceau «Nema !». 

— Auzi-l tu cum zice! Nema! — se ciudea pirga- 
rul. — Da' ce are ofiţerul cu beutura mea? Cu omenia 
mea ? Adicăte, îţi vin străini drumeți în sat, oameni nă- 
căjiţi, care Dumnezeu ştie de cînd n-au mai pus pe limbă 
un strop de beutură, şi nu-i poţi omeni că zice ofițerul 
nema ? Ei, drăcie ca asta! 

Ciţiva cozleni, văzind stăruința zadarnică a pirgaru- 
lui, zimbiră, şi unul din ei zise: 

— N-ai încotro, moş Damiene, va trebui să duci be- 
utura înapoi ! 
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— Ei comedie! S-o duc inapoi! Dar încă așa ruşine 
n-am păţit! răspunse moş Damian, şi, ridicîndu-și pă- 
lăria mare, cu boruri largi, se şterse de sudoare pe che- 
lie. 

Se aşeză apoi pe o piatră şi puse plosca lingă el. Pe 
dată, vreo cinci de virsta lui il inconjurară și, tăifăsu- 
ind cînd de una, cind de alta, începură să guste pe rînd, 
şi oftind, din ploscă, 
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În curînd prinseră să tragă clopotele de ieşire. Era 
tirziu. Oamenii se ridicară, mumele îşi strigară copiii, şi, 
adunindu-se, începură să iasă, grupuri-grupuri, din 
curtea boierească şi să se-ndrepte spre casă. Tocmai 
atunci se iviră în piaţă, întreptindu-se spre curte, citeva 
cară încărcate cu lădițe şi cu pachete, trăgind după ele 
trei bucătării de campanie. Administratorul, călare pe un 
cal sur, scund, îndesat, însoțea carăle pe de margini. 

Părintele Mihuleţ ieșea din biserica goală, cu cartea 
subsuoară, piţigăind dintr-un corn de prescură, supărat 
că slujise liturghia numai pentru diacul cel bătriîn şi 
paracliser. 

Administratorul opri calul, îl salută pe preot şi 
zimbi, arătindu-și dinții negri care striîngeau ciutura de 
os a pipei; îşi scoase apoi drăcia din gură şi zise: 

— Ți s-au înmulţit credincioşii, părinte Mihuleţ. Am 
poruncă de la stăpinire ca orice slujbă vor cere musca- 
lii de la dumneata, eu să plătesc. 

— Ei, că de slujbe le arde lor acum! răspunse preo- 
tul, voind să-şi urmeze drumul. 

— Ba, te-nşăli dumneata! Muscalii ăştia-s toți bi- 
goți. Cred în puterea popii cînd are patrafirul pe piept. 
Îți spun ca să ştii: eu plătesc. 

— Bine, bine. Poate că aşa vei mai da şi dumneata 
cite ceva de sufletul celor răposaţi. Să ne vedem de să- 
nătate ! 

Părintele Mihuleţ porni cu paracliserul cel bătrîn ală- 
turi. 

Administratorul îndemnă calul. Dar deodată-l struni 
şi, întorcîindu-se-n şa, întrebă : 
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— Ei, şi cu dascălul cum a rămas ? 

— Ştii dumneata cum a rămas... răspunse preotul, 
întunecîndu-se. 

— L-au pornit spre țara ungurească ? 

— Da. 

— Nu ştiu pe unde vei fi umblat dumneata, dar cu 
știu c-am bătut la toate uşile. E de neinchipuit să lase 
satul lipsit de toate trei puterile didactice, şi mai ales 
după ce domnul Petru fusese dispensat ! 

Preotul se opri şi-l măsură cu privirea. I se pàru că 
un zîmbet viclean mijeşte în mustaţa bălană a lui Po- 
nori. Și îşi aminti ce îi spusese ginerele său la despărţire : 
“M-au pirit oameni răi, tată ! Iată de ce nu mai putem 
face nimic. Mi-a spus un sublocotenent că sint denunţat 
ca agitator, că abia aştept să se întoarcă norocul pe fron- 
tul românesc.» Petru nu spusese nici un nume, însă pă- 
rintele Mihuleţ ştia că-l bănuia pe Ponori, mai ales pen- 
tru că se certaseră cu prilejul cumpărării a două iugăre 
de pămint, pe care le-ar fi vrut şi administratorul, Dar 
nu spusese niciodată vorbe nesocotite dinaintea lui, 
pentru că-l ştia denunțător. 

— Dacă ai pus şi dumneata o vorbă bună pentru 
Petru, îți mulțămesc. Se vede însă că vorbele bune au 
tras mai puţin în cumpănă decit cele răle. 

Ponori, ca și cînd n-ar fi auzit ce i-a zis preotul, con- 
tinuă : 

— Pretutindenea mi-au spus că-i lipsă mare de oa- 
meni. Să ştii însă că greutatea de căpetenie a fost gra- 
dul domnului învățător. Dacă ar fi fost soldat de rind, 
ori grad inferior... Dar e sublocotenent, părinte Mihuleţ. 
Şi e lipsă arzătoare de ofiţeri. S-au topit mulți în lup- 
tele cele mari din Italia şi din Polonia. 

— Va fi cum zici! — suspină preotul şi-şi văzu de 
drum cu o mare îndoială în suflet: «Nu cumva, to- 
tuşi, administratoru-i cel ce l-a încondeiat pe ginerele 
meu ? Cu neputinţă nu-i! — îşi zicea părintele. — Stră- 
inul tot străin! Chiar de-ar trăi o viaţă-ntreagă în sat, 
chiar de şi-ar îngropa aici părinții, tot străin rămîne, 
şinu te poţi încrede în el, mai ales în zile grele cum 
sint cele de azi. Că doar nu o să ţie administratorul gro- 
filor cu România !» 
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Cirmind spre curtea boierească, Ponori ii strigă: 

— De încartiruire te-am scăpat de data asta, pä- 
rinte ! 

Popa Mihuleţ nu-i mai răspunse. Dar se opri îndată 
ce Ponori întră în curte. Luat de năcazurile ginerelui şi 
ale fiică-sii, aproape că şi uitase de ce i-a fost astăzi bi- 
serica pustie. Prin poarta deschisă, se vedea bine în 
curte. Prizonierii, cei mai mulți, stăteau trintiți pe iarbă. 
Alţii se mişcau de colo pînă colo, după o bucată de 
pîine, după o ţigară. 

— Stau trintiţi ca nişte copaci tăiaţi de la radăcină, 
zise preotul cu tristeţe. 

— Vin de departe, părinte, şi-s osteniţi, vai de pă- 
catele lor, spuse bădicul Visalon, paracliserul, un bătrin 
mărunţel şi încovrigat de spate, cu obrajii totdeauna 
plini de țăpe sure. 

— Da. Şi osteniţi vor rămîne întreaga lor viaţă — 
oîtă părintele. — Să ştii, criznice, că cine trece prin 
războiul ăsta şi se întoarce acasă, nu va mai fi ce-a fost 
citu-i vacu ! Nu te poţi întoarce întreg din asemenea pră- 
păd. 

După ce mai urmăriră, o vreme, de departe, mişca- 
vea din curte, preotul zise : 

— Vino, să-i vedem şi noi mai de-aproape. 

Numai ce se apropie părintele Mihuleţ de tabără, că 
prizonierii se şi ridicară. Cei din faţă se plecară să-i să- 
rute mina şi să i-o ducă la frunte. Ceilalţi li se alătu- 
rară. Înduioşat pînă la lacrămi, popa începu să le spună 
cuvinte de compătimire şi de îmbărbătare. Cine să-l în- 
teleagă ? Dar prizonierii simțeau înduioşarea bătrinului, 
şi nu se reașezară pe covorul de troscot decit după ce 
părintele Mihuleţ ieşi din curtea boierească. 

— Iată, oameni, creştini ca şi noi, ajunşi în rîndul 
dobitoacelor. De ce i-au adus aici? Să fie boi de jug. 
lată, oameni — continuă preotul — care n-au avut în 
viața lor nimic de-mpărţit nici cu nemţii, nici cu un- 
gurii, puşi deodată să se arunce în săbiile lor, ori să-i 
măcelărească dinşii pe aceia. Om cu om se mai poate 
sfădi, om pe om se mai poate minia, dar milioane de oa- 
meni, neamuri întregi, în veci nu se pot miînia unele pe 
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altele. Aici, Visaloane, a lucrat şi lucrează mintea răilor 
şi pizma celor ce nu le mai ajunge pămintul şi nu li se 
mai satură pofta de stăpinire. 

— De, părinte — zise paracliserul —, se poate că ne 
apropiem de sfirşitul vremurilor şi de capătul pămin- 
tului. Atunci, scrie la carte, se vor scula neamurile, unu] 
contra altuia, cu vrăjmăşie mare, fără nici o pricină, nu- 
mai cit întețite şi inveninate de Antihrist. 

— Hei, Visaloane, Visaloane — oftă popa —, una-i 
povestea şi altele-s năcazurile oamenilor !... 

Apoi păşiră tăcuţi spre casa parohială. 


VI 


Îndată după prinz, sosiră în curtea boierească unde 
tăbăriseră prizonierii, venind din curtea de peste piaţă, 
soția administratorului împreună cu cele două surori ale 
sale, fete-mari. Făcură repede cunoștință cu cei doi ofi- 
teri austro-ungari. Unul era un şvab grăsuliu, cu obrajii 
mari şi rumeni ; celălalt, deși purta un nume istoric şi 
vorbea limba statului ca un adevărat strănepot al lui 
Tuhutum, nu călca a ungur cum nu călca moş Damian 
a popă. Deşi inferior în grad şvabului, el părea supe- 
riorul. Vioi, neastimpărat ca argintul viu, se agita me- 
reu, fie că era, fie că nu era ceva de făcut. Și de-abia 
apuca ofițerul şvab să-şi deschidă gura pentru a-i îm- 
părtăși o intenţie, că el, prinzindu-i gîndul din zbor, dă- 
dea deîndată toate ordinele de trebuinţă. 

Cind ajunse administratorul acasă, ii găsi gata in- 
stalaţi la el, cu paharele de palincă în față, mincînd 
brînză cu pîne proaspătă. Cele două surori ale doamnei 
Ponori rideau cu lacrămi de glumele sublocotenentului. 
Căpitanul şvab zimbea cu gura plină şi dădea paharele 
pe git. 

— Dumneavoastră veţi fi oaspetii curţii, începu Po- 
nori ; nici că se poate altfel. 

— O, chestiunea asta e aranjată demult — spuse 
doamna Ponori. — Sînt patru odăi goale. Ar fi putut 
să-ncapă şi rusul, dar, drept să vă spun, cred că-i mai 
bine fără el. 
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— Da, va fi mai plăcut aşa, zise una din fete. 

— În ceea ce mă privește, sînt sătul de ei — se 
amestecă în vorbă sublocotenentul. — Mi-e destul cit am 
stat față-n față cu ei pe front! 

Șvabul nu ştia bine ungurește. 

— Dar unde îl vom cartirui pe Andrei Vasilievici 
Petrov ? — întrebă el. — Trebuie să-i găsim o gazdă 
sigură. Să nu ne trezim că evadează. 

— Cit despre asta, să n-aveţi nici o grijă — răs- 
punse Ponori. — Dacă-i vom stabili cvartirul la notar, 
care-i român, va fi în siguranţă. Pentru că notarul, bănu- 
itor cum este — îl cunosc eu! — va pricepe de cei l-aţi 
dat tocmai lui în gazdă pe rus, şi îşi va da sama că orice 
încercare de evadare a prizonierului va fi socotită ca 
o conspirație a amindurora. Și deci se va strădui să fie 
un bun paznic al muscalului. 

— Da. Foarte bine gindit — întări sublocotenentul. 
— Ma. adăogaţi că-s amindoi ortodocşi şi că mai sînt 
şi aliați impotriva noastră. 

— Atunci, dacă sinteţi de acord, eu mă și duc să-i 
spun notarului ce-ați hotărît, zise Ponori. 

Și, puniîndu-și o scurtă pe el, ieşi repede din casă, 
puţin cam neliniștit că, luîndu-se cu altele, uitase, de 
cînd îi dăduse scrisoarea contelui, să-i mai vorbească 
lui Vasile Grecu despre încartiruirea la el a unuia din 
ofițeri. 

În uliţă se întilni cu un grup de oameni. 

— Nu l-aţi văzut pe domnul notar? întrebă admi- 
nistratorul. 

— Ba da. A fost mai devreme pe la prizonieri. Dar 
au plecat toţi trei. 

— Cum toţi trei? 

— Păi, domnul notar cu doamna şi cu prizonierul 
rus, răspunse un român. 

— Care prizonier rus ? 

— Ofiţerul acela care a cuvintat în limba lor. 


— Care ofițer, omule ? 
— Apoi, dumneata, domnule şpan, nu ştii, că nu 
erai acolo. Dar ofiţer trăbă să fi fost cel ce le-a vorbit. 
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Ponori îşi zise că e mai bine să scurteze vorba şi să 
deie cît mai curind ochii cu notarul. De aceea întrebă; 

— Și încotro au luat-o ? 

— Spre casă, vezi bine! îi răspunse același român. 

Ponori nu mai întră în curtea boierească, ci o porni 
aţă spre locuinţa lui Vasile Grecu. 


Notarul vorbise încă de-cu-sară cu soţia lui, hoiărind 
ca, a doua zi, să iasă împreună în întimpinarea prizo- 
nierilor. Tocmai se pregătea de plecare, cind sluga de 
la poştă îi aduse două telegrame. Le desfăcu şi, văzînd 
că i se cereau urgent două rapoarte, o rugă pe Vilma să 
se ducă singură, spunindu-i că va veni şi dinsul numai- 
decit. Nu zăbovi mai mult de un ceas, dar cind ajunse 
în piaţa din faţa bisericii, prizonierii erau în curte şi 
tocmai le vorbea ofiţerul rus. Vocea rusului îl uimi: 
părea că-i linişteşte sufletul. Căută cu privirea prin 
mulțime, dar nu o descoperi imediat pe Vilma. În sfir- 
şit, o zări strimtorată între femei. Îi vedea numai ochii 
şi fruntea. Cind ajunse lingă dinsa, rusul terminase 
cuvintarea şi se amestecase în mulțime. 

Obrajii Vilmei aveau o paloare transparentă. 

— Săracii oameni ! suspină ea. 

— Biete victime ale războiului... — răspunse Va- 
sile. — O turmă dusă la înjunghiere... Rămășițele ei, 
iată-le. Dar ai auzit ce glas avea ofițerul acela care 
le-a vorbit ? 

Vilma înclină din cap. 

— Un bariton cum n-am mai auzit! Nici nu mi-am 
putut închipui să existe o asemenea voce, zise Vasile 
cu însufleţire. 

Vilma înclină din cap iarăși. 

— Frumoasă voce, şopti ea. 

— Cred că o s-o auzim multă vreme de aici încolo — 
spuse Vasile, după un timp de tăcere —, căci ne roagă 
contele cel tinăr să-l găzduim noi pe rus. Am şi uitat 
să-ţi spun. Mi-a trimes o scrisoare prin Ponori. O uita- 
sem în buzunar, şi abia asară, venind de la cancelarie, 
mi-am adus aminte de ea. Iat-o! — Şi, întinzindu-i 


plicul cu urmele contelui, adăogă, pe cînd Vilma par- 
curgea scrisoarea: — Contele e un gentleman, şi ar 
vrea cu rusul să nu se simtă jignit stind mereu, față-n 
faţă, cu ofițerii din garda prizonierilor. L-a cunoscut, 
spune în scrisoare, într-o imprejurare ciudată, şi de 
aceea a stăruit să i se permită să vie aici, cu trupa, că 
interpret. Aştia — spuse el, arătind cu bărbia spre pri- 
zonieri — sînt tocmai din fundul Rusiei, şi nu cunosc 
decit limba lor. Deci contele ne roagă să-l săzduim la 
noi. 

— Da, într-adevăr, zise Vilma, iİnapoindu-i scri- 
soarea. 

— Ce anume? 

— Vreau să spun că ăsta-i ofiterul, Andrei Vasi- 
lievici Petrov. Aşa îl cheamă, şopti Vilma. Aşa l-au 
strigat cînd l-au pus să le vorbească prizonierilor. 

— Eşti deci de acord să-l luăm la noi? o întrebă 
Vasile. 

Nevastă-sa înclină iarăşi din cap şi spuse: 

— Săracii oameni! Din ce depărtări au plecat și 
cite au îndurat ca să ajungă în halul ăsta, robi pe pă- 
mint străin... 

Tocmai atunci trecu pe lingă ei doamna Ponori în- 
soțită de cele două surori ale sale. Vasile o salută săc 
şi, întorcîndu-se spre Vilma, zise : 

— Trăbă să mă duc să-l caut. Cred că o să mă în- 
teleg cu el în nemteşte, de vreme ce-i translator. 

— Fii fără nici o grijă, şte nemţeşie, răspunse 
Vilma cu vioiciune. 

Vasile plecă de lingă ea. Nu peste mult timp reveni, 
însoțindu-l pe ofițerul rus. 

Andrei Vasilievici Petrov părea sincer surprins de 
bunăvoința notarului şi puţin stingherit de insistența 
cu care acesta, după ce îl prezentă soției sale, îl invita 
la el acasă. 

— Vă mulțumesc — spuse el —, dar cred că nu voi 
putea merge cu dumneavoastră. Trebuie mai întii să 
cer permisiunea domnului căpitan. Regret — adăogă 
el cu un zimbet amar, abia vizibil — dar eu depind de 
dumnealui şi mai sint şi subt supraveghiere... 
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— Mergem numai să vedeţi locuinţa, domnule... lo- 
cotenent... Da? Am ghicit? Știţi, la noi sint steluțe — 
zise, surizind, cu bunăvoință Vasile. — Facem o plim- 
bare pînă acasă la mine, apoi ne întoarcem şi vă pre- 
zentaţi la ordine. Dar eu ştiu că lucrurile sint aran- 
jate, că nu veţi întimpina nici o piedecă. O să vedeţi. 

Și porniră toţi trei spre locuința notarului. Vasile, 
contrar firii sale, era vorbăreț minune mare. Vilma 
plutea uşoară, tăcută, cu ochii în pămînt. 

Odată ajunşi acasă, notarul voi să-l cinstească numai- 
decît pe rus. Andrei Vasilievici Petrov mulțumi, dar re- 
fuză cu delicateţe, scuzindu-se că nu are timp, că tre- 
buie să se întoarcă numaidecît la curte să discute cu 
căpitanul austro-ungar despre cazarea lui. Vilma nu 
insistă. Tăcea. 

— Doamna nu vorbeşte germana ? întrebă prizonie- 
rul. 

— Ba da, şi încă mai bine ca mine, o lăudă Vasile. 

— O, nu chiar aşa de bine... răspunse Vilma cu o 
înflorire de zîmbet. 

Și, rugindu-l şi ea să accepte invitația lui Vasile, se 
ridică şi pregăti în grabă o gustare, punind pe masă 
şi o sticlă cu coniac. 

Notarul se uită mirat la sticlă. Nu știa să mai aibă 
coniac în casă de citeva săptămini. 

bad 


* * 


Ponori îi găsi în jurul mesei. Îşi ceru scuze că-i de- 
ranjează, dar, deşi nu-i venea la îndemină, acceptă in- 
vitaţia notarului şi ciocni şi el un păhăruț de coniac cu 
gazdele și cu ofițerul rus. Apoi, pretextind că-l grăbesc 
treburile, se ridică să plece. Ieşind îi făcu un semn dis- 
cret lui Vasile, să-l însoţească. 

— Domnule notar, ai citit scrisoarea domnului conte ? 
întreabă el, odată ajunși în curte. 

— Fii liniştit, domnule Ponori. Am citit-o. Lucrurile 
sint aranjate. Poţi să-l anunţi pe domnul căpitan. Dar 
parcă spuneai că vin două sute de prizonieri. Mie nu 
mi s-a părut c-ar fi mai mulţi de-o sută. 
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— Ba sint, sint! O sută patruzeci și doi. Ceilalţi 
şaizeci vin săptămina viitoare. N-avea dumneata nici 
o grijă. O să-i repartizăm in mod egal la cele două 
moşii şi la domeniul Statului, din Pietroasa. Deci sinteţi 
de acord cu propunerea domnului conte ? Se-nţelege, ni- 
meni nu vă cere acest serviciu pe degeaba. 

— Bine, bine. Despre asta vom mai vorbi noi. Acum 
anunță-l dumneata pe domnul căpitan că rusul rămîne 
la noi. Dealtfel, se va duce el însuşi, numaidecit, să-i 
spuie acelaşi lucru. 

— Dacă vrea, n-are decit. Dar cred că nu e nevoie, 
de vreme ce asta a fost şi dorința domnului conte. 
Si-apoi, la dumneavoastră e mai în siguranţă decit ori- 
unde, zise administratorul zimbind. Si, salutind, plecă 
spre treburile lui. 

După o jumătate de oră, voi să plece şi ofiţerul rus. 
Vasile se oferi să-l conducă. 

— Nu mergi și tu cu noi, Vilma ? întrebă el. 

Notărăşiţa clătină din cap. 

— De ce? Ai avea prilejul să-i cunoşti şi pe ceilalți 
domni ofiţeri... 

— l-am văzut, răspunse Vilma. 

— Și nu vrei să-i cunoşti? 

— Îi şi cunosc. 

— Haida de! răspunse Vasile, mai mult uimit decit 
contrariat de răspunsul soţiei sale. 

— O să vezi tu dacă n-am dreptate. Du-te numai 
şi-i priveşte, şi-n două minute o să-i cunoşti şi tu, fără 
să vorbeşti ceva cu ei. 

Andrei Vasilievici Petrov rămase tăcut cit ţinu acest 
schimb de replici. Tăcut şi grav. O auzea pe Vilma vor- 
bind întiia oară mai mult, şi glasul ei, puțin voalat, i se 
păru cunoscut. Își aducea aminte de el ca prin vis. Îl 
mai auzise cu siguranţă cîndva. Dar cînd? Și unde? 
închise pentru o clipă ochii, crezind că astfel își va 
aminti mai uşor. Dar nici o imagine din trecut nu se su- 
prapuse peste chipul femeii de lingă el, chemată de 
timbrul ei, totuși cunoscut. 

Vasile nu înțelesese exact ceea ce voise să spună 
Vilma. Dar după ce, impreună cu ofițerul rus, făcu vi- 
zita de trebuinţă celor doi ofiţeri austro-ungari, găzduiţi 
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de administrator, se lumină: nici unul din ei n-ar fi 
putut s-o intereseze. Căpitanul era tipul burghezului 
așezat şi limitat, pus pe viaţă hodinită şi masă îmbel- 
șugată, iar sublocotenentul, după pofta lui de băutură, 
după limbuţia lui nepotolită şi după felul în care-i sti- 
cleau ochii cînd se uita la cumnatele acdministratorului 
se vedea repede ce soi de om era. 


VII 


Vasile Grecu era încîntat de oaspetele siu şi se 
gindea că avusese într-adevăr noroc. Era un om civilizat, 
cu o purtare aleasă şi cu multe cunoștințe in diverse 
domenii, Uniforma de campanie părea nepotrivită cu 
delicatețea lui. Deşi acum, după venirea prizonierilor, 
avea şi mai mult de lucru la cancelarie, pleca adeseori 
mai devreme decit de obicei acasă, ispitit de plăcerea 
de-a sta de vorbă cu Andrei Vasilievici Petrov. Discu- 
tară, în cele dintii săptămini, despre situația de pe fron- 
turile de luptă şi mai cu samă despre situația de pe fron- 
tul românesc, apoi despre problema naționalităților din 
Austro-Ungaria, despre istoria Transilvaniei şi a româ- 
nilor transilvăneni. Vasile vorbea cu o înflăcărare pe care 
nu o mai simţise din anii studenției. Era deajuns ca An- 
drei Vasilievici Petrov să deschidă conversaţia ; armonia 
glasului său îi pătrundea întreaga fiinţă, îl făcea să uite 
frămintările obişnuite şi, din cuvint în cuvint, se avinta 
pînă la marile înălțimi ale cugetării, unde sufletul lui 
plutea liniştit, în aerul pur al ideilor. 

Într-o sară, dindu-şi sama, că, de la începutul cinei, 
vorbise aproape numai el, se opri deodată şi zise: 

— Iartă-mă, te rog! Te obosesc cu atîta vorbărie. 

— Deloc — răspunse Petrov zimbind. — Dimpo- 
trivă, te urmăresc cu o mare plăcere. Sint chestiuni pe 
care nu le cunosc şi mă interesează să le ştiu. 

— Eşti prea bun dumneata, dar eu am trecut de 
marginile cuviinţei. Într-o conversaţie în care vorbeşte 
mai mult unul, celălalt se plictiseşte. 

— Să nu te superi, dar, de crezi ceea ce spui, În- 
samnă că dumneata nu ştii ce-i plictiseala — zise Petrov. 
— Plictiseala o înţelegi numai cind stai într-o ţară stră- 


66 


ină, între oameni străini, luni de zile, ani de zile, fără 
o carte de citit, fără a avea cu cine să schimbi o vorbă. 
Pentru mine, domnule notar, e o recreaţie să aud pe 
cineva vorbind. Ca să nu mai pomenesc de îndatoritoarea 
dumneavoastră bunătate faţă de mine. Apoi, conştiinţa că 
nu stau lingă potrivnici imi îmblinzeşte sufletul înăsprit 
de război. Şi peisajul de aici, mai ales văzut de pe umerii 
dealurilor, samănă atit de mult cu unele locuri din 
Ucraina, încit uneori mă simt ca acasă. 

— Sinteţi din Ucraina ? întrebă repede Vilma, mul- 
tumită că, în sfirşit, i se ivea prilejul să afle ceva despre 
oaspetele lor, căci Vasile, discret şi delicat, nu-l intre- 
base niciodată nici cine e, nici de unde vine, nici la ce 
iupte a participat, nici cînd şi unde a căzut prizonier, 
intrebări de care prinșşii în război nu prea sint cruțați. 

— Nu, doamnă, nu sint din Ucraina, sint din Rusia 
Mare. Dar familia mea are moşii în Ucraina, şi am 
văzut și eu de citeva ori regiunile acelea blinde. Numai 
pădurile dumneavoastră lipsesc acolo. Pe-aici trebuie să 
fie vinat din belșug, adăogă el, vrind parcă să nu mai 
vorbească despre sine. 

— Da — răspunse Vasile. — Sint iepuri, vulpi, une- 
ori întilneşti şi căprioare... 

Din pieptul lui Petrov se ridică un oitat. Privirile 
lui se umplură de ceața depărtărilor. 

— Sinteţi vinător ? întrebă Vilma, fixindu-şi în ochii 
aceia ceţoşi privirile verzii, adinci. 

Rusul zimbi. 

— Citeodată, doamnă... 

De ce zimbise ? Numai de plăcere că Vilma se inte- 
resa mai îndeaproape de viaţa lui, de micile lui pasiuni ? 
Sau a zimbit inconştient, subt înriurirea acelor priviri 
ce păreau că aşteaptă ceva ? 

— Aici aţi putea vina cît vă place, domnule Petrov 
— zise Vasile —, căci vinat este din belşug, dar vinători 
nu prea sint. Doar administratorul ce mai iese citeodată 
cu pușca, însă rar detot. 

— Ei, dar cine-mi dă mie armă şi permisiunea 
să colind singur prin păduri? întrebă Andrei Petrov, şi 
rise din toată inima. 
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— De ce să nu vă dea voie ? Doar nu sinteți oricine! 
În cuvîntul dumneavoastră se pot încrede. Trebuie să 
facem ceva, Vasile! spuse Vilma cu o asemenea înfri- 
gurare, încît obrajii ei, palizi, se impurpurară, iar pri- 
virile i se aprinseră. 

Rusul o fixă mut cîteva clipe, apoi, înclinindu-şi capul, 
zise : 

— Vă mulţumesc, doamnă. 

_— Să ştii, domnule Petrov, că voi obține pentru dum- 

neata şi arma de care ai nevoie, şi dreptul de-a o folosi, 
spuse cu însuflețire notarul. 


e. 


e e 


La citeva zile după această discuţie, notarul trebui 
să plece, împreună cu casierul satului, la oraş ca să ri- 
ice ajutorul pentru familiile celor duşi pe front. 

Cînd ieşi din clădirea administraţiei financiare, îi 
trecu prin față o trăsură. Doi cai ca tăciunele jucau 
oglinzi negre în soarele strălucitor. Bărbatul tînăr, luxos 
imbrăcat, care stătea răsurnat cu o leneşă eleganţă pe 
pernele trăsurii, îi făcu un semn amical cu mîna dreaptă, 
inmănuşată, şi, aproape în acelaşi timp, atinse cu ca- 
pătul bastonului din stinga spinarea vizitiului. Omul de 
pe. capră, în livrea cu nasturi sclipitori, cu o pălărie 
mică şi rotundă ce-i acoperea doar virful capului, împo- 
dobită cu un fel de pană de struț neagră, se lăsă adinc 
pe spate. Abia reuşi să strunească fugarii plini de foc, 
care se opriră cu giturile încordate, fremătînd şi iz- 
bind cu potcoavele în caldarimul de piatră. Vasile Grecu 
mări puţin pasul, se apropie de trăsură şi salută. 

— Bună-ziua, domnule conte ! 


— Bună-ziua, domnule notar, bună-ziua! Mă bucur 
că te întilnesc. — Și domnul cel tinăr, cu faţa albă, 
lungă, cu nasul disproporționat de mare, îi întinse mîna 
înmănuşată. — Ce întimplare fericită! Te rog, urcă-te. 
Mă grăbesc, dar trebuie să te întreb ceva. Am sosit abia 
azi, şi am foarte multe afaceri de aranjat. Iar mine mi 
se isprăveşte concediul. — Vasile se urcă. Trăsura porni. 
— Mai întii, domnule notar, trebuie să-ți mulțumesc. 
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Te rog să mă ierţi că o fac atit de tirziu, dar pînă acum 
nu am avut prilej. Am vrut să-ți scriu, insă... cîte nu-s 
pe capul omului ! Dumneata ştii că tatăl meu e bolnav? 
Nu? O! E atins de o paralizie în partea dreaptă. Nu se 
mai poate ocupa de nimic. Aşa că, pentru a aranja ches- 
tia cu prizonierii, a trebuit să-mi iau concediu. Îţi mul- 
țumesc că l-ai găzduit la dumneata pe contele Andrei 
Vasilievici Petrov. 

— Cum, domnul locotenent Petrov e conte ? 

— Nu ştiai? A, da. Ți-am scris la repezeaală şi am 
uitat să-ţi spun. Face parte dintr-o familie istorică a 
Rusiei. Cum vă place ? Adică, vreau să spun, cum vă-m- 
păcaţi cu el, dumneata şi soția dumitale? Sinteţi mul- 
ţumiţi de el? a 0 

— Încîntaţi, domnule conte. 

— Mă bucur. Dar dinsul, dinsul, nu ştii, e mulţumit ? 

— Ştiu eu? — răspunse, vădit stingherit de intre- 
bare, Vasile Grecu. — Cred că da... Atit cit poate fi un 
om. în situaţia lui. Noi facem tot ce putem să-l distrăm, 
să uite starea în care se află... Dar cine poate şti ce 
simte un om cultivat, ca domnul Petrov, în sufletul lui ? 

— Da, ai dreptate, domnule notar. Eu îţi mulţumesc 
pentru ce ați făcut pentru contele Petrov. Dar prizoni- 
erii, ce-i cu ei? Fac vreo ispravă? Îmi raportează ad- 
ministratorul că muncesc foarte bine. . 

— Da, sint harnici. Le place munca pămintului. Da’ 
nici nu-i de mirare, că doar cu ea au crescut, 

— N-au fost încercări de evadare? 

— Aș, de unde ? Sint oameni liniștiți, cu totul cufun- 
dați în ginduri. Parcă nu trăiesc, ci numai visează. Un- 
de-i pui, acolo rămîn, ce le dai de lucru, aceea fac, de 
parcă le-ar lipsi voinţa, inițiativa. | 

— Dar certuri între ei, bătăi, n-au avut loc? Nu 
s-au apucat cumva de băutură ? 

— Nu! Dealtfel, sînt supraveghiaţi îndeaproape. 

— Așa şi trebuie. Că rusul nu ştie să bea, dar știe 
să se-mbete. Și, cînd e beat, nu-l mai cunoşti, 

— Cred că nu vor ajunge la beţie. Dealtminteri, bă- 
utura e şi foc de scumpă acum. Să-i auziţi, însă, dom- 
nule conte, cum cîntă !... Asemenea coruri n-am mai au- 
zit. 
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— Da, sint foarte buni cintăreţi. Sint vestiți. Cintă 
şi în biserică? 

— O singură dată au cintat, duminica trecută. De, 
pină s-au obişnuit cu liturghia românească... 

— Şi cintă rusește, se-nțelege. 

— Da. A fost o adevărată sărbătoare! 

— Cred — zise contele oftind. — Dar ofițerul dum- 
neavoastră v-a cintat vreodată ? 

— Nu, răspunse Vasile zimbind, spunindu-şi că, de- 
sigur, contele vrea să glumească. 

În clipa aceea trăsura întră pe o poartă larg deschisă. 

— Să nu te superi. Te mai rețin puţin — zise con- 
tele. — Te grăbeşti ? 

— Nu. Mi-am isprăvit toate treburile. 

— Deci te pot ruga să întrăm citeva minute. 


Vasile Grecu abia atunci văzu că se aflau în curtea 
locuinţei contelui. 


Coboriră din trăsură, urcară treptele unei scări albe, 
de piatră, şi întrară într-o încăpere mare. Contele, ru- 
gindu-l pe notar să aştepte, dispăru pe o uşă. Se in- 
toarse curînd, aducind în braţe şase cărți groase. 

— Dacă nu te superi — zise el —, te-aș ruga săi 
le duci contelui Petrov. Sint romane în limba rusă: 
Tolstoi, Dostoievski. Vor fi o mingiiere pentru bietul 
om. Mai ales acuma, cind va afla ultimele veşti din 
Rusia. 

— N-are cum să le afle, că la noi vin numai ziare 
ungureşti şi româneşti, şi el limbile astea nu le ştie, 
zise Vasile. 

— Da' ce-ţi închipui dumneata, că el nu ştie ce se 
petrece acolo ?! se miră contele. 

— De unde să ştie? întrebă Vasile. 

— Cum?! N-aţi vorbit niciodată despre stările din 
Rusia ?! 

— Niciodată. Dinsul n-a pomenit de ele, iar eu n-am 
vrut să aduc vorba, crezind că nu ştie nimic. Ne-am 
gîndit să nu-i facem viaţa şi mai grea. 

— Bine v-aţi gindit. Dar dinsul ştie. Eu l-am cu- 
noscut tocmai în ziua în care aflase despre evenimentele 
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din Rusia. Era acum vreo trei luni, pe la sfîrşitul lui 
martie, într-o garnizoană de dincolo de Tisa. L-am in- 
tilnit intr-o cafenea. Era beat. Se bătea cu chelnării şi 
striga că l-au otrăvit cu ştirile din gazetele nemţeşti, îm- 
prăştiate, numai petece, în tot localul. Însoţitorul lui 
nu l-a putut potoli. Atunci a venit o patrulă să-l ia. 
Cind a văzut patrula, şi-a ieşit cu totul din fire. A apucat 
o sticlă cu apă şi a izbit-o in capul plutonierului. A 
trebuit să-l iau subt scutul meu, altfel cine ştie ce se 
mai putea intimpla. Am umblat o săptămină întreagă 
ca să-l scap de pedeapsă. Pe urmă am tinut mereu le- 
pătura cu el. Cînd, mai tirziu, mi s-a dat aprobarea 
să-mi lucrez pămîntul cu prizonieri ruşi, am făcut mai 
multe intervenţii să fie introdus în acelaşi lot, ca in-, 
terpret. Nu mai putea să rămiie acolo, în oraş. S-ar fi 
îmbolnăvit citind ziarele germane, pline de ştiri din 
Rusia. Și apoi, mi-a spus adeseori că i-e dor de cimp, 
de spațiu, în care să poată respira liber. Eu n-am mai 
avut prilej să-l întilnesc, aşa că nu i-am putut spune 
ce am făcut pentru el şi nici să-l întreb dacă îi con- 
vine. Cărţile astea sint prima solie pe care i-o trimit 
ca să ştie că nu l-am uitat şi că acum e oaspete pe 
moșia mea. 

Povestirea contelui il impresionă pe Vasile Grecu şi-i 
aduse aminte promisiunea pe care însuşi i-o făcuse lui 
Andrei Petrov. 

— Vă rog să-i mai trimiteţi încă o solie că e oas- 
petele dumneavoastră. 

Contele îl privi mirat. 

— Vă rog să-i împrumutați o pușcă de vinătoare şi 
să-i obţineţi un permis de la comenduire, adăogă Vasile 
Grecu. 

Tinărul conte rămase o clipă pe ginduri, apoi în- 
trebă : 

— Și-a arătat el această dorinţă ? 

— Nu. E dorința mea. Mi-a spus că-i place vină- 
toarea. Mă gindesc că ar fi bine pentru el să umble pe 
cimp, prin pădure... N-ar mai sta toată ziua în casă... 
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— Mda... — făcu contele, privindu-l cu atenţie. — 
Mda... Ai dreptate dumneata... Însă e și o primejdie... 

— Credeţi că, âvind o armă, va încerca să evadeze? 
întrebă Vasile, uitindu-se în jos. 

— Nu! Nu de asta mă tem. Ci că s-ar putea să-și. 
facă lui un rău. În starea sufletească în care se află... 
Dar, fie! Cred că stind acolo, la țară, cu dumneata şi 
cu soția dumitale, s-a mai potolit. Însă va trebui să-i 
obțin un permis, după cum ziceai. Ceea ce, mi se pare, 
nu-mi va fi nici mie uşor. Totuşi, hai să încercăm ! 

Contele întră jarăşi în odaia de unde ieşise şi se în- 
toarse ţinind în mină o puşcă de vinătoare și o tolbă 
plină. 

— Iată, ai aici o armă englezească şi cartuşele de 
trebuinţă. Cînd le termină, îmi scrii şi-i trimit altele, 
— zise el. Şi, chemînd un servitor, îi porunci să ducă 
toate lucrurile la trăsură. — Trebuie să ne grăbim — 
adăogă contele. — Generalul pleacă din oraş la ora unu. 

leşiră şi se urcară în trăsură. Pe drum, contele zise: 

— Dumneata ai aflat, domnule notar, că ruşii pre- 
gătesc o mare ofensivă în Galiţia ? Nu? De-asta pleacă 
generalul. Kerenski vrea să-şi încerce puterile. S-ar pu- 
tea să nu ne dea permisul... : 

Dar, contrar presupunerii contelui, permisul ii fu 
eliberat foarte uşor. Generalul era într-o bună dispo- 
ziţie deosebită, la care contribuise, probabil, şi o sticlă 
de coniac, dovedită după o scurtă bătălie în doi. 

— De fugit nu va fugi prietenul dumitale, dom- 
nule conte, că nu are unde să se ducă. Iar de se va 
sinucide, cu atît mai bine! — zise el, cu cinism, înnii- 
nindu-i permisul. — Dar să ştii că-ţi fac o mare fa- 
voare, o extraordinară favoare. Ţi-l dau numai pentru 
că m-ai rugat dumneata. Însă te rog să rămînă secretul 
nostru. Nu vreau să am neplăceri. 

Tinărul conte îl conduse pe Vasile Grecu pînă la 
hotelul unde acesta trăsese. Pe drum, îi relată întreve- 
derea cu generalul. 

— Îţi mulțumesc încă o dată, domnule notar. Te 
rog să aveţi grijă de nefericitul meu prieten şi să fa- 
ceți şi de-acum înainte tot ce puteţi pentru el. Adio! 

Şi trăsura porni mai departe. 
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VIII 


Căruţa, bine legată și aşteinută din belşug cu fin, 
zdlrăngănea înfundat, în trapul întins al cailor odihniţi, 
pe drumul de-ntoarcere spre Cozla. 

De pe bancheta din spatele slugii, Vasile Grecu pri- 
vea liniştit în depărtarea amurgului, umbrit, la orizont, 
de o geană de pădure. Era mulțumit că terminase, şi re- 
pede şi cu bine, treburile pentru care venise la oraș. Dar 
mai mult decit sentimentul datoriei împlinite îl bucura 
gindul surprizei pe care i-o va face oaspetelui său cînd ii 
va înmiîna darurile contelui — cărţile și pușca de vină- 
tore., Îi făpăduise că va obţine pentru el o pușcă şi un 
permis de portarmă, şi iată că norocul îl ajutase să-și 
poată ţine promisiunea făcută. Îi era drag Andrei. Nu-și 
dădea bine sama de ce, dar, hotărit, îi era drag. Poate 
pentru că discuţiile cu el îl scoseseră din cercul siciie- 
lilor zilnice, mărunte şi obositoare, şi-i oferiseră prilejul 
să se avinte în lumea ideilor, înaltă şi generoasă, unde 
sufletul lui își putea deschide în voie aripile. Poate pen- 
tiu că venirea lui il ajutase să vadă în lumina adevă- 
rului, crudă, şi. nu prin iluziile lui idilice,:starea căsni- 
ciei lui cu Vilma. Lumina aceasta, deşi dureroasă, îl eli- 
berase de chinul temerilor şi al indoielilor şi-i dăruise 
un sentiment de siguranță, de încredere in sine și de 
putere morală după care rivnise întotdeauna. Parcă se 
deşteptase în el un alt om, în stare să treacă ditz peste 
suferințele şi năcazurile celui de-odinioară. Acest om 
nou care devenise avusese tăria de caracter de a des- 
trăma prin cîteva atitudini hotărite, potrivnice. porniri- 
lor sufleteşti, legăturile căsniciei, încercînd să-i dea ast- 
fel Vilmei, din ce în ce mai mult, sentimentul eliberării 
din chingile obligaţiilor matrimoniale şi totodată posibi- 
litatea de a-și reface viața pe temeiul iubirii. Și-a inter- 
zis s-o mai îmbrăţișeze de cite ori venea acasă. Mai mult 
decit atit. Îşi mutase patul de lingă al ei, iar sara nu 
întra în dormitor înainte de a o întreba dacă s-a culcat. 
Aceeași putere morală îi dădea tăria de-a se purta faţă 
de Vilma cu o gingăşie şi o dezinteresare ocrotitoare de 
frate mai mare, încît nimeni, nici -chiâr ea nu putea 
bănui suferința pe care o ascundea în inima lui. Da, 
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poate de-aceea il îndrăgise pe Andrei. pentru că venirea 
lui il ajutase să înțeleagă adevărul şi, întelegindu-l, să 
se depăşească pe sine cel egoist pentru a putea indrepta 
ceea ce însuşi, prin egoismul lui, stricase. Dar ce spu- 
sese generalul acela ? Că Andrei ar putea să-şi facă 
vreun rău cu arma pe care i-o ducea? Aşa de blind şi 
de liniştit cum era, așa de cumpătat şi de cultivat, i-ar 
putea trece oare prin gind să se sinucidă ? De ce-ar fa- 
ce-o ? Întrebarea aceasta îl chinui o vreme, dar cum 
nu-i află nici un răspuns, se hotări ca, odată ajuns 
acasă, să ascundă totuşi arma şi să nu i-o deie lui An- 
drei decit după ce-l va cunoaşte mai bine. Îi pârea rău 
că astfel il va lipsi pe Andrei şi se va lipsi şi pe sine de 
o bucurie, dar, vorba românului, paza bună trece pri- 
mejdia rea. 

Întrind în curte, Vasile o văz. pe Vilma ieşind în 
îugă din casă şi alergind în întimpinarea lui. Inima ii 
tresări, pătrunsă de-o dulce bucurie, dar totul nu dură 
decit o clipă, căci Vilma, oprindu-se la ciţiva paşi de el, 
îl întrebă : 

— Ai adus arma? 

Privirea îi era strălucitoare şi caldă ca o îmbrăţişare. 
Obrajii — rumeni. Pieptul i se înălța des, agitat de-o 
emoție puternică ; sinii, mici, rotunzi şi tari, ca de fe- 
tişcană, împungeau prin bluza de mătase. 

Rusul apăru şi el, surizind, în pragul casei. 


— Am făcut o prinsoare cu domnul Petrov — zise 
Vilma cu o rugăminte arzătoare în voce. — Am ciştigat, 
sau nu ? 


Vasile o privi lung citeva clipe, apoi se uită în jos. 
Sufletul lui. rănit, îl îndemna să răspundă «Nu !». La 
urma urmelor, așa hotărise: să nu-i deie, deocamdată, 
lui Petrov, arma promisă. Dar i se păru c-ar fi meschin 
dacă i-ar strica Vilmei bucuria aşteptată cu atita ne- 
răbdare şi îşi călcă hotărirea dintii. 


— Ai cîştigat! — răspunse el, străduindu-se să-şi 
ascundă tulburarea. — Am adus arma. 

— Și permisul ? 

— Şi 


— Ura! Trăiască! strigă Vilma ca însufleţire, în- 
vîrtindu-se într-un picior. 
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Vasile tresări. Era întiia oară, de cind le intrase în 
casă Andrei Vasilievici Petrov, că Vilma se purta ast- 
fel, fără să o stinjenească prezența lui. lar o asemenea 
bucurie, plină de lumină, izbucnită din inimă, ca o erup- 
tie a vieţii, Vilma nu-i dăruise lui niciodată. 

— Şi pe ce aţi făcut prinsoarea? întrebă el cu un 
zimbet trist. 

— Pe un cintec — răspunse Vilma cu însutlețire. — 
Domnul Petrov, pentru că a pierdut, trebuie să ne cinte 
un cintec rusesc. 

Ofiţerul rus, vădit emoţionat, îi strinse cu căldură 
mina lui Vasile. 


— Îi mulțumesc — zise el. — Sinteţi oameni foarte 
buni, şi deosebit de buni cu mine. 
— Închipuie-ţi, Vasile — izbucni Vilma —, domnul 


Petrov spunea că nu ştie să cinte. Cu vocea domniei- 
sale ?! E de necrezut! I-am spus: Cum de toţi ceilalţi 
prizonieri ştiu să cinte? Și ce cintece! Că doară i-am 
auzit şi la biserică ! Și dinsul, cu vocea lui... 

Dar nu termină ce voia să spună. Se înroși, clipi de 
citeva ori, parcă speriată de îndrăzneala ei, şi ieşi în 
fugă din cameră. 

Vasile se uită lung în urmă-i, apoi chemă sluga şi-i 
spuse să bage căruţa in curte şi să aducă pachetele în 
casă. 

Cind văzu arma, Petrov fu adine mişcat. O luă, o 
examină cu înciîntare, o deschise, o cîntări în mînă, apoi, 
privindu-l cu ochi strălucitori pe Vasile, zise : 

— Splendidă ! Marcă englezească ! Mulţumesc, dom- 
nule notar! Îţi mulțumesc din inimă! Dar unde se mai 
pot găsi, la dumneavoastră, după trei ani de război, ase- 
menea arme ? E aproape nouă! 

— Unde-am găsit şi cărţile astea, domnule Petrov, 
zise Vasile arătindu-i-le. 

— Cum, şi astea sint pentru mine ?! 

— Da. Pentru dumneata. Cine altul ar putea citi 
rusește aici în casă ? 

Ofiţerul îl privea uimit. Nu-i venea să-și creadă ure- 
chilor, dar nici nu-i venea să-l bănuiască pe notar că 
vrea să facă o glumă de prost-gust. 


— Sint ruseşti ? 

— Da. Te rog, vezi-le. Tolstoi şi Dostoievski. 

Andrei Vasilievici Petrov păli, işi duse mina stingă 
la frunte, apoi o întinse, luă un volum, îi pipăi uşor, cu 
buricele degetelor coperta, îl deschise cu sfială, se uită 
îndelung, ca pe o fereastră prin care ar fi văzut infi- 
nitul, la titlu, la numele editurii, şi se cufundă în con- 
templarea paginilor, intoarse lent, cu o mişcare graţi- 
oasă a minii drepte şi tandră ca o adiere. 

Mut şi ferindu-se să facă vreun gest ce ar fi putut 
tulbura emoția delicată a oaspetului său, Vasile Grecu 
îl privea cu o profundă înduioșare. 

Petrov puse încet cartea pe masă şi îşi ridică privi- 
rile spre Vasile. 

— Nu ştiu cum aş putea să-ţi mulţumesc, domnule 
notar — spuse el cu glas schimbat, vibrind cald și grav, 
ca un cîntec greu de jale, pătrunzător pînă-n adîncùl 
inimii. — Nu ştiu cum aş putea să-ţi mulțumesc. Dar 
unde le-ai găsit ? 

— Dumneata ai trecut repede peste dedicaţia: de la 
pagina a doua a primului volum. Te rog s-o citeşti. Îţi 
vei da sama atunci că nu eu sint acela căruia trebuie 
să-i mulţumești... 

Ofiţerul îl privi cu mirare. 

— Cum aş fi putut face rost eu, un notar, şi incă un 
notar român, în vreme de război, de o armă? Iar cărți 
ruseşti, unde să fi găsit, cînd nici cărţi româneşti nu 
mai sint ? 

— Într-adevăr — răspunse Peirot —, la asta nu 
m-am gîndit. 

— Ai dumneata un protector, sau mai bine zis ai un 
prieten puternic. Pe el m-am bizuit şi eu cind am spus 
că voi obţine pentru dumneata o puşcă de vinătoare. 
Dar — e adevărat — nu ştiam că sinteţi prieteni și 
că-mi va fi foarte uşor să obţin ceea ce-ţi promisesem. 

— Prieten e prea mult spus — zise Petrov, ţinind în 
mină volumul cu dedicație. — Da, il cunosc pe conte. 
Şi încă dintr-o împrejurare destul de neplăcută pentru 
mine. Dar de-atunci nu l-am mai întilnit. E, într-adevăr, 
un om cu suflet nobil, generos. Şi un om plăcut. 
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— El s-a interesat mereu de dumneata. Nu știu dacă 
ai aflat că prizonierii, concetăţenii dumitale, muncesc 
pe moşiile lui. 

— Din ce-mi spui dumneata — răspunse cu o undă 
de mirare Petrov —, trebuie să înțeleg că tot el a in- 
tervenit ca să fiu transferat aici ? 

— Da, domnule Petrov. Ştia că ţi-ar face plăcere să 
trăieşti la ţară. 

— Admirabil om! Îi sint profund recunoscător. 

Vilma întră uşoară, veselă, luminoasă. Se opri lingă 
Vasile. 


— Ce bine-mi pare că am ciştigat — şopti ea; dar 
în aceeași clipă zări puşca şi exclamă, luînd-o în mină și 
tinind-o femeieşte, departe de trup: — Vai, ce fru- 
moasă e! 


Văzindu-i stingăcia, Andrei Vasilievici Petrov surise 
tandru. 

— Dar astea ce sint? — întrebă Vilma, întinzîndu-i 
puşca şi aplecîndu-se mlădioasă să ia o carte. — A! cu 
litere chirilice ! — zise ea dezamăgită. — Cine mai ci- 
teşte azi asemenea cărţi ? Pentru cine le-ai luat, Vasile ? 
întrebă ea, și ochii-i umblau de la bărbatu-său la An- 
drei Petrov ; apoi deodată pricepu şi spuse alintat: — 
Știu! Cărţi ruseşti. Le aveaţi în bagajul dumneavoas- 
tră ? îl întrebă ea pe ofiţer. 

— Nu, doamnă. Le-a adus domnul notar. 

— Sint toate, şi arma şi cărţile, de la domnul conte, 
Vilma — zise Vasile. — Domnul conte cel tînăr îl cu- 
noaşte mai de mult de domnul conte Andrei Vasilievici 
Petrov. 

Vilma înălță fruntea, îl privi drept în ochi pe An- 
drei, apoi, înțelegind din surisul lui că tot ce a spus 
Vasile este adevărat, se întoarse uşoară pe călciie şi se 
îndreptă spre uşă. Dar, trecînd pe lingă o vază cu flori 
de cimp, se opri şi incepu să răsfire buchetul. O boare 
fragedă de sulfină se risipi în odaie. 

— V-a mărturisit deci totul prietenul meu ? întrebă 
ofițerul rus. 

— Da, răspunse Vasile. 

— Iar eu am pierdut prinsoarea, zise Vilma cu gla- 
sul stins, cufundindu-și fața în flori. 
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Vasile se infioră. Din tonul ei înţelese că e gata să 
izbucnească în plins. -Doamne ! — îşi zise el, privind-o 
speriat — numai de n-ar apuca-o criza tocmai acum şi 
aici, de față cu omul ăsta străin !» 

— De ce aţi pierdut-o, doamnă ? 

— Eu am făcut prinsoarea cu ofițerul Andrei Vasilie- 
vici Petrov — zise ea, întorcîindu-se —, iar acum am în 
faţa mea pe domnul conte Andrei Vasilievici Petrov. 

Andrei rise din toată inima. 

— Ei, adică ce vreţi să spuneţi, doamnă? că un 
conte nu trebuie să-şi țină cuvintul? Dimpotrivă, acum 
pateţi fi mai sigură că ați cîştigat prinsoarea. Voi cinta, 
doamnă, nu vă faceţi nici o grijă. 

În sara aceea, Petrov, luîndu-şi subt brat cărțile 
aduse de Vasile Grecu, se retrase mai devreme decit de 
obicei în camera sa. Și fereastra-i lumină pină tirziu în 
noapte. 

Pușca de vinătoare şi tolba de cartuşe rămaseră agă- 
tate în cuierul gol. 


IX 


Vilma, cind împlinise zece ani, fusese trimisă la o 
școală din oraşul apropiat. Tatăl său, notarul Perţa, 
avea acolo mai multe rubedenii, oameni bine situați. 
Dintre aceste rubedenii, alese ca gazdă pentru fiică-sa 
pe un văr, judecător de ocol, care nu avea copii. Nu-i 
plătea acestuia mai nimic, dar, toamnă de toamnă, îi 
ducea din Cozla lemnele trebuincioase, griu, şi, de Cră- 
ciun, un porc îngrăşat. 

Urmind ca externă cursurile şcolii secundare şi ne- 
avînd nici o colegă care să locuiască prin apropierea ca- 
sei, Vilma crescuse în singurătate, căci soția judecătoru- 
lui, temindu-se să nu i se întimple ceva rău («Doamne 
fereşte, să nu păţească fata ceva! Mai ştii? Să cadă di- 
tr-un pod, să se înece la scaldă, să treacă vreo căruță 
peste ea... Doamne fereşte !...»), nu-i dădea voie să iasă 
din curte. Și cum nici nu avea ce vorbi cu copila, Vilma 
se juca ore întregi cu păpuşile, stind singură într-o odaie 
mare şi întunecoasă, Trecuse de patrusprezece ani, dar 
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rămăsese mică și firavă. Părinţii ei se mirau, cînd ve- 
neau s-o vadă la oraş, şi-n vacanţă, cind Vilma se du- 
cea acasă, întrebindu-se cu cine o sămăna. Și notarul 
Perţa şi nevastă-sa erau oameni voinici, cu fețele ru- 
menite de soarele şi vinturile Cozlei. Nu putea fi vorba 
că i-ar fi lipsit hrana, căci nevasta judecătorului, dacă 
avea o grijă, apoi aceea era să-i dea de mincare şi de 
şapte ori pe zi. Numai că Vilma, cit ce gusta din bună- 
tăţile puse dinainte-i, se şi sătura. Numai în vacanţțele 
mari, cînd venea la Cozla, se mai întrema, alevgind cu alţi 
copii prin soarele şi aerul grădinii părintești. Dar şi aceste 
zile de recreație durau puțin, căci, la numai două-trei 
săptămini, nevasta judecătorului venea ca o furtună s-o 
ia la oraș. 

— Nu se poate să rămiie aici — zicea mătuşă-sa, 
vorbind repede şi ascuţit. — Aici, în sat, se ruralizează. 
Voi n-aveţi idee, nu vă dați sama cit de uşor se rura- 
lizează pină şi domnişoarele cele mai bine-crescute, dacă 
stau mai mult timp la ţară. 

— Fugi de-aici, Leontino! îi răspundea notarul, 
împotrivindu-se. — Ce tot vorbeşti tu de domnişoare ? 
Vilma e de-abia o copiliţă. Are ea destulă vreme să se 
subţieze, să se deie după felul orăşencelor. Las-o-n pace 
să se joace, că acuma-i la virsta jocului. 

Dar cum şi doamna Perta era de părerea Leontinei 
— că de, o chinuia un abur de mărire ce i se trăgea din 
niște amintiri despre o legendară nobleţe a strămoşilor 
—, femeile ieșeau mereu biruitoare. Notarul nu-şi făcea 
prea mult singe rău din asta. El era un om comod, îi 
plăcea liniştea şi, mai ales, nu voia s-o supere pe nevas- 
tă-sa, care, trăgind a doamnă, îşi aranjase casa ca la 
oraş (unde făcuse vreo trei ani de școală) şi se purta 
îmbrăcată ca o cucoană. Îi plăcea şi lui că avea o casă 
frumoasă, o gospodărie bine ţinută şi o nevastă curată 
şi îngrijită, 

La un moment dat notărăşiţa a insistat pe lingă 
cumnată-sa ca Vilma să urmeze, paralel cu şcoala, un 
curs de croitorie. Leontina s-a împotrivit din răsputeri 
(«Cum ? Vrei s-o pui la rind cu fetele sărace?! Cu cele 
ce  trăbă să-și  agonisească pinea?! Ce Dumnezeu! 
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Aveţi numai o fată! Ce, nu sinteţi în stare s-o înzes- 
traţi ?»), dar, pînă la urmă, a cedat, căci doamna Perţa 
tinea cu tot dinadinsul la gindul ei. «Cine ştie dacă no- 
rocul fetei va fi să fie aici sau la oraş — îşi zicea 
dinsa. — Dacă se va întimpla să fie aici, la ţară, e bine 
să ştie coase. Nu va trebui să se ducă pentru orice ni- 
mic la oraș. Și cîte nimicuri nu sînt de cusut într-o gos- 
podărie, iar femeilor cite nu le trabă pentru a fi bine 
îmbrăcate ?» Leontina, văzind că n-o mai scoate la ca- 
păt cu cumnată-sa, dacă nu-i întră în voie, o înscrise pe 
Vilma la un curs de croitorie, frecventat şi de alte fete 
din familiile mai bune ale orașului. 

Vilma, nefiind obişnuită cu lucrul de mină şi neplă- 
cîndu-i, nu a urmat cu dragă inimă acel curs, deşi, incă 
din primele săptămîni, s-a distins prin gustul ei delicat 
şi printr-un deosebit simţ al armoniei liniilor şi culori- 
lor, ceea ce i-a atras, bineinţeles, laudele profesoarelor. 
Şi poate că s-ar fi retras de la şcoală, dacă n-ar fi le- 
gat prietenie cu două colege. Prietenie? Era mai mult 
un fel de simpatie. Dar din simpatia asta au izvorit pri- 
mele raze ce i-au încălzit viața, deschizind şi citeva lu- 
minişuri în sufletul ei, pînă atunci posomorit de singu- 
rătate. Aceleași fete i-au împrumutat cele dintii cărți cu 
povestiri sentimentale, care au adăogat noi umbre de 
tristeţe sufletului ei închis. 

Cam în același timp — tocmai împlinise optsprezece 
ani —, mătuşă-sa Leontina începu să o scoată în lume, 
făcînd vizite împreună, însoţind-o la baluri, îngăduin- 
du-i să rămînă în salon atunci cînd însăşi primea vizite. 
Dar nimeni nu o lua în samă. Fata rămăsese puțintică 
la trup, plăpîndă, delicată şi închisă în sine. Doar pri- 
virile ei albastre-verzii se măriseră, . se adinciseră şi, 
dacă cineva s-ar fi uitat mai atent, şi-ar fi dat sama că 
privirile acelea văd lumea ca într-un vis, aşteptind să 
fie trezite la viaţă. 

La un bal s-a întimplat însă un lucru neobişnuit, care 
a scos-o din fire pe Leontina. Vilma, după ce a dansat 
un vals cu un student, nu a mai venit să şadă lingă mă- 
tuşă-sa, ci, luindu-l de braţ pe tînăr, a înconjurat de ci- 
teva ori, împreună cu el, plimbindu-se şi vorbind, sala 
de dans ; apoi dansară din nou, după care se aşezară pe o 
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canapea, alături ; cind a reinceput muzica, s-au ridicat 
şi au reintrat şi ei printre dansatori. Obrajii fetei se 
impurpuraseră, ii răspundea rizind studentului şi ferin- 
du-şi uşor capul, în ritmul valsului, de faţa lui. 

Odată cu ultimele acorduri, Leontina, încinsă şi fier- 
bind de rușine, părindu-i-se că toată lumea stă cu ochii 
pe ea, se sculă de pe scaunul unde şedea, porni cu paşi 
hotăriți spre Vilma şi o luă de braţ. 

— E tirziu, dragă, mergem imediat acasă, zise ea cu 
glasul asprit de iritare, 

— O, nu, te rog! Să mai răminem puţin! E de-abia 
două... suspină fata. 

Leontina o privi mirată. Vocea Vilmei — o voce 
nouă, pe care nu o auzise încă — îi pătrunse în urechi 
ca o melodie dulce, ademenitoare. «la te uită !...», își 
zise Leontina, şi o clipă fu gata să-i îndeplinească do- 
rinţa. Dar pe dată se și dezmetici şi rămase neînduple- 
cată. 

Acasă, mătușă-sa o înfruntă pentru purtarea ei. 

— Am făcut vreun rău? Am dansat, atita tot. Și 
ce-i cu asta? Că doară de-aceea se duc fetele la bal, să 
danseze, nu ? 

Glasul ei nu mai avea nimic din armonia anterioară. 
Ba, dimpotrivă, răzbătea din el o undă de răzvrătire. 


— Bineinţăles că de-aceea se duc — răspunse, ciu- 
doasă, Leontina —, dar nu se duc să danseze cu un sin- 
gur tinăr! 


— Dar, mătuşico, era cel mai bun dansator! Dum- 
neata n-ai băgat de samă ? 

— Chiar de-ar fi aşa, nu se cade! Lumea începuse 
să vă urmărească. Ba chiar, dacă nu mă-nşăl, să şi vor- 
bească. 

— Ei, lumea ! zise, enervată, Vilma. 

Apoi, oftind, se retrase în camera ei, se dezbrăcă şi 
se culcă. 

A doua zi dimineaţă, Vilma reintră în ritmul mono- 
ton al vieţii de mai înainte, pendulind între şcoala de 
croitorie şi locuinţa gazdei sale. Dar în curind cursurile 
se încheiară, iar traiul ei deveni şi mai cenuşiu. Fata 
mai păstră o vreme în suflet, ca pe o luminiţă, amin- 
tirea acelei nopţi de bal; apoi, pentru că mătuşă-sa Le- 
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ontina nu o mai scotea în lume decit la balurile «ofici- 
ale», ale «elitei», de unde n-ar fi lipsit nici s-o pici cu 
ceară, luminiţa aceea păli din ce în ce mai mult, pînă 
cînd, într-o zi, se stinse. - 

În anul dinaintea căsătoriei, Vilma trăi mai mult în- 
tre două drumuri ; de la Cozla la oraş, şi de la oraş la 
Cozla. Uneori o bintuiau neiînțelese, tulburi tristaţi ce-i 
împăinjeneau mintea, îi sugrumau respiraţia şi o făceau 
să plingă-n hohote, pînă îşi pierdea cunoștința ; alteori 
simțea izbucnind in ea o puternică şi dureroasă dorință 
de a se bucura de viață, pe care însă nu-şi dădea sama 
cum ar putea să şi-o împlinească. 

Într-o dimineaţă de pe la sfirşitul lui mai, notarul 
Perța şi soția sa stăteau de vorbă în verandă. Cu două 
zile înainte, Perţa primise numirea de pretor. Erau bucu- 
roșşi, bineînţeles, amindoi de înaintare, dar şi trişti că 
trebuiau să-și părăsească locuinţa din Cozla. Vilma, ve- 
nind din grădină, trecu pe lingă ei părind că nici nu-i 
vede. 

Doamna Perţa se uită indelung în urma fiicei sale. 


— M-am tot gindit de-o vreme-ncoace cu cine sa- 
mănă Vilma — zise ea. — Vedeam eu că samănă cu 
cineva din neamul nostru, dar cu cine-anume nu știam. 
Tată, acuma mi s-a deschis mintea! Acuma îmi aduc 
aminte ! 

— Dar de ce crezi tu că trăbă să samene cu cineva 
din neamul vostru, și nu din neamul meu? — întrebă 
Perţa, zimbind. — După cite ştiu, nu prea vă puteţi lă- 
uda cu trupuri atit de zvelte. 

— Ba da, ba da! Ne putem lăuda, aşa să ştii! Stai 
numa să-mi aduc aminte cum o chema — zise c-un 
fel de înfrigurare, fără a lua în samă ironia soțului ei, 
doamna Perţa. — Dacă nu mă-nşăl — adaose îndată —, 
am o fotografie de-a ei făcută după un desen vechi. 


Ea se sculă de pe scaun, trecu în odaia de-alături, 
apoi, nu peste mult timp, bărbatul îi auzi paşii îndesaţi 
urcînd scara podului. După vreo jumătate de ceas, 
doamna Perţa se inapoie cu o fotografie veche. Se vedea 
că îi trebuise mult timp pînă s-o găsească, pentru că 
încă o mai ştergea de praf. 
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— Iat-o! — exclamă ea victorioasă, punind-o dina- 
intea noului pretor. — E Piroşka! Piroşka Ujvări! Cind: 
am găsit fotografia, mi-am adus aminte și numele. Ui- 
tă-te ! Samănă ca două picături de apă. 

Domnul Perţa se uită de aproape la fotografie, apoi: 
o îndepărtă, potrivind-o în lumină. 

— Da, într-adevăr. Samănă. Ca două picături de: 
apă nu, dar citeva din liniile feţei şi mai ales statura ` 
subțirică, delicată. Dar ce legătură este între neamul 
vostru şi numele Ujvâri ? Numele ăsta e al unei familii: 
vestite. Mlădiţele lui mai trăiesc şi azi. 

— O, a fost o întreagă poveste cu Piroşka asta! Şi-a 
părăsit familia şi a fugit cu unul din neamul Ujvâri. A 
ajuns la Budapesta, la Viena, apoi i s-a pierdut urma. 
Ai noştri așa o pomeneau, cu numele ăsta străin, deşi: 
nimeni nu a ştiut vreodată dacă au fost cununaţi sau 
nu. 

Perţa zimbi. 

— Voi ţineţi mai mult la fala numelui, decit la cin- 
stea lui. Hei, soro! Vremuri apuse, lucruri moarte ! 


Doamna Perţa nu răspunse. Se uita la fotografie cu: 
o uimire îngrijorată. 


X 


Moartea năpraznică a tatălui ei întunecă și mai mult 
sufletul Vilmei. Nu părăsea cu zilele odaia, nu vorbea: 
cu nimeni. Mamă-sa, temîndu-se să nu-şi piardă şi fata, 
se hotărî să-şi înăbușe durerea şi să se intereseze mai 
îndeaproape de Vilma. După citeva luni de îngrijire, 
Vilma aproape că îşi reveni la starea de dinaintea mor- 
tii pretorului Perţa. Dar suferința prin care trecuse se 
cunoștea totuşi: era mai palidă, mai inchisă in sine și 
mai timidă decit fusese. Nesiguranța vietii, de care abia 
odată cu catastrofa ce se abătuse asupra familiei își dă- 
duse sama, teama de necunoscut şi de iraționalitatea 
morții o învăluia ca o manta rece, sub care inima ei tre- 
mura înfricoşată. 

În această stare sufletească o cunoscu Vasile Grecu. 
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Pentru sufletul lui, înăsprit cum era după luptele cu 
sine din seminar, după amara hotărire de a renunţa la 
anii de studiu și de a-şi schimba profesiunea și poteca 
vieții, apariţia fetei palide, delicate, cu privirile limpezi 
şi adinci, a fost odihnitoare şi înviorătoare ca intilnirea 
unui drumeț rătăcit printre creste de stinci sterpe şi 
arse de soare, cu o poiană de umbră şi izvoare. Subt pre- 
textul că vrea să afle, inainte de a se duce la şcoală, 
citeva din tainele notariatului, începu să facă vizite dese 
domnului Perţa. Uneori Vilma trecea prin salon, unde 
cei doi bărbaţi stăteau de vorbă. El o saluta, o întreba 
de sănătate, şi fata îi răspundea cuviincios, dar fără nici 
o însufleţire în ochii ei mari, albaștri-verzii. Cind se în- 
toarse, după un an, de la şcoala de notari, o găsi în do- 
liu. Fie că negrul o făcea mai puţintică la trup, mai fi- 
ravă şi mai delicată, fie că se potrivea mai bine cu 
<hipu-i palid şi cu ochii ei albaştri-verzii, Vasile, cît ce 
o văzu, îşi simţi sufletul greu de o dragoste plină de 
milă. Şi pentru că dorul îi dădea mereu ghes s-o vada, 
îşi înteţi vizitele la văduva fostului notar. 

De la o vreme aceste vizite începură s-o irite pe 
Vilma. I se părea că nu au nici un rost, mai cu samă 
acum, după moartea tatălui ei. La un moment dat îi 
şi spuse mamei sale că ar fi bine să-i dea de înţeles lui 
Vasile Grecu să nu le mai tot bată la uşă. Dar doamna 
Perţa, privind-o lung, îi răspunse : 

— Lasă, dragă, să ne mai între şi nouă cite un om 
în casă, că doară nu o să stăm tot singure. Dealtfel nu 
văd de ce te supără, de vreme ce tu, cînd ne vizitează 
el, nici măcar nu ieși din camera ta. 

Într-o după-amiază, pe cînd doamna Perţa stătea cu 
“Vasile în salon, Vilma întră să-şi ia o carte, şi, la rugă- 
mintea mamei sale, rămase acolo. Vorbiră de toate, dar 
“mai cu samă despre război și despre nenorocirile ce le va 
aduce peste sat. Pe Vilma subiectul acesta nu o inte- 
resa, dar il urmări atentă pe Vasile Grecu, care nu-şi 
mai lua ochii de la ea, învăluind-o într-o lumină caldă, 
ocrotitoare, Sara, la cină, cind mamă-sa o întrebă cum 
i s-a părut oaspetele lor, Vilma răspunse, fără a-şi ri- 
dica privirile din farfurie : 
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— Cred că e un om cumsecade. Dar tocmai de-aceea 
n-ar trebui să ne calce pragul atit de des. 


Totuşi, cind, peste citeva zile, auzi vocea lui Vasile 
Grecu în salon, întră, spunind că vrea numai să-i deie 
bineţele, înainte de a se duce la biserică. Dar, luîndu-se 
cu vorba, se făcu tirziu şi nu mai plecă. În săptăminile ce 
urmară, fu mereu de față de fiecare dată cînd Vasile 
Grecu le trecea pragul. Vizitele aceste ii abăteau gîn- 
durile de la nenorocirea ce se prăbuşise asupra lor, iar 
prezenţa lui, fără să-şi deie sama de ce, o făcea să se 
simtă în siguranţă. 

Cind mamă-sa îi spuse că Vasile Grecu a cerut-o în 
căsătorie şi că ar fi bine să nu-l refuze, se sperie. Căsă- 
torie ? Dar ce este căsătoria ? Patru zile se ascunse din 
naintea lui. Dar maică-sa insista. Vilma, ştiind cît de 
mult suferă de pe urma morţii fostului pretor, începu, 
de la o vreme, să se înduplece cu gîndul. «La urma ur- 
melor — își zise ea într-o sară —, de ce i-aş creşte su- 
părarea şi nu i-aş face pe voie? Că doară nu se va 
sfirşi lumea dacă mă voi căsători! Plec de-acasă şi-a- 
tita ! Ce, n-am trăit eu şi pină-acum mai mult cu mă- 
tuşa decit cu mama ? Ori în casa mătuşii, ori într-a lui 
Vasile Grecu, tot aceea va fi. Ba, poate, chiar şi mai 
bine, că-i om cumsecade. Și-apoi voi fi şi eu, în sfir- 
şit, la casa mea.» Și adormi în gindul acesta. Dimineaţă îi 
spuse maică-sii să pregătească toate cele trebuincioase 
pentru nuntă. 

Dar, a doua zi după cununie, cit ce ramase singură, 
alergă în grajd, luă o funie şi se urcă in podul casei. O 
legase de căpriori, cind deodată, așa, din bun senin, iz- 
bucni într-un plins cu hohote. Încercă să se stăpinească, 
dar nu reuşi. Puterile i se frinseră. Căzu leşinată. Îşi 
veni în fire către amiază. O durea carnea de parcă o 
bătuse cineva cu un lemn, şi se simţea grea ca de plumb, 
cu minţile tulburi. Întru tirziu, văzu funia. Se ridică 
încet, gemînd, o dezlegă, o puse într-un sac şi scobori 
scara pe pipăite, îngrozită, la fiece mişcare, că o vor 
părăsi puterile şi că se va prăbuşi. După ce cobori şi cel 
din urmă fuscel, se răzimă de zid, ameţită. Păreţii se-n- 
virteau în jurul ei, coborind şi urcînd, de parcă toata 
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«casa ar fi plutit pe un virtej de ape. Cind se mai linişti, 
duse funia la locul ei, întră în casă şi se culcă istovită. 

Venind, sara, acasă, Vasile o găsi in pat, cu febră 
mare. Îngrozit, trimise după soacră-sa. Doamna Perţa 
sosi într-un suflet. Dar, după un ceas, ieşi din cameră 
şi-i spuse, calmă, uitindu-se în jos şi străduindu-se să 
aranjeze cu virful ghetei inguste un lăicer de care se 
împiedecase : 

— Nu te speria. Nu e nimic grav. Să steie liniştită 
in pat, şi-atita. O să-i treacă... Ce vreai? Nevastă ti- 
nără... Se mai întimplă şi-aşa... 

O săptămină întreagă Vilma nu se dădu Jos din pat. 

Vasile, cit ce sosea acasă, se-nvirtea numai in jurul 
ei, îngrijind-o cu duioşie, ca pe un copil. Încă de-a doua 
zi nu mai avu febră, iar in a treia zi o lăsară și durerile 
de cap. Totuşi, se simţea toropită de povara unei obo- 
seli nemaisimţite vreodată și răminea ceasuri intregi ne- 
mişcată, cu ochii închişi. Îl auzea pe Vasile întrind în 
odaie, îl auzea mişcîndu-se încet, temindu-se parcă să 
nu o trezească, îl auzea întrebind-o cum se simte, dacă 
să nu-i aducă ba una, ba alta. Îşi zicea că ar trebui să 
nu-i lase întrebările fără răspunsuri. Dar ce-ar fi putut 
să-i răspundă ? Că nu are nevoie de nimic decit de H- 
nişte, că ar vrea să nu o mai întrebe nimic, că nu-și 
dorea nimic altceva decit să fie lăsată în pace? Lăsată 
să se scufunde în pustiul rece din sufletul ei, să zacă 
acolo singură, pină nu va mai auzi şi nu va mai simţi 
nimic ? Numai noaptea, după ce omul de lingă ea, istovit 
de muncă şi de veghe, cădea într-un somn adinc, numai 
atunci îşi deschidea ochii, odihnindu-și în pustiul orb 
al intunerecului din jur privirile obosite de chinul din- 
lăuntrul ei. 

Într-o dimineaţă, către sfîrşitul săptămînii de cînd 
zăcea în pat, trezindu-se din somnul uşor care o furase 
către zori şi mijindu-şi pleoapele atinse de lumina soare- 
lui, zări în faţa sa chipul lui Vasile. Bărbatul şedea pe 
un scaun, cu bărbia sprijinită în pumni, privind undeva 
departe prin fereastra deschisă. Obrazul îi era tras şi 
palid de parcă abia se sculase după o boală grea. O mare 
tristețe ii girbovea spinarea şi-i alungea trăsăturile pro- 
filului. Vilma nu-şi luă multă vreme privirile de pe fi- 
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gura lui, urmă'indu-i atentă tăcerea. Dar cind Vasile, 
oftind, se mişcă pe scaun, ea îşi cobori repede pleoapele 
şi se prefăcu adormită. 

În noaptea care urmă, se gîndi mult la el şi la nefe- 
ricitul lor început de căsnicie. Nu, nu-l ura pe Vasile. 
Dimpotrivă, ii era milă de el, de suferinţa lui, de bună- 
tatea lui zadarnică, dar o milă rece, străină. Nu, el nu 
era cu nimic vinovat, după cum nici ea nu avea nici o 
vină că acceptase să-l ia de bărbat fără să-l iubească, 
crezind că iubirea lui pentru ea și încrederea ei în iubi- 
rea lui vor fi deajuns pentru temeiul vieţii lor împreună. 
S-a înșelat. Acum însă era prea tirziu ca să mai poată 
schimba cele infăptuite. Dacă nu voia să se facă de ri- 
sul lumii şi să-l doboare pe acest om cumsecade nu-i 


rămiînea altceva decit să se împace încă o dată cu soarta 
ei posomorită. Îşi simțea sufletul copleșit subt povara 
unei dureri grele ca o lespede rece. Lacrămi fierbinţii 
îi izvorau din ochi, prelingindu-i-se pe timple, în pernă. 
Plinse mult, pină către dimineaţă. 

Cind se trezi, Vasile nu mai era în odaie. Ascultă o 
vreme liniştea din jur, încercînd să prindă un zgomot 
cît de ușor de paşi. Nu se auzea nimic, decit, din cînd 
în cînd, cite un zvon depărtat de glasuri venind de pe 
uliţă sau poate din curţile vecine. Se dădu jos din pat, 
se spălă, primeni așternutul, se îmbrăcă şi se apucă de 
treabă. Erau atitea de făcut — de deretecat, de spălat, 
de şters şi de îndreptat — după o săptămină de boală, 
încît nici nu-şi dădu sama cînd trecu vremea. Cit ce se 
însără, gustă ceva în fugă, pregăti cina pentru Vasile şi 
se băgă în pat, fără să mai aprindă lampa. 

Tocmai aţipea, cind auzi uşa de la întrare. Paşii lui 
Vasile se apropiară de ușa dormitorului, clanţa scirţii, 
apăsată încet, cu grijă, alți paşi, apropiați, şi o adiere rece. 
amestecată cu miros de tutun. Nu deschise ochii, nu se 
mișcă. Paşii se indepărtară, clanța uşii scirţii din nou, 
apoi, după o vreme, auzi, venind dinspre bucătărie, clin- 
chetul fraged al unei linguriţe învirtite într-o ceaşcă de 
porțelan. Se întoarse cu spatele spre patul vecin, hotă- 
rită să mai rămînă o noapte singură cu tristeţile ei, ce-i 
înghețau sufletul. Și adormi, părindu-i-se că alunecă, 
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în vis, pe un povirniş cu capătul intr-un virtej de neguri 
albe. 

A doua zi se sculă în zori, irecu in bucătărie, aprinse 
focul şi pregati cafeaua. Apoi o aduse în dormitor. Va- 
sile tocmai își punea haina, fiind gata de plecare. Vă- 
zind-o cu tava în mină, o privi mirat, surise — un sSuris 
stingher — şi, apropiindu-se, o mingiie stingaci pe cap, 
sărutind-o uşor pe frunte. 

— Cum te simţi? întrebă el, coborindu-și mina pe 
umărul Vilmei şi vrind parcă s-o cuprindă şi s-o adune 
lingă sine. 

— Bine, răspunse ea, cu ochii la tavă, neoprindu-se 
din mers. 

— Ieri — continuă el, aşezindu-se pe scaun —, ai de- 
retecat toată casa. Nu trebuia să te osteneşti. De-abia 
te-ai sculat din pat... Dacă aş fi ştiut ce ai de gind, che- 
mam pe cineva să te ajute. 

— După cum ai văzut, n-am avut nevoie de nici un 
ajutor. 

— Ba nu, era mai bine dacă te-ajuta cineva — răs- 
punse Vasile cu seriozitate. — Dealtfel, am şi vorbit cu 
părinţii unei fete. O să-nceapă a veni de mine. Așa 
mi-a spus maică-ta să fac, și cred că ea ştie ce spune. 

— Cine?! Mama?! se miră Vilma, şi adăogă, pe 
acelaşi ton, privind în jos, cu un suriîs amar și învirtind 
lingurița în ceaşca de cafea: — Ce ştie ea?! 

— Zice că de-aceea ţi s-a făcut rău, că prea te-ai 
zdrobit cu pregătirile de nuntă, şi că, dacă vreau să nu 
se repete criza pe care ai avut-o, să-ţi aduc un ajutor. 

Vilma îşi ridică încet pleoapele și se uită în ochii 
lui atentă şi gravă de parcă ar fi vrut să-i citească gin- 
durile ; apoi, coborîndu-și privirile, zise cu glas liniştit, 
dar accentuiînd într-un fel ciudat cuvintele : 

— Bine, Vasile, bine... Dacă tu crezi că trăbă... La 
urma urmelor, e casa ta și eşti liber să faci ce vreai şi 
cum vreai. Dar nu mi-ar plăcea să te-ngrijoreze prea 
mult sănătatea mea. Criza aceea a fost şi a trecut, şi 
alta mai mult nu va fi. Iar toate celelalte se vor pe- 
trece, de-acum înainte, după cuviință. 


Într-adevăr, în scurt timp, traiul lor întră pe făgașul 
-căsniciilor așa-zise normale, Vilma străduindu-se să nu 


88 


se abată cituşi de puţin de la rinduielile observate în 
casa părintească. Și deşi citeodată își dădea sama că 
gesturile și cuvintele ei nu izvorau din inimă, nu renunţă 
la hotărirea luată : de a se supune întrutotul obligaţiilor 
matrimoniale. La început nu i-a fost peste măsură de 
greu, pentru că Vasile o înconjura la tot pasul cu iu- 
birea lui devotată şi ocrotitoare, care, deşi uneori o 
irita, fără să înţeleagă de ce, îi dăruia totodată un sen- 
timent odihnitor de încredere în sine şi de putere mo- 
rală. Astfel că, după citeva luni, ajunse să se impace cu 
viaţa tihnită dusă alături de notar, la adăpost de grijile, 
de năcazurile și de lipsurile care-i sicîiau pe cei mai 
mulți din jurul ei. 

Dar, cam la un an de la cununie, străduinţa zilnică 
de-a accepta supusă monotonia treburilor mărunte și 
fără de sfirşit ale gospodăriei, plicticoasele, pentru ea, su- 
biecte de discuție care îl interesau pe Vasile — războiul, 
rechizițiile, morţii, răniții, greutățile familiilor văduvite 
de ajutorul bărbaţilor plecați pe front — şi, mai cu 
samă, efortul de a-și înfringe repulsia față de imbrăţi- 
şările şi 'mingiierile lui, începură s-o obosească şi s-o 
apese ca zidurile unei temnițe reci şi întunecoase. Cu 
cît această impresie pătrundea mai adinc în sufletul 
ei, cu atit mai puternic dorea să se elibereze, să izbuc- 
nească din bezna lor, ca o floare proaspăt înflorită, în 
strălucirea caldă a soarelui de primăvară ce se înstă- 
pinise peste tot jurul. 

Casa, gospodăria îi deveniră curind povară, și, ade- 
seori, parcă încercind să rupă cercul vrăjit al plicti- 
selii zilnice, trintea portiţa în urma ei şi o luu pe uliţă 
la deal. Nu se oprea din mers decit în finaţele de pe 
creasta Măgurii Mici, în marginea de apus a satului. 
Acolo, se aşeza pe un trunchi de copac căzut și rāmi- 
nea nemişcată o vreme, cu privirile pierdute în zare, 
de-ai fi zis, văzind-o, că aşteaptă pe cineva. Apoi se ri- 
dica încet, parcă ostenită de zadarnica așteptare a cuiva 
care ar fi trebuit să vină dar nu mai sosea, și pornea agale 
pe un drumeag umbrit de goruni bătrîni, ce se pierdea 
în pădurea din apropiere. Se-ntorcea către amiază, cu 
obrajii aprinşi de adierile reavăne ce-o învăluiau susu- 
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rind, purtind în braţul sting un snop de flori și mlă- 
diţe infrunzite. 

Într-una din aceste plimbări, pe cînd tocmai se apleca 
să culeagă un fir de clocoţel, o pală de vint rece iii 
smulse pălăria din cap şi-i învolbură scurt poalele ro- 
chiei. Se ridică brusc, înfiorată, şi privi în sus. Prin 
irunzarul despletit văzu cerul cenușiu. Îşi luă repede 
pălăria din iarbă, o puse pe cap, innodindu-i strins, 
subt bărbie, panglicile mari, albastre, şi porni alergind 
pe drumul de-ntoarcere. Dar de-abia făcu cîțiva paşi, 
că un tunet puternic se rostogoh, bolborosind, peste pā- 
dure. Simţi stropi reci pe piept și pe umeri. Ploaia îi 
călca pe urme. Nu mai avea răgaz să ajungă pînă, în 
sat. Trebuia să se adăpostească. Dar unde? Îşi aduse 
aminte că, în plimbările ei, văzuse, de mai multe ori, 
un fel de colibă, şi că o dată se apropiase s-o privească 
mai de-aproape. Înaltă de un stat de om şi rotundă, era 
temeinic clădită, poate că de paznicii forestieri, dintr-o 
impletitură de crengi şi jipii, întărită cu pociumbi băr- 
duiţi, în jurul unui trunchi gros de gorun, rătezat și 
cojit, care-i sprijinea, pe mijloc, acoperişul. Alergă 
într-acolo şi ajunse tocmai în clipa cînd ploaia începu 
să cadă răpăind. 

Istovită de-atita fugă, işi răzimă fruntea de trun- 
chiul din mijloc, cuprinzindu-l cu brațele. Rămase aşa, 
nemișcată, o vreme, cu ochii închişi, trăgindu-şi suflul 
şi ascultindu-şi bătăile inimii, năvalnice. vibrind surd 
în urechi. 

O rafală de ploaie se abătu asupra adăpostului, sfi- 
riind și şuierind ca un fier încins aruncat în apă. 

Deschise ochii şi işi întoarse privirile spre intrare. 

Afară, puhoiul se înteţise cu vintul, şi tunetele bu- 
buiau necontenit peste tot jurul. 

Un virtej tiriş de frunze ude pătrunse prin deschi- 
zătura întrării, aducînd o undă de aer proaspăt în um- 
bra colibei, mirosind, caldă, a toamnă şi a hambar în- 
cins. 

«Numai de n-ar trăzni...», îşi zise Vilma, mingiind 
cu palmele trunchiul, dulce la pipăit ca pielea. Îi era 
teamă de trăznete. O teamă ciudată, care, înfiorind-o, 
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ii crea totodată o puternică stare de neliniște şi o in- 
tensă senzație de descătuşare. 

— Numai de n-ar trăzni! zise, simțind că o-neacă 
plinsul. 

Aproape în aceeaşi clipă, o lumină strălucitoare ii 
luă vederea, iar un tunet uriaş, ca o prăbușire scrişnită 
de stinci despicate in haos, îi înecă auzul. Îngrozită, 
într-un suprem efort instinctiv de a se apăra, strinse 
aprig în brațe trunchiul copacului. O lavă fierbinte o 
cotropi, copleşindu-i simţurile şi toropindu-i puterile. 

Cind se trezi din leşin, nu-şi dădu sama dintr-odată 
nici unde se află, nici ce i se întimplase. Se uita uimită 
în jur. Auzi cintece de pasări, foşnet de frunze. Încet- 
încet îşi aduse aminte. Va să zică scăpase! Trăznetul 
acela puternic nu căzuse pe colibă. 

Încercă să se ridice, dar nu reuşi. O moleşeală adincă 
îi toropea pină şi intenția de a se mişca. 

Oare cît timp trecuse de cînd îşi pierduse cunoş- 
tința ? Nu cumva e foarte tirziu ? Întoarse capul şi privi 
spre intrare. Afară, în iarba “udă, scinteiau pete de 
soare. O ameţțeală dulce, ca o alunecare în somn, o in- 
vălui. Închise ochii. «Numai de n-aş adormi...», îşi zise 
tresărind. Respiră adinc de citeva ori şi iarăși se opinti 
să se ridice. De data aceasta izbuti. Ostenită, se răzimă 
cu spatele de trunchi şi rămase o vreme aşa. nemişcată, 
adunindu-și puterile. Apoi, cu paşi pipăiţi, ajunse in 
pragul colibei. Se sprijini de un uscior şi privi în jur. 
Peste tot, în iarbă, crengi şi ramuri rupte de furtună. La 
vreo douăzeci de paşi în fața colibei, trunchiul unui 
gorun bătrîn zăcea despicat în donă şi ars. După ce-l 
privi o vreme înfiorindu-se — acolo căzuse trăznetul 
care o îngrozise de moarte —, Vilma păşi pe potecă și, 
ridicîndu-și cu o mină poalele rochiei, porni încet spre 
casă. 


Întrarea lui Andrei Vasilievici Petrov în casa lor in- 
tinsese o punte de sinceră apropiere între Vilma şi Va- 
sile. Dar această punte avea ca scop doar năzuința 
amindurora de a face tot ce puteau pentru ca ofițerul 
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rus să nu se simtă stingher. Totuşi, cind se mai sfă- 
tuiseră ei atit de intim asupra prinzului sau cine. de 
fiece zi, de pildă, decit acum, cind Îl aveau ca oaspete 
pe Andrei Petrov ? Cind se mai bucurase Vilma atit de 
adine de darurile pe care i le aducea Vasile şi cind îi 
mai mulţumise ea atit de mişcată ca acum, cind i-a 
adus rusului arma de vinătoare şi cărţile ? 

Dar, în vreme ce prezența străinului întindea o punte 
de apropiere sinceră între cei doi soți, o alta, misteri- 
oasă, însă cu mult mai trainică, deşi mai pingaşă, por- 
nea din sufletul Vilmei, ca un mănunchi de raze, spre 
Andrei Vasilievici. Prinsoarea făcută în absenţa lui Va- 
sile a fost cea dintii întruchipare a acestei năzuinţe de 
apropiere ce începuse să incolțească în inima Vilmei 
încă din clipa cind îl auzise pe Andrei vorbindu-le pri- 
zonierilor ruşi. 

Deşi tînăr, Andrei Vasilievici Petrov nu era un băr- 
bat naiv, care să nu priceapă, fie şi numai din citeva 
manifestări, oricît de discrete, simțămintele şi intenţiile 
unei femei față de el. Așa că, încă din primele zile ale 
ospeţiei lui în casa notarului, îşi dădu sama de simpa- 
tia Vilmei pentru el şi, în sinea lui, se bucură. Dar nu 
o luă în serios. «Așa sint toate femeile — işi zise el. — 
Abia aşteaptă să întilnească un bărbat necunoscut ca 
să-şi reverse asupra lui toată simpatia pe care uită să 
o acorde soţului sau prietenului vechi. În ce mă pri- 
veşte, n-am nimic împotrivă. Ba chiar cu atit mai bire, 
O să-mi facă mai plăcută şederea aici.» 

Dar din ziua cînd făcuse prinsoarea cu Vilma, își 
schimbase părerea. Nu se mai simțea chiar atit de sigur 
pe sine. 

Vilma era vioaie şi veselă cum nu mai fusese pînă 
atunci. Vorbea mereu, povestind vrute şi nevrute, în- 
văluindu-l în farmecul dulce al glasului ei şi-n hoho- 
tele-i de ris cristalin. Andrei o privea surizînd, dar fără 
s-o asculte, chinuit în sine de umbrele unui trecut în- 
depărtat, pe care vocea ei i le trezea, dar care nu reu- 
şeau să se închege în imaginea unei amintiri. Dintr-o- 
dată însă, cînd Vilma, alintindu-se, i-a rostit numele cuo 
vădită intenție de a-l pronunţa cit mai corect rusește, 
şi-a adus aminte. A simţit un junghi pînă-n adincul inimii. 
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Glasul Vilmei sămăna cu al unei fete pe care o iubise 
în adolescenţă și care murise în brațele lui. Surisul i 
s-a stins. O durere adincă l-a copleșit. 

Vilma, fie că observase schimbarea, fie că nu 9 re- 
marcase, a continuat să vorbească şi să rîdă, învirtindu-se 
în jurul lui ca o pisică în jurul vrabiei cu o aripă ruptă. 
Iar cînd, înțelegindu-se asupra prinsorii, i-a strîns mai 
tare decit s-ar fi cuvenit mîna în minuţa ei albă, moale, 
de copilă, Andrei Petrov s-a înfiorat și nu s-a putut stă- 
pini să nu o privească adinc în ochi. Lumina ochilor ei, 
pină atunci jucăușă, a pîlpîit o clipă şia reînviat pătimașă, 
scăpărind o scinteie a cărei strălucire Andrei a înţeles-o 
intocmai. 

În aceeaşi secundă, căruţa care îl aducea pe Vasile 
de la oraş se oprise la poartă. 


e 


Din ziua aceea atitudinea Vilmei față de oaspetele 
lor s-a schimbat cu desăvirşire. Privirile ei deveniră tan- 
dre, obișnuita ei paliditate dispăru. Înflorea în fiecare 
zi, devenind mai frumoasă. Risul ei trecea ca o undă 
de lumină prin sufletele celor doi bărbaţi. 

Numai că Vasile, cu fiecare izbucnire de voioşie a 
Vilmei, înțelegea mai bine încotro se-ndreaptă iubita 
lui soţie. Ar fi putut să-ncerce să-i stăvilească înde- 
părtarea de el şi apropierea de Andiei Petrov. Avea 
acest drept şi era conştient de el. Dar totodată știa că-l 
pierduse încă de la începutul căsniciei, de vreme ce 
Vilma nu-l iubise şi nu-l iubea. «Şi dacă totuși m-aș 
opune acestei apropieri — se întreba Vasile —, cui ar 
folosi o asemenea opoziție ? Mie? Nicidecum! Vilmei | 
Cu atit mai puţin! Căsniciei noastre? Bineinţăles că 
nu, căci o căsnicie neîntemeiată pe iubirea reciprocă a 
soților nu este altceva decit un lung proces de divorț 
cu sentința de despărțire mereu amiînată. Deci unica 
potecă pe care pot ieşi din impas şi totodată pot să-i 
dau Vilmei libertatea de a se bucura de viață, aşa cum 
e drept şi cum am hotărit, este să mă supun întrutotul 
adevărului. Aşa am făcut atunci cind n-am vrut să slu- 
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jesc in altar pentru că nu credeam în taina leturghiei, 
aşa voi face şi acum, despărțindu-mă», își incheia el 
gîndurile. Dar deşi îşi dădea sama că aceasta era sin- 
gura dezlegare potrivită, amina mereu să o comunice 
Vilmei şi soacră-ii, simțind, că, despărţindu-se, îşi va 
smulge însuşi rădăcinile vieţii. Căci, impotriva tuturor 
legilor minţii, o iubea pe Vilma, şi încă din ce în ce mai 
mult. 


Andrei Vasilievici Petrov, după acel moment de ră- 
tăcire din care il trezise sosirea lui Vasile cu darurile 
contelui, reveni la atitudinea lui anterioară, purtîndu-se 
cu cea mai mare cuviinţă şi făcindu-se că nu observă 
schimbarea din comportamentul Vilmei. Îşi suprave- 
ghia cu atenţie cuvintele, surisurile, gesturile, privirile, 
hotărît să nu facă nici o concesie neliniştei ce-i creștea 
în suflet subt ploaia de lumină pe care o revărsa asu- 
pră-i iubirea Vilmei. El înțelesese cit de mult o iubeşte 
Vasile pe soţia lui, şi conştiinţa ii poruncea să nu-și în- 
găduie nici o slăbiciune ce ar putea răni sufletul aces- 
tui om bun care îl primise cu brațele deschise în casa 
lui. «Voi accepta simpatia ei nevinovată — îşi zicea 
Andrei —, dar nu voi face nici un pas mai departe, nu 
mă voi lăsa tirit într-o aventură de dragoste cu această 
femeie delicată şi drăguță, e drept, dar care, pătimaşă 
fiind, poate că s-ar fi purtat la fel cu orice alt ofițer 
i-ar fi trecut pragul. Aşa sint femeile acum, în timp de 
război. Toate sint aşa. Nesiguranţa vieţii, așteptarea, 
primejdiile zilnice, ştirile de pe front, sau Dumnezeu 
ştie ce le-a scos din fire, creindu-le o stare de nervozi- 
tate de care însele nu sînt vinovate.» 

Vasile Grecu remarcă purtarea corectă a lui Andrei, 
şi in adincul sufletului său îl respecta şi-l admira pe 
contele rus pentru atitudinea lui într-adevăr nobilă. 
Dar simțea că, pină la urmă, iubirea pătimaşă a Vilmei, 
aţiţată tocmai de această rezistenţă, va birui. Și un pus- 
tiu de gheaţă îi umplea inima. 
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XI 


Pe la mijlocul lui iulie sosiră şi ceilalți prizonieri 
ruşi. Fură împărţiţi, ca şi primii, la cele două moşii din 
Cozla şi la alte trei mai depărtate. Cum cei rămaşi în 
sat roboteau mereu prin curțile boiereşti, unde aveau 
veşnic cîte ceva de făcut, oamenii nu-i vedeau decit 
duminica, la liturghie, şi numai pe aceia care cîntau la 
biserică. Dar, la puțină vreme după seceriş, începură 
să apară, cînd ici, cind colo, pe uliţi, îndemnînd boii şi 
mergind pe lingă carăle încărcate care aduceau sacii 
sătui la grînarele conților. Cauza înmulțirii lor în sat 
era chemarea la oaste, în toiul secerișului, a tuturor 
slugilor boiereşti între treizeci şi şaizeci de ani şi a 
încă vreo treizeci de români. Părintele Mihuleţ îi spo- 
vedi şi-i împărtăşi înainte de plecare, cum făcuse cu 
atitea rinduri de oameni. Dar, văzind că satul aproape 
se deșertase de bărbaţi, nu-l mai părăsea gîndul rău 
că stăpînirea chezaro-crăiască tocmai de-aceea adusese 
prizonierii în Cozla, ca să-i poată trimite la măcel pe 
toţi bărbaţii în putere şi astfel să stirpească săminţa 
românilor. Întărit în acest gînd şi de neașteptata înro- 
lare a ginerelui său, Petru, părintele începu să creadă 
că tartorul tuturor acestor potriveli era, în satul lor, 
Ponori, administratorul. Mai ales că, de cînd îi găzduia 
pe cei doi ofiţeri, acesta se dădea mare şi tare în co- 
mună. Părea că mai crescuse pe cal și, spre mirarea 
cozlenilor, de unde pînă atunci vorbea cu ei românește, 
începu să se facă a nu mai şti decit ungureşte. 

Dar, cum se zice, în realitate dracul nu era chiar 
atit de negru pe cît îl vedea popa românesc. Adevărul 
era că Ponori, căzut subt influenţa celor doi ofiţeri, îşi 
pierduse și bruma de cumpăt ce-o mai avea. La curte, 
benchetuiala nu mai contenea. Orice reprezentant al 
împărăției austro-ungureșşti, de la pretor şi prim-pretor, 
care se abăteau din cînd în cînd prin sat, şi pînă la 
executorul de dări sau la cel din urmă jandarm, era 
primit cu mare tămbălău și ospătat boiereşte. Adminis- 
tratorul părea că s-a deşteptat dintr-un somn greu şi 
îndelungat. Ani de zile crezuse că nu are altă menire 
pe pămînt de cît să îngrijească de moşiile conților, să 
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sporească averea lor şi, bineînţeles, averea lui. Ba, 
dacă e spunem tot adevărul, mai mult averea lui decit 
averea lor. Acum, dintr-odată, fie din cuuza tovărăşiei 
zilnice cu cei doi ofiţeri, care, în ochii lui, reprezentau 
autoritatea supremă a Statului, fie din pricina bețiilor 
necurmate cu aceşti reprezentanţi ai Statului, începuse 
să i se năzară că şi el ar fi un fel de stilp al împără- 
ţiei, şi că menirea lui, aici, în Cozla, printre români, 
era de a reprezenta, la rindu-i, zbierind şi înjurind pe 
ungureşte, guvernul de la Viena. 

Din cele două cauze, parcă tot mai de crezut era a 
doua, căci, de cum însăra, începea în curtea boierească 
o petrecanie zgomotoasă nevoie mare, ce nu se spărgea 
pînă în zori. Cintecele ofițerului celui tînăr erau ur- 
mate de altele, zise de glasurile mai subţiri ale cumna- 
telor şi soţiei administratorului. El secunda pe toată 
lumea cu vocea lui groasă, de bondar. În răstimpuri, 
zbierau cu toţii în cor. Hărmălaia lor trezea toți cînii 
satului, care începeau să urle în liniştea adincă a nopţii 
de vară. 

Locuinţa administratorului se schimbase şi într-altfel 
într-un cuib de petrecanii. Căpitanul, cind vinul i se 
suia la cap, făcea ochi dulci celor două fete. El o plă- 
cea mai mult pe cea mai mare, pe Şary: era mai grasă 
şi mai albă. Dar, de la o vreme, ameţit de vin, cu pri- 
virile împăinjenite, nu-și mai dădea sama care-i Șary 
şi care Öcsi, şi le făcea ochi dulci amindurora. Sublo- 
cotenentul, cînd le prindea pe la colțuri și pe culoare, 
le săruta pe rind, dar, ipocrit, de față cu Ponori şi cu 
nevasta acestuia, se purta cuviincios. Numai în timpul 
petrecerilor, cînd se-ntrecea cu băutura, le făcea curte 
pe subt masă, cu piciorul, stind cînd lingă una, cînd 
lingă cealaltă ; dar totdeauna cu grijă să nu-l observe 
cineva și mai ales aceea din fete care nu era la rînd. 

Doamna Ponori, căreia nu-i plăcea obiceiul soțului 
său de a bea la cîrciumă cu cine se nimerea, era încîn- 
tată de aceste petreceri. Ele îl mai adunaseră pe Ponori 
de pe drumuri. Dar nu numai pentru atita. Fiind o fe- 
meie veselă, ce iubea viața zgomotoasă, îşi dorea de 
mult o societate, îşi dorea să fie gazdă primitoare, nu 
numai nevasta administratorului, şi își mai dorea, de- 
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mult, încă din prima tinerete, petreceri cu lăutari şi 
ciardaş. Acuma le avea. Și era bucuroasă de ele. E ade- 
vårat că o cam irita năravul căpitanului de-a arunca 
ochade neruşinate, la beţie, celor două surori ale sale 
mai mici, dar nu făcea mare caz, zicindu-șşi că, la urma 
urmelor, cine știe de unde poate răsări norocul fetelor. 
Zestre bună aveau, slavă Domnului ! 

Dar ce! mai încîntat dintre toţi era, de bună samă, 
Ponori însuşi. Încîntat de societatea celor doi otițeri 
chezaro-crăiesti, incintat că avea prilej necurmat de 
băutură şi, îndeosebi, că, datorită prizonierilor, cîştiga 
inzecit decit pină la venirea lor. 


* 


Ruşii munceau temeinic, întins, că nişte vite de jug, 
platindu-și cu virf şi îndesat mîncarea pe care le-o pre- 
păteau femeile de la cele două curţi boiereşti. 

Cozlenii se împrieteniră degrabă cu ei. Dumınicile, 
mai ales, ii puteai vedea pe unii şezind pe la portițe, in 
rind cu sătenii, care-i îmbiau cu mincare, cu tutun, şi 
chiar cu un pahar, două de rachiu. Cite un birbos ținea 
pe genunchi un copilaş, îl alinta, ii netezea părul şi-i 
punea o mulţime de întrebări în lhmba lui ciudată. Co- 
pilul ridea, femeile, bătrinii zimbeau. Și zimbea şi bår- 
»osul, mulţumit de omenia românilor. 

— Nu-s oameni răi, săracii! 

— Sint blinzi ca oile! 

— Păcat că nu ne înțeleg limba! Cite lucruri nu 
i-am putea întreba de prin ţara lor, pe unde se vor fi 
aflind ai noştri... 

Duminicile şi-n faptul sării, după ce satul se linistea, 
prizonierii se amestecau tot mai mult printre cozleni. 
Cite-un glas de ici, cite-un glas de colo începea =: rinte. 
Parc-ar fi fost niște semnale. Îndată se adunau mai multi 
şi cîntau în cor, pe patru voci, cintece nemaipomenit de 
frumoase, pline de-o jale profundă, de patimă, cu întor- 
sături calde. Ascultindu-le, cozlenii se simțeau pătrunşi 
de un fel de sfială, ca-n fața unei taine adinci, și sufle- 
tele lor se umpleau de milă și de respect pentru oamenii 
aceştia voinici şi fără de noroc, gindindu-se că desigur 
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despre țara lor depărtată îşi aduc aminte cînd se pierd 
în cîntecele acestea înlăcrămate. 

După cîntece, cînd osteneau, prizonierii se așezau pe 
jos, pe iarbă, şi, după ce rămineau muţi o vreme, de 
parcă sufletele lor ar fi fost plecate cine ştie pe unde, 
începeau între ei o discuţie fără de sfirşit. Cite unul 
vorbea mai mult, în tăcerea celorlalți, de părea că-i 
popă şi că ţine cazanii in biserică. Nesfirşite cazanii! 
Si cînd acela termina, reincepeau ciorovâiala, şi ceasuri 
întregi nu o mai siirşeau, de se mirau oamenii cum de 
puteau vorbi atita. Dar ceea ce îi mira mii mult pe să- 
teni era că, din liniștiți cum fuseseră înainte, cind cîn- 
taseră sau cind ascultaseră cazania, pe-atit de mult se 
aprindeau în discuție, fluturindu-şi bărbile mari, dind 
din brațe şi fulgerînd din priviri. 

Cozlenii făceau roată în jurul lor şi ascultau în li- 
niște, atenţi. Dar ce puteau înţelege ei ? 

— De bună samă că vorbesc tot de lucruri mari, 
pentru care se ceartă de obicei oamenii — zise într-un 
rind o femeie. — Că dacă şi-ar aminti de satele lor, de 
familii, nu s-ar minia aşa de rău, de gindeşti că stau să 
sară unul asupra celuilalt. 

— Despre ce lucruri mari pot vorbi ? întrebă cineva. 

— Ilacă, de pildă, despre țar — răspunse un moş- 
neag sfătos. — Eu l-am întrebat pe unu care-a stat într-o 
sară la noi la portiță dacă ştie ceva despre căderea ta- 
rului şi despre schimbările din ţara lui. 


— Ei, l-ai întrebat! — zise moş Damian, care se 
nimerise şi el pe-acolo. — Parcă dumneata ştii ruseşte! 
— Nu știu ruseşte, dar uite că l-am întrebat! — 
răspunse moșneagul cel sfătos. — Am zis cuvintul ţar 
şi am făcut ia aşa — zise moșul, închipuind cu brațele 
o izbitură pe pămînt — şi i-am arătat încolo, spre ră- 


sărit, unde-i țara lui. 

— Şi ce ţi-a răspuns ? întrebă un altul, cu mai multă 
credinţă în înțelesul semnelor. 

— A făcut şi el cu minile aşa un sămn — şi moşnea- 
gul închipui semnul făcut de rus —, ca cum ai răteza 
cu o săcure un cap. 

— Ciudaţi oameni ! se miră cineva. 
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— Ciudaţi şi de neînţăles! Uneori crezi că poţi des- 
pica butuci pe ei, şi alteori sar la ceartă din nimica 
toată. 

— Da' de unde vor fi auzit ei de căderea ţarului, 
măi oameni buni? — se-amestecă iarăşi în vorbă moş 
Damian —, că eu ştiu că nu le-am vestit-o, limba 
noastră nu o cunosc, şi nici pe-a ungurilor, gazete nu 
cetesc şi, spunea unul, au trecut doi ani de cind sint 
prizonieri. 

— De unde? Da’ noi de unde-am ştiut că se por- 
neşte războiul? Nu vorbea satu-ntreg, inainte cu săp- 
tămini ? 

— Adevărat ! Şi tot aşa a venit și vestea cu înfrîn- 
gerea oștilor crăieşii, deși jandarmii păzeau să nu sufle 
cineva vreo vorbă. 

— Da' cu întrarea României ? N-am ştiut noi, aici, 
încă din dimineaţa zilei de Sintă Mărie? Cum a venit 
vestea din depărtări ? 

Oamenii ar fi dorit să ştie mai multe, de-o pildă, 
dacă le părea bine ruşilor, au ba, de căderea farului. 
Dar prizonierii îi priveau lung şi nu răspundeuu. Fie 
că nu înțelegeau, fie că se făceau că nu înțeleg. Siu. 
poate — cine ştie? —, nu voiau să vorbească despre 
treburile lor de-acasă cu niște oameni care, dei cumse- 
cade, erau, totuşi, străini. 

După vreo şase săptămîni de cînd sosiseră in Cozla, 
unii prizonieri, mai ales din aceia care lucrau la curţile 
boiereşti din sat, începură să priceapă citeva vorbe rna- 
mâneșşti, si românii aflară că, în Galiţia, au început din 
nou luptele, că ruşii atacă, și că mari bătălii se dďau și 
in România. Mai aflară că, în Rusia, tarul, cu tot nea- 
mul lui, şi-a pierdut urma, că nu mai poartă el condu- 
cerea trebilor şi că în curind se va pune capăt rizbr- 
iului. Ruşii vor intra din nou în împărăția chezaro-cră- 
iască, vor ajunge pină la Budapesta, apoi pină Ja Viena, 
şi atunci se va încheia pacea. Mai aflară că in Rusia 
moşiile boiereşti vor fi împărțite ţăranilor, câ oștenii 
de-abia așteaptă să se isprăvească războiul ca să se în- 
toarcă acasă şi să-şi ia în primire pămînturile. 

Fierberea în rindurile prizonierilor era acum mai 
mare ca niciodată. Erau mai vioi, mai sprinteni, tristețea 
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le dispăruse din priviri. Mereu se adunau grupuri- 
grupuri şi incepeau discuţiile acelea nesiirşite, de uitau 
să se mai ia de lucru. Ori, dacă se apucau de lucru, cum 
grupul era gata format, deindată porneau discuţiile. Sol- 
daţii din gardă năvăleau adeseori pe ulițe, cu armele în 
mini şi împrăştiau adunările. Dar, oricit se străduiau sol- 
dații, nu puteau împrăştia toate grupurile, pentru că ei 
erau puțini, iar ruşii mulţi şi răspindiți pe marile de- 
părtări ale moşiilor. 

De la o vreme, fierberea întră și-n rindunle cozle- 
nilor. Știrile despre noile lupte din România, despre vic- 
toriile ruşilor în Galiţia începură să le deie noi nă- 
dejdi. 

— Poate-i aduce Dumnezeu ! 

— Ce-ar fi să tragem clopotele? Aşa, fără poruncă 
de la nimeni. Numsi să-i speriem putin pe cei de la 
curte, că ei trăbă să ştie de bătălia din Galiţia 

Vorbele zburau de la o casă la alta, și cîtă vreme 
tinu înfrigurarea ruşilor, nici românii nu-şi prea bătură 
capul cu trebila lor. 

Dar, după vreo două săptămini, prizonierii se liniş- 
tiră şi se apucară iarăşi de muncă, spre bucuria lui 
Ponori, care, cît ținuse neliniştea ruşilor, socotind ciți 
bani pierdea din cauza lor, umbla călare de colo pînă 
colo, înjurind şi blestemiînd mereu şi trimitindu-i pe 
soldaţii din gardă să le spargă adunările şi sa ţie din 
scurt. 
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Un bun prilej de-ai asmuți pe soldații din gardă 
împotriva prizonierilor îl dădu, într-una din zilele acelea, 
moş Damian, pirgarul satului. 

Era în a şasea duminică în care ruşii cîntau la sfinta 
liturghie. Femeile, bătrinii, încă după întiia duminică, 
vorbeau mereu despre frumusețea cîntărilor corului ru- 
sesc. 

— Nici la vlădicie nu cîntă aşa! 

— Îţi vine să crezi că-n trupurile lor mari se-as- 
cund arhangheli, și că aceia cîntă, nu niște oameni ca 
şi noi. 
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— Şi uite că popa nost’ se-nțălege cu ei! Mare mi- 
nune! De unde ştie sfinţia-sa cînd să-nceapă «Iară şi 
iară cu pace Domnului să ne rugăm» ? 

— Dar ei cum de-nțăleg cind trâbă să răspundă? 

— Şi nu-i de mirare că noi nu pricepem vorbele, 
da’ cintarea totuşi o pricepem? Stim cînd e «Unul 
născut», cind e -Carii pe heruvimi», cind e -Cuvine-se 
cu adevărat». Cum se poate una ca asta? 

Cozlenii se întrebau aşa şi se minunau, avind mereu 
în urechi şi în suflete dulceaţa nespusă a cintărilor bi- 
sericeşti intonate de corul prizonierilor. 

Cu această dulceaţă în suflet, ameţită parcă de ea, 
se întorsese de la prima liturghie şi lelea Marina, nevasta 
lui moş Damian. 

De dimineaţă se zvonise că ar fi să cinte ruşii, dar 
cei mai mulţi nu crezuseră. Cum să cinte dacă nu știu 
românește şi nu se pot înțelege cu popa? Marina nu 
crezuse nici ea că vor cînta, dar voise să se folosească de 
zvon ca să-l ducă pe pirgar la biserică. De ani de zile 
bătrinul nu mai călcase pragul lăcașului dumnezeiesc, 
şi ca mîne-poimine se va-ntilni cu sfinţii, și-atunci ce-o 
să le spuie? Că a stat şi în sfinta duminică la cìr- 
ciumă ? Îi pusese deci de-cu-sară hainele de sărbătoare 
lingă pat. Dar, dimineaţă, moşul nu se lăsă ademenit. 
Le văzu, zimbi pe subt mustață și îşi primeni numai 
cămașa. leşind la portiţă, îşi umplu pipa şi începu să 
colbăiască. 

— Da’ n-ai văzut, omule, hainele toate? îl întrebă 
Marina, venind repede după el la portiță. 

— Ba, le-am văzut! 

— Și de ce nu le-ai îmbrăcat ? 

— Da' ce, sînt Paşti.e? Să-mi ieu pieptarul pe căl- 
dura asta ? 

— Să vii la biserică, păginule ! Or să cînte azi ruşii! 

— Cîntă dracu! 

— Ptiu! Ucigă-te cel-din-pietre! — făcu lelea Ma- 
rina, scuipîndu-șşi în sîn. — Da’ tu nu te temi de Dum- 
nezeu să vorbești aşa ? 

— De ce să mă tem? Că tu te-apuci să vorbeşti 
prostii ? Cum să cînte ruşii În biserică, tu muiere, cum ? 
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Nu-i vezi, săracii de ei, că nu ştiu zice decit hleba şi 
nema ? 

Femeia întră în casă, se găti de biserică şi, ieşind pe 
portiță, începu să-l tragă de minecă. 

— Hai, nu mai sta, că-i lirziu, zise ea. 

Moş Damian se sculă oțărit, se scutură de scaiul lui 
de muiere și porni spre crișmă. 

— Of, că nu te mai satură Dumnezeu odată, păgi- 
nule ! suspină ea şi porni, amărită, spre casa Domnului. 

Ruşii cîntară atunci întiia oară în biserică. 

Cind sosi acasă, lelea Marina îl găsi pe moș Damian 
în păcel, lingă părete. 

— N-ai fost, păginule, nu m-ai ascultat — începu 
bătrina, şi n-ai gustat dulceaţa cerească. 

— Dă-mi pace, femeie, nu-mi amări zilele! Știu, am 
auzit. 

Și moşneagul se intoarse, întunecat, cu fața la pă- 
rete. 

A doua duminică ar fi vrut să meargă şi el la bise- 
rică, să-i audă, dar nu apucă, pentru că în zorii zilei 
îi pică o rudenie care nu locuia în sat, ci la hotar, cîțiva 
kilometri depărtare. Deci, în loc de biserică, ajunseră 
la crişma mărgineanului, de unde bătrina, oricit se 
chinui, nu-i putu urni. 

Dar in celelalte duminici moş Damian nu mai scăpă 
prilejul de-ai auzi. Și de fiecare dată clătina de fericire 
din cap, iar ochii i se înlăcrămau. 

Într-a şasea duminică, moş Damian ieşi de la biserică 
hotărit să facă ceea ce mai de mult își pusese în gind. 

— Dacă nici o astfel de cintare nu-i vrednică de-un 
adălmaș — zise el, murmurind de unul singur, în drum 
spre circiuma mărgineanului —, atunci ce mai poate 
fi, în lumea asta, vrednic de adălmașş ? 

Nu se impăcase nici pină acum în sufletul lui că 
atunci, la sosirea prizonierilor, nu-l lăsaseră soldații din 
gardă să-i omenească pe oamenii aceia năcăjiţi şi oste- 
niți de drum. 

Cum era cu capul limpede, înțelese, socotind în 
minte, că banii pe care-i are el nu-s destui pentru atiţia 
inşi cîți cîntaseră în biserică. Vreme de trei ceasuri co- 
lindă pe la cei mai bogaţi din sat. Văzindu-l ieşind pe-o 
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porliţă şi intrind pe alta, mulţi se-ngrijorară : Oare ce 
porunci noi ne mai împarte pirgarul ? 

Cind crezu că a strins destui bani, moş Damian se 
duse aţă la crişmă să puie la cale adălmaşul. Moşul 
ştia că-n circiumă nu-i lasă patrulele să între. De-a- 
ceea se gîndi, se socoti, şi, pînă la urmă, găsi ceea ce 
căuta. În curtea celei de a treia case boiereşti din sat, 
acum proprietate a Statului, erau stivuite vreo zece 
trunchiuri de stejar, pe care le aduseseră pentru nişte 
reparaţii şi le lăsaseră să se usuce. În spatele lor, pină-n 
zidul curţii, locul era înecat de bălării mari şi de tufe 
dese de soc. Acolo se adunau grupuri mai mari de ruşi, 
fie ca să discute între ei, fie ca să cînte. Printre aceștia 
din urmă erau şi din aceia care-l ridicaseră pe moş 
Damian, în atitea duminici, pînă in al nouălea cer. 
Acolo deci trebuia ascunsă băutura. 

Moş Damian potrivi atit de bine lucrurile, incit, 
după ce venir rușii şi el le descoperi taina, aceştia iz- 
bucniră în hohote de ris atit de puternice, incit cori- 
doarele casei boiereşti răsunară ca de tunet. 

La început se infruptară numai vreo douăzeci de 
ruşi, apoi mai veniră vreo zece, apoi şi alții, mai mulţi, 
aduşi de zvonul băuturii. Cintaseră toţi în biserică? 
Dumnezeu știa! Moşului nu-i păsa de cintaseră sau nu. 
El era îngrijorat că, de vor veni şi mai mulţi, nu le va 
ajunge băutura, Dar alţii nu mai veniră. Stăteau de po- 
veşti cu oamenii, pe la portițe sau pe ulițele satului. 

De cite ori se întorcea cite unul din ascunziş şi se 
apropia de moşneag, care stătea şi el de vorbă in piaţă, 
îi zimbea şi-i zicea : 

— Haraşo! Bun Damian! Bun! 

După ce se perindară a treia, a patra oară, înce- 
pură discuţii înfocate, dar fiecare trăgea totodată cu 
ochiul să vadă de nu zăboveșşte prea mult cu clondirul 
la gură cel ce era la rind. Larma se făcea tot mai pu- 
ternică, ochii începură să se tulbure. La un moment dat 
se auziră cîntece, dar acum nu mai erau armonioase, 
ci mai mult sălbatece şi pătimaşe. 

Deodată, doi din ei se repeziră şi-l traseră pe un al 
treilea, de cizme, din bălării. Era un prizonier cu barba 
de culoare aprinsă, ca blana de vulpe în lumina soa- 
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relui, slab, lung, cu obrajii căzuți. Păcatul lui era că, 
pe cind ceilalți cintau, el, cum îi venise rindul lu bău- 
tură, se lăsase pe burtă, în bălării, pusese la gură o 
sticlă pintecoasă, îmbrăcată-n nuiele, şi supsese din ca 
ca un şarpe care ar fi dat de lapte. Cind l-au prins, era 
prea tirziu. Sticla era goală. La citeva clipe după ce 
l-au scos din bălării şi l-au pus pe picioare, eliminin- 
du-l astfel dintre ei, ca pe un călcâtor de rinduială ce 
se dovedise, acela incepu să se clatine și se prăvăli cit 
era de lung. Pilda lui ar fi putut să-i dezguste. Nu i-a 
dezgustat. Dimpotrivă, i-a atras şi pe alţii. Ciţi putură 
scăpa de sub supraveghierea tovarăşilor, sugeau acum 
cu sete din rachiul tare, aproape numai spirt. 

Moş Damian, care, socotindu-se gazdă, se intorsese 
între oaspeţii săi, era mindru de isprava lui. 

— Beutură odată, nu liurcă! zicea el, bătindu-i pe 
umeri şi uitindu-se cu satisfacție la cei prăvăliui sau la 
aceia, tot mai mulţi, care, clătinindu-se pe picioare, ju- 
cau, urlau, făceau gesturile dezrădăcinate. 

Cintecele incepură să se-ncurce. Larma să crească. 
Vreo ciţiva se luară la ceartă, se prinseră de piept. 
Cînd ii văzu pe aceștia, moş Damian se înduioşă. 

— Săracii de ei — zise el —, nu mai sint dedați cu 
beutura, de-aceea-i trăzneşte-aşa de-n grabă. 

Curînd prizonierii nu mai făcură nici o taină din 
cheful lor. Scoaseră sticlele din bălării — mai erau 
patru de toate, pintecoase şi ingrădite-n nuiele — şi-n- 
cepură să-nchine virtos. Moş Damian, ca gazdă ce se 
afla, trebui să guste şi el mereu. Două se isprăviră-n 
grabă. Una, după ce o goliră, fu invîrtită peste cap de 
o namilă de muscal cu pieptul păros şi aruncată pină-n 
mijlocul drumului. Pentru a doua se iscă o ceartă vio- 
lentă, nimeni din cei de faţă neștiind cine a golit-o atit 
de repede. Larma şi strigătele creşteau. Veniră şi alți 
prizonieri, din alte grupuri, să guste şi ei cite o gură. 
Dar cei cu vechime se împotriviră amarnic. În curind 
nu mai rămase în sticle nici un strop de leac, și cei 
care se mai ţineau pe picioare se încăierară cu nou-ve- 
niţii. l 

Nu trecu mult, şi beţia izbucni fioroasă, cum nu 
mai văzuseră cozlenii şi nici nu-şi închipuiseră că 
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poate fi o beţie. O namilă de om cît doi, cu un cap 
mare și stufos, de berbec, se aruncă, împungaci, cu 
plăvățina în zidul curţii domneşti, de parc-ar fi vrut 
să-l spargă; altul, trintit la pămint, tirindu-şi barba 
prin ţărină, plingea şi se ruga de un vecin să-l injun- 
ghie cu cuțitul; al treilea bătea mătănii, se închina şi 
clătina din cap de parcă încerca să dezlege o taină şi 
nu reușea ; al patrulea se băgase subt unul din trunchiu- 
vile de stejar şi cinta de-acolo popeşte; unii se tirau 
în patru labe, de parc-ar fi căutat să iasă dintr-o in- 
grăhtură şi nu reușeau, alţii se îmbrățişau, ameste- 
cîndu-și bărbile și lacrămile ; iar pe deasupra celor că- 
zuți la pămînt, stăpirea minia dezlănțuită a celor ce se 
mai ţineau pe picioare. 

La început, cozlenii, adunați de pe toate ulițele sa- 
tului, îi priviră îngroziţi, făcindu-și cruce şi neințele- 
pind ce i-a apucat, ce i-a putut schimba atit de cum- 
plit. De ce se bat? De ce pling? Ursul acela de om de 
ce stă călare pe zidul curţii şi tot închină din cap, cum 
fac caii de căldură ? Dar cei doi gligani bălani, de ce 
se țin de mină şi se leagănă cînd la dreapta, cind la 
stînga? Doamne fereşte! Au băut! S-au imbătat! 
Bine, se mai îmbată creștinul, dintr-un năcaz, dintr-a 
bucurie. Dar nu dă nebunia peste om dintr-o gură de 
rachiu ! 

Larma crescind peste satul întreg, pătrunse și-n casa 
administratorului, unde gazde şi oaspeți tocmai închi- 
nau un pahar de palincă înainte de-a se așeza la masă. 
Sublocotenetul sări de pe scaun ca muşcat de şarpe si 
țişni pe uşă. 

— Ce este? Ce s-a întîmplat ? întrebă căpitanul, cu 
limba legată. 

El apucase să se cinstească încă de dimineaţă, stind 
de vorbă cu Ponori despre mersul războiului, şi acum 
era gata, făcut. 

— Se pare că se bat dobitoacele acelea de museuli, 
răspunse Ponori, şi, aruncîindu-și arma in spate, ioş: 
tanțoş după sublocotenent. 

Se auziră semnale, ordine. Patrulele de pazi se 
adunară în grabă. 
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— Să daţi fără milă! Să daţi să stingeţi! strigă Po- 
nori, cu ochii holbațţi, ca scos din fire. 

— Domnule Ponori — il întrerupse rece sublocote- 
nentul, ridicind puţin glasul pentru a se face auzit şi 
ascultat fără zăbavă —, domnule Ponori, dumneata ve- 
zi-ţi de trebile domniei-tale şi lasă grija armate pe 
spatele noastre. Ruşii sint prizonieri de război, nu til- 
hari, domnule administrator. Și, întorcindu-se spre sol- 
daţi, le dădu citeva ordine scurte. 

Oştenii porniră în pas alevgător, cu pustile în mină. 
Din fugă, puseră baionetele la arme. Dar toate pregă- 
tivile de asalt ale soldaţilor se dovediră zadarnice. Cei 
mai mulţi din prizonierii care băuseră zăceau la pămint, 
fie dormind adînc, fie în neputinţă de a se mişca Unii, 
care mai puteau vorbi, işi clezuoleau piepturile păroase, 
gemind în limba lor : 

— Împușşcă, batiușka, ucide ! 

— Bieţii oameni! — ziceau cozlenii, adunaţi roată 
în jurul locului. — Tare trăbă să fie ei năcăjiţi, dacă 
la beţie cer să fie ucişi! 

Soldaţii se străduiră să-i ridice în picioare, stropin- 
du-i cu apă rece, aburcîndu-i. Zadarnic! În cele din 
urmă, se hotăriră să-i lase acolo pînă dimineaţă. 

Gemetele şi urletele prizonierilor beți se mai au- 
ziră o vreme. Apoi satul se linişti. 
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Atunci, moş Damian ieşi din bălării, dintre tufele 
de soc, cu sticlele goale în mini. Se uită la cei  întinşi 
pe jos şi, trecind printre trupuri, zise, clătinind din 
cap : 

— Bine, măi firtați, aşa sinteți voi de slabi la fire? 
Cite kilograme aţi băut? Numărindu-vă, nu vine nici 
cite o jumătate de cap de om. Acuma, se poate că unii 
din voi să se fi lăcomit şi să fi supt prosteşte. Da' de-o 
jumătate de rachiu cine se-mbată ? Nici măcar o mu- 
iere mai în virtute! Ei, săracilor! N-aţi mai băut de 
mult, asta e! 

Unul din prizonieri se ridică în genunchi şi, după 
ce pocni din degete, începu să se închine. 
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— Ce pozne-s astea, bre tovarășe? — întrebă moş 
Damian, crezind că rusul trebuie să-l înțeleagă de vreme 
ce rostise cele două cuvinte din urmă. — De ce nu poţi 
avea pace ? Ce te arde ? La ce te gindeşti ? 

Dar muscalul nu-l auzi și își văzu de închipuirile 
lui, iar moșul, cătrănit rău, porni să ducă sticlele la 
crișma mărgineanului. «Oameni buni or fi ei, nu zic ba. 
Dar nu-i duh în ei nici cit într-o muiere !», îşi zise moş 
Damian pe drum. Și se gindi la superioritatea lui: «Cit 
pot bea eu pînă să-mi vină să cint? Și, cîntind, cît mai 
pot eu încă să beau? Și dacă întrec măsura, ce, mă 
iau la ceartă cu cineva ? Sau mă apuc să pling ? Doamne 
fereşte ! Mă culc şi dorm buştean. De plins plinge baba, 
că ea se supără, da-i trece şi ei, cum îmi trece şi mie 
beţia. Pe cind ăştia, dacă se-mbată, cite minuni nu sînt 
în stare să facă? Din neclintiți şi muţi, ajung să urle 
şi să sară pe păreţi. Hm! Oameni ciudaţi! Dar de cîn- 
tat, n-am ce zice, cîntă cum n-am mai auzit și nici n-am 
mai pomenit !» Cu acest gînd întră în crișmă şi dădu în 
primire mărgineanului primul transport de sticle. 

Mitrut era îngrijorat. 

— Eu nu ştiu şi n-am ştiut nimic, moş Damiene! 

— Vezi bine că nu! 

— Dumneata ai cumpărat rachiul şi l-ai dus ca să vă 
omeniți. 

— Bine, bine, Mitre! Da' de ce tremuri aşa? zise 
moş Damian, surizind batjocoritor. 

— Da' nu tremur deloc! Însă, la o adică, aş vrea să 
jurăm amindoi pe acelaşi înţăles. 

— Bine, Mitre, eu am făcut-o, eu răspund! Tu să 
n-ai nici o grijă dinspre partea asta. Dă-mi mai bine 
un păhărel, că-n astea-i vint, zise el, arătind sticlele, 

După fiecare transport de sticle goale, moş Damian 
zăbovea cite puțin în crişmă, gustind cite un păhărel ca 
să alunge tristețea din el. Dar cum nu reuşi, plecă acasă 
şi se culcă. 

A doua zi, isprava lui fu descoperită, și moşul stâtu 
două săptămini la răcoare, spre marele năcaz al lui Vu- 
sile Grecu, care astfel rămase nu numai fără ajutoare în 
cancelarie, dar și fără slujbaș. 
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Citeva zile după beţia prizonierilor, cozlen:i se feriră 
din calea lor, părîndu-li-se că poartă ceva impungaci în 
priviri şi temindu-se să nu-i apuce dim nou nebunia 
aceea. Dar ruşii erau liniștiți, tăcuţi şi blinzi cum luse- 
seră mai nainte. Oamenii se apropiară din nou de ai, şi 
unii dintre prizonieri începură a o rupe bine romă- 
neşte. 


NII 


Frin septembrie, mai trecînd toiul lucrului, cei doi 
ofițeri chezaro-crăieşti căpătară îndrumări să împartă 
prizonierii pe la gospodăriile ţărăneşti care voliau să se 
folosească de ajutorul lor. 

Părintele Mihuleţ ceru patru. Rămăsese fără mici o 
slugă, şi cum Petru nu se mai întorcea, iar din partea lui 
Vasile moşia ar fi putut rămîne nemuncită, părintele 
nu mai răzbea cu munca şi cu alergătura. Cei doi ofițeri 
fură gata să-i împlinească dorința, dar administratorul 
se impotrivi. Aflind de această opoziţie, preotul ceru aju- 
torul notarului, şi Vasile Grecu, prin mijlocirea lui An- 
drei Vasilievici Petrov, reuşi să-l înduplece pe căpitan 
să treacă peste împotrivirea lui Ponori. 

— Ne face și părintele destule servicii, domnule ad- 
ministrator — zise şvabul, încercînd să-l îmbuneze. — 
Le face slujbele la biserică, îi împărtășește cînd sint 
bolnavi, le sfinţeşte apa şi — poate nu ştii — n-a vrut 
să primească nici un ban pentru ostenelile lui. 

Patru prizonieri puternici, întunecaţi şi bărboși, în- 
trară în slujba părintelui. Bătrinul începu să mai rā- 
sufle. Se vede că întrarea ruşilor în curtea sa fusese cu 
noroc, căci nu mult după aceea îi sosi o scrisoare de la 
ginerele său, dascălul Petru Grecu, în care acesta îi dădea 
o veste bună. Scăpase de front mai înainte ca unitatea 
lui să fi fost trimisă în luptă. Fusese mutat în mai multe 
garnizoane, iar acum era repartizat la serviciul de apro- 
vizionare al armatei. 

— Cumpără vite de prin sate, şi nutreţ, spuse tare 
părintele, parcurgind cu ochii scrisoarea şi tălmăcindu-i 
înțelesurile pe scurt. 
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— Ce face?! întrebă lelea Ana, uimită. 

Parintele clătină din cap si zimbi. 

— Își scapă omul capul cum poate. Bine că a cunos- 
cut meşteșugul de-acasă. Ei, cuscră, nu ţi-am spus eu 
că toată armata-i putredă ? Numai bani să ai, că îți 
mintu: capul şi din gura tunului. Iată, ne mai cere încă 
vreo cîțiva creițari, dar scrie că-s ultimii. Scrie că de-aci 
incolo-i domn, și că se prea poate să facă el rost de bani, 
să ne-ntoarcă paguba, şi încă să-i mai și rămiie. Asta 
nu samănă cu răposatul, cusaă ! Mi se pare că e copilul 
dumitale. 

Pilda părintelu fu urmată de alţii, și, către toamnă, 
în vreo douăzeci-lreizeci de gospodării ţărăneşti se-n- 
virtea cite un rus, ori chiar doi, iar cind se puse iarna, 
pe lingă mai multe sănii cu lemne şi cu gunoi mergeau, 
cu biciul pe umăr, prizonieri ruşi. 


XIV 

Andrei Vasilievicı Petrov rămăsese nestrămutat in 
hotărirea luată de a nu se lăsa antrenat de Vilma in- 
tr-o aventură de dragoste. Era sătul de astfel de -ro- 
manţe-- — iubiri repezi, arzătoare, mai mult o descărcare 
a simțurilor, decit o pornire a sufletului. În societatea 
din care provenea şi în care se-nvirtise pină la izbuc- 
nirea războiului, cind împlinise douăzeci şi doi de ani, 
trecuse, şi nu numai o dată, prin astfel de aventuri. 
Iar după izbucnirea războiului, în Rusia, în Polonia, în 
Ungaria, peste tot unde-l purtase soarta, întilnise temei 
care, de la cea dintii întîlnire, cînd de-abia îl cunoscu- 
seră, erau gata de atac. Nu văzuse el patrulele scoțind 
cu forţa din vagoanele soldaţilor, la plecarea dintr-o lo- 
calitate într-alta, zeci de femei care nu mai voiau să-i 
părăsească pe «iubiții» lor de o săptămină? Nu a på- 
truns, odată cu războiul, aceeaşi stricăciune în toate cla- 
sele sociale ? 

Era decis să nu facă nici o concesie, nici sieşi, nici 
Vilmei, în această chestiune. Pentru a fi cit mai sigur 
că nu se va abate de la hotărirea pe care și-o impusese, 
işi stabili citeva «poziţii întărite», cum le numea el. Una 
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din aceste «poziţii» era amintirea acelei prietene din 
adolescență care-i murise în braţe şi pe care o iubise 
cu toată pasiunea romantică a vîrstei de nouăsprezece 
ani. Îşi dădea sama că această «poziţie» era totuşi vul- 
nerabilă, de vreme ce i-o sugerase tocmai prezenţa Vil- 
mei, prezenţă vie, ce uşor s-ar fi putut suprapune peste 
o amintire îndepărtată, a cărei imagine reuşise atit de 
greu să o recompună. Dar işi spunea că dacă o va păs- 
tra în tainițele sufletului şi o va opune încercărilor Vil- 
mei de a-l cuceri, va reuşi să reziste. A doua poziţie de 
rezistenţă pe care şi-o stabilise erau cărţile aduse de no- 
tar de la oraş. Abia aştepta să le recitească, acum, in pri- 
zonierat, cind toate perspectivele de-odinioară ale vieții 
lui erau închise, să se intoarcă prin paginile lor in 
patria lui şi ìn trecutul pierdut. Era hotărit să-și facă 
din aceste cărți un altar al sufletului şi să întirzie zil- 
nic lingă ele citeva ceasuri, pentru a le pătrunde toate 
înțelesurile şi toate tainele. În vremea ce-i va rămine 
după îndeplinirea obligaţiilor de translator pe lingă cei 
doi ofițeri imperiali, va hoinări, cu puşca în mină, 
prin pădurile din apropiere — şi astfel va reuşi să steie 
departe de Vilma şi de încercările ei de a-l ispiti. 

Încă de a doua zi după sosirea lui Vasile Grecu cu 
darurile tinărului conte maghiar, Andrei Vasilievici Pe- 
trov se închise în cameră şi incepu să citească. Nu se 
arăta decit la vremea mesei şi cînd era şi Vasile acasă. 

Într-una din zile, pe cînd, cufundat în lectură, lua 
parte, vrăjit de frumuseţea Annei Karenina, la balul de 
la prințul Scerbaţki, simţi deodată o respiraţie ușoară, 
caldă, trecîindu-i pe lingă urechea stingă, iar pe umăr, 
adierea uşoară a unei mini. Înfiorat, sări de pe scaun, 
răstumindu-l. 

— Te-am speriat? — îl întrebă Vilma, privindu-l 
adinc în ochi. — De ce te uiţi aşa la mine? Doar nu 
sint o fantomă! — Şi izbucni într-un ris nestăpinit, cu 
lacrămi. Ochii ei păreau două nestemate albastre-verzii 
strălucind în rouă. Apoi adăogă surizind: — Ar trebui 
să te vezi într-o oglindă ca să-nţelegi de ce rid. Dar ce 
bine-mi. pare că te-am speriat! Meritai să te fac să-ţi 
sară inima ! 
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Andrei o privea uimit. Vilma respira adinc, şi piep- 
tul ei, tînăr, rotund și tare, se contura ispititor prin 
bluza subţire, uşoară ca spuma. «N-am știut şi nu voi 
şti niciodată dacă femeia asta este atrăgătoare prin 
frumuseţea ci, prin gingăşia ei copilărească, sau prin ne- 
săbuința ei provocatoare», își zise Andrei, rămas cu un 
gind in carte, dar fermecat de imaginea luminoasă a 
Vilmei. 

— Eşti rea dacă te bucuri de răul altuia, spuse Pe- 
trov surizind și mirindu-se în sinea lui de familiaritatea 
cu care ii răspundea. 

— După faptă răsplată! zise Vilma, recăpătindu-și 
voiciunea și privirea scinteietoare din ziua prinsorii. 

— Adică, pedeapsă ? 

Vilma înclină uşor din cap și zise: 

— Bineînțeles! Dacă citeşti toată ziua... Bărbatu- 
meu, la slujbă, dumneata, cu nasu-n cărți... Zău că poate 
muri cineva de urit în casa asta! 

Andrei închise cartea şi se întoarse cu spatele la 
masă. 

— Ai dreptate, doamnă, şi te rog să mă ierţi. Dar 
sper că înţelegi cit de ademenitoare sînt aceste cărti 
pentru mine. Gindeşte-te de cît amar de timp n-am mai 
avut prilejul să citesc o carte în limba mea, și nu orice 
carte, ci Anna Karenina ! 

Un val de ciudă rece inundă ochii Vilmei. Întoarse 
capul, se uită citeva clipe pe geamul dinspre grădină, 
apoi porni spre ieşire. 

— Așa sinteți dumneavoastră, ruşii ? Nişte urşi po- 
lari, domnule Petrov ? — întrebă ea, din ușă. — Nu, te 
rog, nu te osteni — adaose, văzind inteția de mişcare a 
lui Andrei. — Îți mulţumesc. Rămii cu Anna Karenina 
a domniei-tale... Iartă-mă că te-am deranjat într-un mo- 
ment de intimitate atit de plăcut... 

Și ieşi, trintind uşa. 

Andrei Vasilievici Petrov rămase o vreme nemișcat. 
Apoi făcu doi paşi în direcţia uşii, puse mina pe clanţă, 
dar se răzgîndi şi, învirtind cheia în broască, se intoarse 
la masă, ridică scaunul, se aşeză şi deschise cartea. 

Începînd de a doua zi, evită să steie acusă. Nu putea 
să ţie tot timpul uşa încuiată. Ar fi ofensat-o pe Vilma. 
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Și de ce ar fi făcut-o ? Ştia el ce-i în sufletul ei ? Poate 
că într-adevăr are nevoie de dragoste. Aşa că, pentru 
a nu-i ieşi în drum, își lua cartea subsuoară şı pleca 
de-acasă, de cele mai multe ori odată cu notarul. 

Înapoindu-se intr-o sară acasă, după ce lipsise toată 
după-amiază, şi văzind cu ce privire intunecată il în- 
timpină Vilma, simţi nevoia să-i vorbească şi-i spuse că 
intirziase pentru că primise multe plingeri din partea 
prizonierilor şi trebuise să le comunice celor doi ofiţeri 
imperiali. 

Vilma însă îi tăie repede cuvintul. 

— Nu ştiu de ce simţi dumneata nevoia să te justi- 
fici — zise ea, privindu-l încruntată. — Eu nu am nevoie 
de nici o explicaţie. Doar eşti deplin stăpin pe vrerea şi 
pe vremea dumitale. 

Andrei preferă să nu-i răspundă. Dealtfel, ce i-ar îi 
putut spune? Că aşa-i venise? Că-i pare rău s-o vadă 
tot mereu incruntată şi că bănuieşte care ur fı cauza 
supărării ei ? Se înclină şi întră în camera lui. 

A doua zi dimineaţă, in momentul în care Vasile 
Grecu ieşi din casă. Andrei iși luă cartea subt brat și 
plecă şi el. Și aşa pruceuă săptămini de-a rindul, citind 
și recitind, trintit în iarbă, într-o pajiște de la marginea 
satului, romanele lui Tolstoi şi ale lui Dostoievski. Une- 
ori, cînd vremea era a ploaie, se aciua într-una din ca- 
merele pustii ale cancelariei şi răminea acolo, citind, 
pină la plecarea notarului, pe care îl însoțea în drumul 
spre casă. 

Vasile Grecu îl înțelegea şi-l preţuia pentru atitudinea 
lui onestă şi pentru voinţa lui bărbătească de a rezista 
ademenirilor Vilmei. Ştia că trebuie să-i fie recunoscă- 
tor şi-i vorbea cu blindețe respectuoasă, ca unui frate 
mai mare ; dar, totodată, în adîncul sufletului său, purta- 
rea corectă a lui Andrei îi agrava suferința. Căci dacă 
Petrov ar fi ieşit în întimpinarea iubirii pe care i-o nu- 
trea Vilma, sau dacă ar fi încercat, fie şi pe faţă, s-o 
ademenească, atunci el, Vasile, ar fi putut să-şi spună: 
«I-a sucit minţile». Dar aşa... biruinţa Vilmei asupra lui 
Andrei, biruinţă de care în sinea lui nu se îndoia, va fi 
dovada cea mai puternică a inieriorităţii sale față de 
Andrei, a dispreţului Vilmei pentru iubirea lui şi va 
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insemna dezastrul său moral. Gindul acesta îi tulbura 
mințile şi-l făcea să sufere cumplit. 


* * 


În acelaşi răstimp, Vilma reveni la vechiul ei fel de 
a fi. Era din nou tăcută, rezervată, distantă chiar, dar în 
privirile acum cenușii ale ochilor ei nu se mai putea citi 
o aşteptare încordată şi nici neliniştea înfiorată de odini- 
vară. Acolo, în adiîncuri, ardea mocnit o hotărire neindu- 
plecată. Subt puterea acestei îndirjiri, parcă și mersul ei 
pierduse ceva din mlădierea lui de altădată, ori parcă i 
se îngreuiase capul și o stingherea la umblet. Ea asculta 
fără să scoată o vorbă discuţiile nesfirşite ce începeau, 
după-masă, între cei doi bărbaţi. Nici unul din ei, prinşi 
cum erau în jocul argumentelor, nu băga de samă cum 
i se aprind din cînd în cind privirile, arzind intr-o lumină 
nouă. Iar dacă, uneori, îşi pleca încet pleoapele, părea că 
de aceea le pleacă, pentru a-şi tăinui focul tot mai mare 
care-i creştica în suflet. 

Andrei crezu, o vreme, că revenirea Vilmei la vechiul 
ei fel de a fi se datorează supărării pe el pentru că mereu 
şi cu bunăștiinţă o ofensa, neacordindu-i nici o atenţie 
și plecînd în fiecare zi, ostentativ, în sat. Dar cînd, într-o 
după-amiază, răminind acasă din cauza unei ploi iscate 
pe neașteptate, descoperi în privirile ei acest foc ca un 
incendiu verde, cînd îi văzu surisul, mai învolt decit 
înainte, şi-i auzi glasul, mai melodios decit pină atunci, 
sufletul lui se umplu de înduioşare. 

— Te rog să mă ierţi, doamnă — zise el —, dar n-aş 
vrea să crezi că doresc să te supăr cu atitudinea meu. 

— Știu — răspunse Vilma cu hotărire. — Știu şi de 
aceea nici nu m-am supărat, după cum vezi, şi mci nu 
mă voi supăra. Aştept să-ţi treacă. 

Andrei o privi mirat. 

— Să-mi treacă ? ! Ce să-mi treacă ? întrebă el. 

— Melancolia. Sint sigură că-ţi va trece. Cărţile cu 
farmecul lor, pe urmă vinătoarea, la care văd că nici nu 
te mai giîndeşti... toate vor trece. S-ar putea să-ţi treacă 
chiar şi dorul de Rusia dumitale cea depărtată şi nemăr- 
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ginită, care te tine zile intregi cutundat in visuri. De ce 
nu ? Toate trec. Eu am răbdare. Eu aştept. 

Tonul hotărit cu care vorbice făcu să treacă un vint 
de spaimă prin sufletul lui Andrei. Clipi și. fără să-şi 
deie sama ce îace, se trase un pas înapoi, ca din fața unei 
primejdii apropiate. 

— Nu te speria — zise Vilma zimbind, şi privirile ei 
se catifelară. — Nu o să ţi se-ntimple nimic rău. 

— Dar ce aştepţi dumneata ? întrebă Andrei uimit 
neputindu-şi lua ochii de la ea. 

— Te aştept! zise Vilma, rostind răspical cuvintele, 
dar cu vocea înceată ca o şoaptă. Şi, mlărliindu-:c in mers 
ca un lujer de floare ce-ar fi pornit dintr-odată să umble, 
ieşi din odaie, 

Nu peste mult timp reveni. Andrei era in acelaşi loc, 
nemișcat. 

— Doreșşti să bei ceaiul? — întrebă dinsa, cu lonul 
cel mai firesc, uluindu-l încă o dată pe Andrei, cate avu 
impresia că asistă la o scenă de teatru cu două personaje 
interpretate de aceeaşi artistă. — Cred că are să vie cu- 
rind şi Vasile. Pentru el se pregăteşte cafeaua. Vasile, 
după cum ştii, bea cafea. Eu m-am obișnuit, în ultimul 
timp, cu ceaiul. E băutură rusească, domnule Petrov! 

Și, cu fața inundată de lumină, ieși iarăşi din cameră, 

Prin uşa rămasă deschisă, Andrei o văzu așternind 
masa din verandă pentru ceai. 

— Vezi că, dacă sintem singuri, nici unuia din noi 
nu-i vine să se-nchine, domnule Petrov ? — începu Vilma, 
după ce se aşezară la masă. — Trebuie să fie Vasile de 
faţă ca să ne aducă aminte. 

— Da — răspunse Andrei cu gravitate —, deşi la noi 
acasă se obișnuiește. 

— Pentru Vasile e mai mult decit obișnuinţă. Pentru 
el închinarea, rugăciunea de sară şi de dimineaţă sînt 
rămășițe din preoţie. 

— Din preoţie ? ! se miră Andrei. 

Fu rindul Vilmei să se mire. 

— Cum?! Dumneata nu ştii?! Nu ştii că Vasile a 
făcut seminarul şi că a renunţat la preoţie?! Nu ţi-a 
vorbit niciodată despre asta ?! 


114 


— Nu, doamnă, nu mi-a pomenit niciodată, Dar e 
adevărat ? 

Schimbarea subiectului discuţiei îi făcu bine lui An- 
drei, liniştindu-i nervii, încordaţi după scena anterioară. 
Se simţea acum mai în voia lui, putea vorbi mai liniștit, 
mai nestinjenit. 

— Adică, de preoţit nu s-a preoţit, pentru că, după 
te: Minareau seminarului, şi-a schimbat hotărirea, spre ma- 
rea durere a mamei sale. Ea ţinea morți să-l vadă preot 
aici în sat, unde celălalt copil, Petru, e învăţător, 

— Iată un lucru vrednic de mirare, doamnă ! —. zise 
Andrei cu gravitate. — Și desigur că dumneata ştii ce 
l-a hotărît să nu se preoțească... 

— Nu ştiu, răspunse Vilma, cu oarecare năcaz în 
voce. 

— N-aţi vorbit despre asta niciodată ? 

— Cum să nu! Şi încă de cite ori! 

Andrei crezu că Vilma adusese discuţia pină aici pen- 
tru a face o glumă. De aceea «urise şi zise : 

— Ei bine, doamnă, o să-ţi spun eu cauza pentru sare 
nu s-a preoţit. Desigur că dumneata eşti de vină. 

— Eu?! Cum ? 

— Domnul Grecu a înţeles că dumneata nu ai vrea 
så fii preuteasă. Sau poate că a vrut să-şi aleagă o carieră 
prin care putea ajunge mai departe decit se poate ajunge 
prin preoție. 

— Nu știu, Nu mi-a spus niciodată așa ceva. Dealtfel, 
nici nu cred că ai dreptate dumneata cind presupui că 
eu am fost cauza pentru care a renunţat la preoţie. Cind 
a luat hotărirea asta, Vasile nici nu mă cunoştea. El mi-a 
vorbit despre un alt motiv. 

— Anume care ? întrebă Andrei Petrov, incepind să 
i se pară că Vilma deschisese această discuţie numai așa, 
ca să nu o continue pe cealaltă şi ca să le treacă timpul 
mai repede. Oricum, el, in gindul lui, îi mulțumea că 
schimbase subiectul. 

— Ei bine, mi-a spus că nu a putut så se preoțească 
pentru că nu credea. 


— Cum adică nu credea?! — se miră Andrei, ince- 
pind să-l intereseze discuţia, — Ce înţeles dădea acestor 
cuvinte ? 
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— Dumnezeu ştie! Nu credea in Dumnezeu, în Hris- 
tos, în viaţa viitoare... Cred că de credința asta vorbea, 

Pe Vilma subiectul incepu s-o plictiseuscă. 

— Dar, bine — se uimi Andrei —, domnul Grecu nu 
crede în Dumnezeu? Nu crede în Isus Hristos?! E 
ateu ?! 

— Ei. iată la ce intrebări te-ai oprit şi dumneata 
acum ! Eu de unde să ştiu ? Da-nchinat văd că se-nchină, 
rugăciuni spure, că doară de la spunereu rugăciunii a 
pornit discuţia... Dar, drept să-ţi spun, eu n-am inteles 
niciodată explicaţia pe care mi-a dat-o, și de aceea am 
rămas Și pină azi relămurită asupra adevăratului motiv 
care l-a abătut din calea preoţiei. 

— Și, cu toate acestea, doamnă, motivul invocat de 
soțul dumitale poate fi cel adevărat. Şi, în cazul “casta, 
domnul notar e unul dintre oamenii cei mai vrednici de 
stimă. 

— Nu ştiu, domnule Petrov. Dar iată-l aici, de faţă! 
— zise Vilma cu ciudă şi cu o întunecare a glasului, — 
Întreabă-l, să-ţi spună el. 

Notarul tocmai întra în verandă. 

Vilma se ridică şi dispăru Cind se întoarse, peste 
citeva minute, aduse cafeaua lui Vasile. 

Notarul era palid la faţă, cu cearcăne mari, vinete, în 
jurul ochilor. Își trecu de citeva ori miza peste frunte, 
ca pentru a rupe un păinjeniş ce se prinsese acolo — 
era gestul lui obişnuit, de mare oboseală, pe care îl făcea 
din ce în ce mai des în ultima vreme. 

— Despre ce era vorba? Ce să mă intrebe? zise el, 
aşezindu-se la masă. 

— E adevărat, domnule notar, că dumneata te-ai pre- 
gătit pentru preoţie ? îl întrebă Petrov. 

— Foarte adevărat, răspunse Vasile. 

— Dar ai fost hirotonisit ? 

— Nu! Nu puteam. 

— De ce? Dacă se poate să-mi spui, adaose repede 
Andrei, dindu-şi sama că, din curiozitate, pusese între- 
barea pe un ton rece, judecătoresc. 

— De ce nu? — răspunse Vasile. — E simplu. detot. 
Nu credeam. 
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— Cum?! Dumneata eşti ateu?! il întrebă, uimit, 
Petrov. 

Vasile Grecu tocmai ducea cana de cafea la gură. O 
pus» încet pe farfurie şi intoarse spre Andrei ochii lui 
arzatori, privindu-l citeva clipe de parcă atunci l-ar fi 
vázu! mai întii, 

— Nu! Ateu nu sint şi nici nu am fo-t. 

— Dar atunci, ce te-a Împiedecat să te preotnşli ? 

-— Sint lucruri la care nu mă gindesc cu piăcere, dom- 
nule Petrov — răspunse el, după citeva secunde cle tă- 
cere, privind parcă în intunerecul din ceaşca de cafea. — 
M-am frămintat destul şi zadarnic, altădată, încercind 
să mi le explic. Le-am înmormintat. Vezi dumneata, preo- 
tia nu-ţi cere numai să crezi într-o putere supremă, atot- 
stăpinitoare, preaputernică şi veşnică. Nu! Dac-ar fi nu- 
mai atit !,.. Îţi cere să crezi în divinitatea lui Hristos, 
adică a unui om, în existenta unei mame a lui Hristos, 
care şi-a născut fiul prin imaculată conceptie, să crezi că 
în cuminecătură este cuprins, real şi substanţial, insuşi 
Hristos, Dumnezeu dar şi om adevărat. Şi-n cite alte 
dogme şi taine... 

— Şi în toate astea trebuie să crezi, se-nțelege ! zise 
Andrei. 

Vasile nu pricepu ce voia sā spuie Petrov, de-aceea 
iși continuă ideea : 

— Un preot fără credință in toate dogmele şi tainele 
Biseıicii nu e de închipuit. Dacă nu crede, dacă se îndo- 
ieşie, nu e decit un preot mincinos, o slugă rea, fără 
credinţă, care îşi înşeală zilnic stăpinul. N-am vrut să fiu 
un mincinos al altarului. 

— Ei, n-am avut dreptate ? — se amestecă Vilma. — 
Asta-i motivul pə care intotdeauna Vasile îl scoate in 
iață. 

Andrei Vasilievici Petrov parcă nici nu o auzi. Tăcu 
un răstimp şi-l privi cu băgare de samă pe Vasile. Văzu 
parcă pentru întiia oară cit e de uscat si cum îi ard ochii 
în fundul capului. 

— Probabil că dumneata ai trecut prin adinci şi grele 
suferințe sufleteşti. comnule Grecu, piră să ajungi la 
hotărirea pe care ai luat-o 


Vasile îl privi cu o profundă simpatie pe Andrei, 

— Da, ai dreptate. Lupta a fost destul de grea, dar, 
pe urmă, după ce am ajuns la concluzia că nu cred, că 
mă îndoiesc, hotărirea a fost uşor de luat. Nu poţi trăi 
în minciună, sfirşi el pe un ton foarte grav şi împinse 
ceaşca de cafea de dinaintea lui. 

— Dacă toţi ciţi au întrat in slujba Bisericii ar fi 
gindit ca dumneata, cred că pină azi am fi ajuns la o 
adevărată înflorire a creştinismului şi, poate, pe o treaptă 
mai înaltă de desăvirşire morală a vietii. 

— Da — răspunse Vasile —, pilda preoţilor fără che- 
mare însamnă moartea creştinismului, Din întreaga cre- 
dinţă, din etica creştină nu a mai rămas aproape nimic 
fiindcă propovăduirea nu a fost urmată de fapte creşti- 
neşti. Dovada că astăzi creştinismul nu e decit o vorbă 
goală stă în aceea că nu a putut opri măcelul popoarelor. 

O vreme, cei doi bărbaţi tăcură împreună, "ufundat 
fiecare în abisul gindurilor lui. Apoi, deodată, Andrei îşi 
înălță fruntea şi zise cu vocea lui profundă : 

— Eu cred, domnule notar. Cred in Dumnezeu, în 
lisus Hristos, în Maica Precistă, în sfinta împărtăşanie, 
în viața veşnică a sufletului, 

Vasile întoarse încet capul spre el şi îl privi lung şi 
copleșit de gînduri triste. Ochii negri îi ardeau. Se uita 
la Andrei parcă dintr-o mare depărtare, abia desluşin- 
du-l. Apoi, aplecindu-şi fruntea, zise : 

— Da, se poate. Dumneata eşti un om cinstit. Totuşi, 
credința dumitale nu te va putea mintui. 

Andrei îl privi uimit. Nu pricepu ce vrea să spună, 
dar răspunse într-o doară : 

— Şi dumneata eşti un om cinstit, deşi nu crezi în 
multe din cele în care cred eu. 

— Da, insă situaţia mea este neasemuit mai uşoară 
decit a dumitale, zise Vasile, şi privirile lui, bolnave de 
suferinţa sufletului, se-ndreptară din nou spre Andrei. 

Petrov se-nfioră, păli, îşi dădu sama, într-o fărimă 
de secundă, că Vasile Grecu ştia ce se petrece în casa 
lui. În aceeaşi clipă o umbră trecu prin privirile lui Va- 
sile : părea că regretă ceea ce spusese, şi, vrind să şteargă 
impresia pe care i-ar fi putut-o lăsa lui Petrov, adâogă : 
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— Dealtfel, eu um avut indoieli, mari îndoieli. Nu 
am putut să cred orbește, după cum ţi-am spus, in unele 
dogme. E adevărat însă că nu am avut nici puterea mo- 
rală să le resping. Dar îndoiala a fost un semn că nu mă 
pet hirotonisi preot. 

Spunind acestea, se ridică să plece. Mai avea încă de 
lucru la cancelarie. 

Peste puţin timp, Andrei își luă chipiul și voi să iasă 
și el. Vilma lipsea de mult din verandă. Dar cînd deschise 
uşa, ea îi puse mina în piept. oprindu-l și impingindu-l 
uşor inapoi. 

— Ei bine, ești lamurit acum ? întrebă ea. 

—- Da. Sint lămurit. 

— Adică ui înțeles de ce nu =-a făcul Vasile preot? 

— Da, am înţeles. 

— Şi ești mulţumit ? 

— Da, pentru ca mi-a dat incă un motiv, și incă foarte 
puternic, să-l stimez. 

— Nu-i aşa că samănă cu sfinţii din :coiae? — in- 
trebă Vilma, surizind ironic. — Aş face o prinsoare cu 
dumneata, vrei ? 

— Depinde de prinsoare, doamnă... 

— Că pină la urmă tot preot o să ajungă ? Sau poate 
călugăr... Ei, vrei să facem prinsoare ? 

— Nu, doamnă. 

— Ţi-e frică să nu o pierzi ? Ai şi de ce! 

Și, rizind, întră în casă. Andrei o urmă. 

— Nu ai dreptate. Dumneata nu-ţi dai sama că tră- 
iești subt același acoperiș cu un om întreg, vrednic de 
stimă şi iubire. 

Andrei spuse cuvintele acestea cu o voce gravă şi 
privi îngindurat la femeia din faţa lui. Dar Vilma, ridi- 
cindu-şi sprincenile a mirare jucăuşă, exclamă : 

— Nu mai spune! 

Ochii-i surideau poznaş. Și, dintr-odată, începu să fre- 
doneze un vals şi să se-nvirtă prin odaie. Rochia-i zbura 
ca o roată învoaltă de spumă albă. Obrajii i se imbujorară. 
Şi parcă nu se mai putea opri din zvăpăierea ce o cu- 
prinsese, 

— Bine, domnule ofiţer — zise ea, oprindu-se dintr-o- 
dată. Și adăogă, făcînd o reverență copilărească : — iţi 
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mulţumesc pentru lecţie, Și ţin să-ţi spun că nu m-a 
supărat, deşi nu-mi trebuia. 

Andrei o privea atent şi grav. «E, într-adevăr, ferme- 
cătoare — îşi zise el. — Copilăroasă şi superficială, cum 
îi stă bine unei femei frumoase. Dar poate că vraja pe 
care o răspindeşte-n juru-i n-ar fi atit de puternică dacă 
firea ei nu ar fi atit de opusă gravităţii reflexive a lui 
Vasile Grecu. În casa asta el reprezintă geniul întunecat 
al neliniştii gindului, al îndoielii, iar dinsa, setea nepoto- 
lită de viaţă, de joc, de lumină a naturii.» 

— Ei, la ce te gindeşti, domnule ofiţer ? întrebă Vilma 
surizind. — Te pregăteşti să-mi ţii incă o lecţie ? 

La auzul glasului ei, Andrei clipi repede de citeva ori, 
şi, adunindu-se, o întrebă, pe un ton hotărît și grav, 
privind-o ca din adincuri : 

— Dumneata îţi iubeşti bărbatul ? 

— Nu, domnule Petrov! 

— Şi nu l-ai iubit niciodată ? 

— Cred că nu. 

— Nici... înainte de a veni eu aici? 

— Nici atunci. 

— Dar pe cine ai iubit dumneata ? întrebă, cutremu- 
rindu-se, Andrei. 

Din ochii ei aprinși, măriţi ca de spaimă, din palidi- 
tatea de moarte ce cuprinse deodată obrajii ei delicați, 
din disperarea ce o incătuşa, din ridicarea stingheră a 
umerilor, Andrei înţelese răspunsul. Dar nu de răspunsul 
tălmăcit se cutremură el, ci de iubirea fierbinte care 
izbucni deodată din adincurile fiinţei lui, rupind toate 
zăgazurile, sfărimind toate opreliştile. Presimţise că se 
va-ntimpla ceva peste puterile lui de a hotări, de a 
stăvili, încă din clipa cind femeia aceasta de lumină i-a 
pus mina ei mică în piept, nelăsindu-l să plece. Acceptase 
discuţia cu ea şi-i pusese intrebările acelea ca de intero- 
gatoriu numai pentru a întirzia şi sperind să evite această 
izbucnire. Zi de zi iubirea s-a strecurat în sufletul lui, 
iar el a ascuns-o cu puterea voinţei în adincurile tainice 
ale inimii. Și acum, acele tainice adinouri, pline, izbuc- 
neau, şi revărsarea lor îi cotropea întreaga simţire. 


Andrei fu inundat de o tristeţe de moarte. Abia auzi 
răspunsul şoptit al Vilmei : 
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— Pe niineni. 

Dintr-un salt, femeia fu lingă el şi-l înlănţui într-o 
îmbrăţişare disperată Andrei îi desprinse încet braţele 
albe din jurul grumazului și, mingiind-o uşor pe creşteţ, 
murmură adînc întristat : | 

— Rău faci. Rău faci... 

— Nu! Nu! Doamne, ce bine-i așa! suspină Vilma, 
inlănţuindu-l din nou cu braţele ei gingaşe şi lipindu-şi 
buzele palide de gura lui. 

Andrei îi cuprinse domol, cu brațul drept, mijlocul 
subţire. Trupul fraged al Vilmei se alipi de al lui, tre- 
murind uşor. 

— Stringe-mă ! la-mă! Du-mă! gemea femeia, lā- 
sindu-şi capul pe pieptul lui şi înlănţuindu-i din ce în ce 
mai tare grumajii. 

Doar cit ce murmură aceste cuvinte, se incordă ca un 
are şi, zvicnind din braţele lui Andrei, se aruncă jos, pe 
podele, izbucnind într-un plins vijelios care îngheţă su- 
fletul bărbatului. Se zbătu de citeva ori, apoi, dintr-o- 
dată, se linişti. Trupu-i micuţ şi delicat se întinse şi 
intepeni. 

— Dumnezeule, a murit! strigă Andrei, ieşindu-și 
din fire. 

Se aplecă și-i pipăi pulsul. Nu, nu murise. Aduse în 
fugă un pahar cu apă şi o stropi pe față, pe piept. Za- 
darnic ! O luă în brațe — i se părea, sau era intr-ade- 
văr uşoară ca un copil ? — şi o intinse pe pat. 

După aproape o jumătate de oră, Vilma ridică încet 
pleoapele şi, văzindu-l lingă ea pe Andrei, surise stingher. 

— Mă doare capul. Dar nu-i nimic. O să-mi treacă 
— răspunse dinsa la întrebările şi mingiierile lui. — 
Am şi-nceput să mă simt mai bine de cind mi-ai pus 
mina pe frunte. De-acu înainte o să-mi fie bine mereu, 
adăogă ea, invăluindu-l în privirile-i albastra-verzii, 
pline de o dragoste caldă şi de recunoştinţă. 

— Nu te mai doare nimic? întrebă Andrei. 

— De-acum inainte nu o să mă mai doară nimic, căci 
m-am eliberat de suferința dulce, adunată zi de zi, de 
cînd te-am văzut mai întîi, și care a tot crescut în mine, 
odată cu tăcerea şi cu abținerea ta, pînă n-a mai incăput. 
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Dragul meu, iartă-mă că nu mi-am putut înăbuşi iubi- 
rea pentru tine. Nu-i aşa că ai să mă ieiţi? 

— Te-am iertat de mult — răspunse Andrei, şi un 
suris blind îi inflori în priviri —. de cind ai ciștigat 
prinsoarea. Da-atunci ştiu că se va intimpla ceea ce s-a 
petrecut azi. 

— Și iţi pare rău? 

Andrei clătină din cap. 

— Nu. 

— Mä iubeai şi ai incercat să-ţi ascunzi iubirea. Asta 
e, Și, fugind de mine, fugeai de iubirea ta. Nu-i aşa? 

Andrei înclină capul. 

— Da. Ai dreptate. Nu voiam nici măcar să bănu- 
ieşti că te iubesc, 

— Dar eu am bănuit că mă iubeşti, şi de aceea nu 
m-am supărat pe tine cind fugeai de-acasă ori te fă- 
ceai că nu mă vezi. Şi te-am aşteptat. În sfirşit, bine 
că a trecut. Acum sint cu totul liberă! S-au rupt toate 
lanţurile care mi-au ţinut sufletul încătuşat ca intr-o 
temniță întunecoasă şi rece. Izbucnirea spre lumină, atit 
de mult aşteptată, dorită şi presimţită, a venit! 

Ea îl imbrăţişă din nou, şi ochii i se umplură de 
lacrămi. 

Andrei o mingiie uşor pe părul bogat, de-un roşu 
arămiu, şi o sărută pe pleoapele închise. Dar ochii lui 
erau trişti. Văzindu-i, Vilma se-nălţă uşor din câlciie 
şi suflă uşor peste ei. 

— Gata! — spuse ea cu tonul unui copil care ar 
vrea să fie serios şi grav. — Gata! De-acuma nici un 
nour nu o să mai apară pe cerul sufletului meu. 


Andrei surise, fermecat de drăgălășenia acestui gest, 
dar ochii lui rămaseră trişti. 


— Ştiu la ce te gindeşti — şopti Vilma, căutindu-i 
privirile. — La Vasile. 

— Da — răspunse Andrei. — Mă gindesc la nenoro- 
cul pe care i l-am adus în casă. 

— Nu i l-ai adus tu! — izbucni cu patimă Vilma. — 


Nenorocul ăsta exista încă dinaintea de venirea ta. Căci 
eu nu l-am iubit niciodată. Şi intr-o vreme nici nu mi-am 
dat sama că el mă iubeşte. A vrut să se însoare cu mine 
şi am acceptat, pentru că aşa mi s-a părut că trebuie să 
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fac, să mă mărit cu un om serios, care să mă ocrotească 
in Viaţă Dar pe atunci nu ştiam că, fără iubire, o căs- 
nicie nu e altceva decit o temniţă în care îţi ucizi, zi de 
zi, putin cite puţin, sufletul, viața. Nu ştiam măcar ca-i 
iubirea. Cind mi-am dat sama, îndată după cununie, 
era prea tirziu. De-atunci s-a cuibărit aici, în casa asta, 
nenorocul. 

— Cum ?! Vasile ştia că tu nu-l iubeşti ? 

— Nu pot să spun dacă ştia, dar cred că şi-a dat 
sama mai demult, după citeva săptămini de la cununie. 
Însă, de cînd ai venit tu, sint sigură că e convins. 

— Ţi-a spus el? 

— Nu, dar am eu semnele mele, spuse Vilma, şi îşi 
plecă pleoapele, împurpurindu-se la gindul că nu putea 
să-i spuie lui Andrei că de la o vreme Vasile nu se mai 
apropiase de dinsa, nu o mai socotea femeia lui, şi ru- 
șinindu-se că și aşa ii spusese mai mult decit se cuvenea. 

— Acum înțeleg — zise Andrei cu tristețe, făcin- 
du-se că nu a priceput aluzia Vilmei —, da, inteleg 
cauza suferinţei ce-i arde-n priviri. Şi-mi dau sama 
cit de nefericit trebuie să fie. Iar noi — adăogă el of- 
tind —. noi sintem gata să-l ucidem. 

Privirile-i erau tulburi, capul îi căzu greu în piept. 

Vilma îl privi cu spaimă. 

— Să-l ucidem ?! şopti ea, abia respirind. 

— Da. Îl vom ucide cu siguranţă, căci omul acesta 
te-a iubit şi te iubește nemărginit de mult... Mai mult 
decit mine. Crezi că nu va înţelege că s-a schimbat ceva 
în relaţiile dintre noi, crezi că ne vom pulea ascunde 
dragostea noastră de ochii, de inima lui? Și crezi că 
nu-l vom ucide, cind va înţelege unde am ajuns ? 

Vilma ofîtă ușşurată. Părea că mini nevăzute şi repezi, 
ca de vint, i-au smuls din inimă pumnalele implintat: 
de vorbele lui Andrei «Îl vom ucide cu siguranţă». Bă- 
nuise, o clipă, că-i vorba de uciderea adevărată, trupeascà, 
a lui Vasile. 

— Dragul meu |... — zise ea, îmbrăţişindu-l cu arv- 
doare. — Vai, ce frică mi-a fost! Da’ noi nu o să-i fa- 
cem nici un rău lui Vasile, nu-i așa? Ce impo:tanţă 
poate avea pentru el dacă ai să fii prieten cu mine, dacă 
ai să mă priveşti deschis, dacă nu ai să mă ocolsşti, dacă 


ai să mă iei cu tine in plimbările pe care le faci? Iar 
eu, dacă ai să te porţi aşa, voi fi fericită. Nu-mi dorese 
nimic altceva, adăogă ea, privindu-l cu dragoste. 

— Copil ce eşti! — zise cu vove tandră Andrei, 
mingiindu-i părul. — Copil ce eşti! Dar nu cunoşti tu 
povestea flutu:elui care se-nvirte, jucindu-se, în jurul 
luminăni aprinse ? Nu ştii că işi arde aripile și că moare, 
jertfă u jocului fericirii ? 

Vilma îşi aplecă pleoapele şi zise roşind : 


— Nu mi-e frică! Nu, nu mi-e frică: — Și adăogă, 
încheind şi descheind un nasture de la tunica lui An- 
drei : — Vasile mă iubeşte, nu-i aşa? 


— Ţi-am spus doară, mai mult ca mine. 

— Ei bine, dacă iubirea lui pentru mine îi dă pu- 
terea să-ndure tot ce îndură, de ce nu am putea noi 
doi, tot din iubire, să ne purtăm ca doi prieteni buni? 

— Eşti un copil şi nu ştii ce vorbeşti, Vilma. Cum 
de-ai putut rămîne copil pînă la virsta asta ? Dar tu nu-ţi 
dai sama de deosebire ? Vasile ştie că nu-l iubeşti; dar 
el a dovedit că are puterea morală de a trece peste ceea 
ce consideră că e dreptul său. Pe cind eu, ori chiar tu, 
cine ştie ?... Ce spui tu e frumos, dar eu, cind am intrat 
în casa asta şi mi-am dat sama cum ti se deschide su- 
fletul, ca o floare, mi-am zis: «Foarte bine. Mă voi scu- 
funda in sentimentul de simpatie al acestei femei fru- 
moase ca intr-un abur de lumină și mireasmă. O să-mi 
prindă bine în triştea mea de acum.» Dar m-am oprit 
aici ? N-am ajuns unde mă vezi, cu toată împotrivirea 
mea ? Şi cine mă poate încredința că nu voi merge mai 
departe ? 

Andrei văzu că Vilma se infioară la cuvintele lui din 
urmă, şi pricepu că fiorul acela se isca, inconștient încă, 
din adincurile ființei sale, vestind furtuna ce avea să vină. 
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Cele povestite mai sus se petrecură într-o zi senină 
din a doua jumătate a lui august. De-atunci, casa nota- 
rului se umplu iarăşi de voie bună şi începu să nu lip- 
sească nici băutura-de la masă. 
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Andrei, la rugămintea Vilmei şi a lui Vasile, cinta 
adeseori, ṣi baritonul lui adine umplea sufletul femeii, 
ca și sufletul bă: batului, de neliniște. Dar altu era cauza 
pentru fiecare. Vilma simțea că Andrei cîntă pentru ea, 
că-i declara astfel, de fată cu Vasile, iubirea lui. Jocul 
aceslu ii plăcea şi-i întetea dorința de a rămine singură 
cu Andrei și de a-l îmbrătișa. În Vasile, cîntecele lui 
Andie: stimeau şi înteţeau durerea, ridicind-o pe cul- 
mile disperării, mai ales atunci cind citea pe figura ne- 
vestei sale semnele sigure ale iubirii pătimaşe pentru 
Andrei. O vedea înflorind de la o zi la alta, şi drăgălă- 
seniile ei, cînd erau toţi trei împreună, drăgalășenii pe 
care lui nu i le dăruise niciodată, îi răneau de moarte 
sufletul, dar totodată i-o făceau mai dragă. Și de aceea 
amina mereu te.menul despărțirii sale de Vilma. 

Vasile auzise ceea ce știau toţi cozlenii, că nevastă-sa 
se plimba adeseori, împreună cu Andrei, pe ulițele sa- 
tului și pe cărările din finațele mărginaşa. Mai mult 
decit atit, trebuia să îndure aluziile îngrijorate ale mai- 
că-sii, făcindu-se însă că nu-nţelege ce vrea să-i spuie. 

é 
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După plecarea lui Petru în țara ungurească, lelea 
Ana iși îndreptase întreaga ei neliniște, adunată mai cu 
samă Ín anii războiului, asupra lui Vasile. Băiatul ei eva. 
în ultima vreme, şi mai slab, şi mai uscat, iar ochii lui 
negri. arzind mereu ca de friguri, păreau a se fi adinci: 
și mai mult în orbite. Maică-sa făcea ce făcea şi se po- 
trivea uneori pe acelaşi drum cu el tocmai cind se dlu- 
cea sau se intorcea de la primărie, îşi găsea de lucru pe 
la cancelarie, iar uneori se ducea aţă la el acasă, lăsin- 
du-i vorbă Anastasiei că are ceva de pus la cale cu Vilma, 
Cind îl prindea între patru ochi, îi zicea ; 

— Doamne, Vasile, cum teai mai schimbat tu! 

Și îndată îi şi izvorau lacrămile. 

— Cum m-am schimbat, mamă? întreba Vasile. 

— Da' tu nu vezi? Nu simțeşti? Trăbă că ai 9 
boală ! 

— Am mult de lucru, mamă. Asta-i! Pulerile se 
istovesc cînd munceşti pentru trei-patru. 


Dar bătrina nu se liniştea din răspunsul ăsta. Ştia 
dinsa prea bine că munca prea multă istoveşte. Ştia ce 
insamnă să lucrezi în locul a trei-patru oameni. Dar de 
topit nu te topeşte decit chinul cel dinlăuntru. Cine-s 
cele ma prăpădite femei din sat ? Cele cărora le-au mu- 
rit bărbaţii în bătălhe, cine ştie pe unde, cele care au 
oamenii pe front şi nu mai ştiu de ei nimic, de ani de 
zile. Lua pildă şi de la ea însăşi. Pină nu a ştiut că Petru 
e cit de cit la adăpost, acolo, în ţara ungurească, unde-o 
îi, ce-a pretuit ea ? Cit o cirpă lepădată. Şi cum s-a mai 
topit în citeva săptămini! A imbătrinit cu cițiva ani! 
«Nu se poate — îşi zicea lelea Ana —, trăbă să aibe el 
o boală. O fi luat-o la seminarul de clerici, că de-acolo 
mi-a venit mai întii slab şi deşirat ca o prăjină.» 

Dar după ce incepu să o vadă pe noră-sa, pe notără- 
şiță, plimbindu-se tot mai des pe ulițele satului cu Andrei 
Vasilievici Petrov, alte bănuieli începură să coboare în 
sufletul lelei Ana. Și mai văzu ceva ce o puse pe gin- 
duri. Văzu cu mirare că, spre deosebire de fiu-său, ne- 
vasta lui, Vilma, se rumenise, se îngrăşase puţin. Părea 
chiar mai crescută, mai voinică. «Și cum mai ridea mer- 
gind la dreapta ofițerului aceluia rus — îşi zise, într-un 
rind, lelea Ana, după ce iarăşi o întilnise pe Vilma ală- 
turi de Andrei —, și cum îşi mai dădea pe spate fața 
aceea de păpuşă, lăsind să i se vadă grumajii albi 
şi fragezi ! Aici nu-i lucru curat! Nu, nu! Nu-i lucru 
curat !» conchise ea, îngindurată. 

Lelea Ana nu se împăcase niciodată, în sufletul ei, 
cu căsătoria asta. Nu înţelegea ce găsise Vasile al ei 
la muieruşca aceea palidă şi puţintică de s-o ducă vintul. 
Baremi să fi avut avere! Da' de unde! Vreo zece iugăre 
de pămînt ! Numai atit şi nimic mai mult. Se mai vorbea 
atunci, la cununie, de nişte bani pe care i-ar fi lăsat 
răposatul pretor. Dar nici de-aceia nu s-a ales nimic. 
Au fost, n-au fost? Dumnezeu ştie! Poate i-o fi luat 
bătrina, pentru zile negre. Ei, să fi pus ea atunci picio- 
rul în prag, multe ar fi azi altfel decit sint! Dar a 
intrebat-o Vasile ceva? Nici vorbă! Singur, de capul 
lui a făcut-o. 

Și totuşi nu putea să zică «De cap să-i rămiie!» 
Nu. Trebile îi mergeau bine lui Vasile. Produsele moşiei, 
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deşi dijmuite de Pstru, care administra toate pămintu- 
rile familiei, ii aduceau parale frumoase, ce-i prindeau 
bine acum, în timpul războiului, cînd toate se scumpiseră 
foc. poi, îi mai aducea şi slujba. Dacă nu curge, pică, 
vorba ceea. Și chiar dacă nu s-a preoţit, uite că a ră- 
mas în sat, lingă ea. 

Dar s-ar putea ca o femeie să strice rosturile unui 
bărbat ? Se inşeală dinsa, ori e adevărat că zburdălnici- 
ile acestea ale notărăşiței cu ofițerul rus îi strică zilele 
băiatului ? Da’ cum se poate? El n-are ochi să vadă? 
Şi, dacă are, nu ştie care-i legea muierii cînd începe să 
se wte după bărbat străin? Să lase el să i se strice 
inima și rostul vieţii? Da' mină nu-i? Plete nu-s? Și, 
la urma urmelor, cine-i poate porunci să-l ţină pe rus 
în casi ? 

Lelca Ana se fāminta cu îndoielile, Nu ştia ce să 
creadă. «Doamnele aşu-s! Ele rid şi-şi petrec cu bărbaţi 
străini, si nimeni nu le ia în nume de rău. Poate că 
aşa-i legea lor. Slabă lege! Una de-ale noastre, de s-ar 
purta uşa, ar aprinde gura satului. Dar, de, ce mai ştii? 
Poate că muieruşca-i nevinovată... Poate că el, săracul, 
a rămas cu o boală in trup de cind a fost la seminar...» 

Nu se putea hotărî ce să creadă, şi poate de aceea 
începu să urmărească mai indeaproape cărările Vilmei. 

Începu să umble și gura satului. Întii în şoaptă, vorbe 
spuse la ureche, semne făcute din cap şi din mină, de 
femei. pe la portițe. Apoi, tot mai pe fațā, muierile, 
babele începură a se mira crucindu-se : 

— Arunci cu piatra într-o femeie greşită, al cărei 
bărbat e dus de ani de zile în bătălie! Dar ce să mai zici 
de cele care zburdă, fiindu-le bărbaţii acasă ! 

— Nu-s mai breze doamnele decit tărancele ! 


Într-astea, Vasile Grecu începu să vie, sara, tot mai 
tirziu acasă. Văzuse schimbarea din casa lui şi inţelesese. 
Nu avea nevoie de gura satului ca să afle. El ştia totul 
din felul în care se purta acum Vilma. Citea în ochii şi in 
gesturile ei mulţumirea că iubirea ii era împărtăşită. Nu 
ştia cit de departe ajunsese dragostea dintre soţia lui 
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şi Andrei Vasilievici Petrov. Dar îşi zicea că, la urma 
urmelor, de vreme ce Vilma nu mai era femeia lui şi 
tici nu mai spera în iubirea ei, dragostea celor doi nu 
trebuie să-l intereseze. El ştia ce are de făcut. Îi va 
spune soacră-sii, îi va spune Vilmei că pot începe des- 
părțirea, că el a hotărit să se mute incă de pe-acum la 
cancelarie, ori la maică-sa. Sau, şi mai bine, el va rămine 
în casă, iar Vilma şi cu Andrei se vor mula in casa 
soacră-sii. Și aşa stătea goală. 

Dar, mai întîi, trebuia s-o incunoştiințeze pe soacră-sa, 
care acum locuia la oraş. În fiecare sară Vasile se ho- 
tăra să plece a doua zi la oraş, dar în fiecare dimineață 
işi amina plecarea, deşi, pantiu a se hotări mai emei- 
nic, luase obiceiul de-a intra, după orele de slujbă, in 
crişma de peste drum. 

Mărgineanul, Mitru, se mira de regularitatea cu care 
il vizita notarul, aşezindu-se, de fiecare dată, la aceeaşi 
măsuţă din colț, în odaia de oaspeți. Bea singur-sıngurel. 
Bea şi se gindea. Se aşeza pe scaun, îşi ducea mina la 
frunte, şi privirile lui arzătoare se fixau pe tăblia mesei 
de parcă şi-ar fi lăsat scrise acolo gindurile din sara 
trecută şi acum le citea, ca să şi le aducă aminte şi să 
le poată duce mai departe. Și, din sară în sară, măsura 
vinului băut creştea. 

Acasă, ameţit de vin, se-ntindea în patul lui, pe 
care-l scosese din dormitor şi-l pusese într-altă odaie, 
cea mai mică din casă, şi se-ntreba : «De ce să merg la 
oraş ? Mai este timp! Lucrurile nu au ajuns, poate, atit 
de departe cit mi se pare mie. Poate că miîne-poimine 
p-izonierii vor pleca... Şi-apoi, de ce m-aş despărţi? Ca 
s-o ruşinez dinaintea lumii ? Dar ce? Ea m-a luat pe 
mine de bărbat? Ea mi-a cerut mîna ? N-am luat-o eu? 
Şi-acum să-i dau cu piciorul pentru că, neputind s-o 
fac fericită, ea şi-a câutat fericirea într-altă parte ? Să 
vecunosc că rusul ăsta e un bărbat mai bun, pentru ea, 
decit mire ? Ei, drăcia dracului !» 

Adeseori, după astfel de frămintări, gemea adinc. 
Simţea că i se împlintă in suflet, ca un cuţit, conştiinţa 
că, iubind-o pe Vilma din ce în ce mai disperat, nu-şi 
va putea duce pînă la capăt hotărirea de despărţire, că 
ru va putea suporta să nu o mai vadă niciodată, să nu 
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o mai știe nevasta lui. Și-apoi, de ce să nu creadă că 
această iubire pătimașşă a Vilmei se va stinge într-o zi? 
Sau de ce să nu spere că Andrei ăsta — ce mai bărbat, 
care nu-și poate tine firea în faţa unei femei! — vu 
pleca dle unde-a venit, plictisit, el, contele, de dragostea 
zvăpăiată a une: neveste de pe sate, şi că o va părăsi? 
Poate că atunci.. Ar fi răbdat, ar fi aşteptat o viaţă, 
numui să ajungă el, Vasile Grecu, ceea ce este astăzi, 
pentru Vilma, Andrei Vasilievici Petrov ! 

Uneori i se ridica din negurile instinctelor pornirea 
să între tiptil în odaia rusului şi să-l sugrume în somn. 
Dar imediat conștiința lui îndepărta, scirbită, această 
pornire, «Cu ce-i vinovat Andrei ? Ce, el a umblat după 
Vilma, nu ca după el? E adevărat, el s-a dovedit a fi 
un bărbat slab, pe a cărui putere de voinţă nu te poţi 
bizui. Dar de-aceea să-l omor?! Doar n-am decăzut 
atit de mult încît să fiu şi ticălos şi ucigaș !» 


* 
* a 


Se apropia sfîrşitul lui septembrie, şi Vasile Grecu 
incă mai şovăia să-și ducă la îndeplinire hotărîrea de 
despărţire pe care o luase. 

Într-o dimineaţă, cînd i se păru că Vilma îl priveşte 
cu dispreț, se-nfurie, se urcă în căruță şi porni ca o 
furtună spre oraș. Dar, odată ajuns acolo, se răzgindi, şi, 
in loc să se ducă la soacră-sa, se-nfundă într-un birt 
şi nu mai ieși pînă sara. Era așa de beat la închiderea 
circiumii, incit sluga nu-l putu urca singur în căruță 
şi trebui să-l ajute birtaşul. 

Care nu-i fu mirarea lui moş Damian, pirgarul sa- 
tului, cind, într-o zi, notarul îl chemă în birou și-l tri- 
mise la crişma de peste drum să-i aducă un rom. 

Și, după ce băutura se făcu lege, de cite ori întru 
bătrinul în cameră, notarul îl întreba rizind : 

— Cum ai spus, tu, mă ticală, atunci sara? Că omul 
bea de năcaz? Că bea să se amorțească ? Hai? Aşa ai 
spus, ticală bătrină? De unde ştiai? Ia să-mi spui! 

Moş Damian nu-i răspundea. leşea trist. Vedea că 
nu-i a bună cu mai-marele lui. 
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Vasile incepu să dea tot mai rar pe-acasă, iar cind 
dădea, venea noaptea tirziu şi intra tiptil în odaia lui. 
Bind şi la crişmă şi la cancelarie, şi mincind rar şi pe 
apucate, din ce fusese slab, deveni în citeva săptămini 
un schelet imbrăcat. 

Mamă-sa, lelea Ana, de-ndată ce-l simţi că bea băuturi 
tari, începu să-l înfrunte cu asprime. 

— Om eşti tu? Şi încă om cu carte? Pentru o 
zdreanţă de femeie iţi pui capăt zilelor? Să nu te mai 
văd! Să nu te mai prind că bei! În loc să-i dai cu 
piciorul, tu rabzi şi te dărimi ca un putregai?! 

Vasile o asculta nepăsător. Parcă n-ar fi fost maică-sa 
aceea care-i vorbea. 

— Ai ajuns de risul satului! Numa de Siia lui Du- 
mitru mai vuieşte satul aşa ca de muierea ta! Ştii câ 
s-a-ncurcat c-un rus? De-aceea ne-am năcăjit să vă 
facem domni, ca să nu vă ştiţi apăra cinstea casei? De 
ce nu o laşi ? De ce nu o alungi ? Ce găseşti şi ce ai găsit 
tu în muierușca asta ? O corcitură ! Nu vezi ce păr roşu 
are ? Şi mai spun unii şi alţii că nu sînt vrăji! Ba bine 
că nu-s! Te-a vrăjit hoțomana aia de mumă-sa! I-a 
venit bine la socoteală, după ce dăduse nenorocirea peste 
ea ! Azi moarte, peste o jumătate de an cununie! A, te-a 
vrăjit, îţi spun eu ! Și nu vezi că v-a lăsat în plata Dom- 
nului ? Dumneaei stă mereu la oraş, că nu-i mai place 
satul nost’! Ce mai ştii ? Poate se şi mărită din nou, ori, 
Dumnezeu să mă ierte, face şi ea ce face fii-sa. 

Vasile, care se ducea tot mai des pe la frate-său, 
o asculta fără să se supere. Ba, parcă-i făcea chiar bine, 
parcă simţea nevoia să-l înfrunte maică-sa. Îi da curaj 
să-şi aducă la indeplinire hotărirea. Dar, odată scăpat 
de mustrările mumă-sii, iar amina ziua despărțirii de 
Vilma. 
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Pe la sfirşitul lui august, gură satului, care pînă 
atunci nu mai contenise poveştile. despre «notărăşiță şi 
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locotenentul rus», prinse să vorbească despre altceva, 
mai important, şi-i dădu uitării pe Vilma şi pe Andrei. 
Venise veste despre mari bătălii în România. Spitalele 
de pe graniţă, ba chiar şi cele din oraşele mai depărtate 
de graniţă, gemeau de răniți. 

De la curte, de la administrator sau de la cei doi 
ofițeri chezaro-crăieşti, se auzi că răniții sint români, 
din armata românească pe care o zdrobeşte acum de 
istov oștirea germană, grea de tunuri. Pentru cei de la 
curte, orice bătălie mare pe care o porneau nemţii și o 
ciştigau era purtată de Hindemburg, cel mai popular 
general german. Dar, curind, din zvon în zvon, satul 
află adevărul : răniții erau nemți, şi armata învinsă era 
armata germană. 

Satul întreg fu, vreme de citeva săptămini, ca un 
furnicar. Oamenii treceau de la o portiţă la alta, de la 
o casă la alta, tăinuind pină noaptea tirziu. Aflară şi 
prizonierii ruşi că nemții mănincă o bătaie straşnică pe 
frontul românesc, şi, cind puteau, unul ici, altul colo, 
le dădeau cozlenilor veşti. 

Cozlenii aşteptau cu înfrigurare urmarea biruinţei 
şi-şi împărtăşeau din priviri, din vorbe, nădejdea care-i 
învia din nou şi-i punea pe picioare pînă şi pe cei mai 
bătrîni. 

— Acuş îi vezi venind! şopteau cu fețele luminate. 

— De-or veni acum, apoi să știți, dragii mei, că aici 
rămîn, nu se mai duc înapoi! 

Vasile Grecu auzi şi el vestea. Se bucură, dar ca 
pentru o întîmplare din trecut, pe care oamenii o ştiau 
din poveste. Era rareori treaz detot, şi cind nu se îm- 
băta ca să-și uite amarul căsniciei, bea din silă de sine, 
scîrbit de patima în care căzuse şi de laşitatea lui. 
“Trăbă să isprăvesc odată cu viața asta !» îşi zicea de 
cite ori era treaz. Dar clipele astea erau din ce în ce 
mai rare. 


AVI 


Într-o noapte, pe cind se dezbrăca în odaia lui pus- 
tie, unde se-nsingurase de-o vreme-ncoace, dobori de 
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pe masă ceva greu, care căzu cu zgomot mare, durăind 
pe podeaua de scînduri. Se aplecă și, dibuind pe întu- 
nerec, ridică de jos o sticlă. Îi scoase dopul şi mirosi 
conținutul. Era coniac. Îl adusese el? Nu-și aducea 
aminte. Dar fiindcă avea chef de băutură, nu se mai 
gindi, ci duse sticla la gură şi trase citeva înghiţituri 
bune. În noaptea următoare găsi sticla în același loc 
unde o lăsase, şi, pină să stingă luminarea, o goli cu 
sete. A treia noapte, scăpărind un chibrit ca să-și 
aprindă ţigara, rămase cu el în mină, uimit, pină cind 
flacăra ii arse degetele. Îl aruncă și aprinse altul. Nu, 
nu se înşelase. Pe masă, în același loc, strălucea o sti- 
clă de coniac plină. Puse ţigara pe masă şi aprinse lu- 
minarea. Da, era o sticlă de coniac nouă, neincepută. 
Acum era sigur că pe aceasta nu el o adusese. Dar 
atunci cine ? O bănuială îi fulgeră prin minte. «Vilma! 


Vilma mi-l aduce! — îşi zise el. — Vrea să mă-nece 
în beutură, să mă otrăvească! Vrea să scape mai re- 
pede de mine!... Să nu-i mai stau în cale!... Dar 


dacă vrea să mă răpuie, însamnă că nu mai ţine la 
mine nici măcar ca la un pretin... Însamnă că mă urăște 
de moarte...» Gindul acesta îl înfioră. Năucit, se aşeză 
pe marginea patului şi-şi acoperi faţa cu palmele. Rămase 
aşa, împietrit, o vreme cît o veşnicie, cu coatele spriji- 
nite pe genunchi, în nestare să-şi deie sama ce se întîmplă 
cu el. O ceaţă deasă, ca o mizgă neagră-verzie, îi îm- 
pînzea creierul, împiedecîndu-l să gindească, să înțeleagă. 
Apoi, deodată, lespedea unei suferinţe fără de margini 
se prăbuşi în el, covirşindu-i sufletul. Gemiînd din adin- 
curi, ca subt durerea unei lovituri de pumnal ce i s-ar 
fi înfipt în spate, aruncat, căzu în genunchi. Lacrămi 
fierbinţi îi izvorau necontenit din ochi, şi gura lui în- 
găima, murmurind ca într-o litanie, năvala gîndurilor. 
— O, Doamne, amarnic mă pedepseșşti, jertfind iu- 
birea mea urii, bunătatea mea răutăţii, binele pe care 
l-am făcut nerecunoştinţei şi ticăloşiei, cinstea mea ne- 
cinstei. Dar, Doamne, pedeapsa ta o merit, căci făcut-am 
din puterea minţii mele, a cărei mlădiţă de lumină tu 
ai sădit-o în ţărina mea ca să te pot slăvi, un idol al 
trufiei mele de a te gîndi pe tine, cel necuprins, de a te 
cunoaşte pe tine, cel fără de început şi fără de sfîrşit, 
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şi de a deosebi însumi, după legea capului meu, bi- 
nele de rău şi adevărul de minciună — binele meu de 
răul altora, adevărul meu de minciuna celorlalți. Ispi- 
tit de acest idol al trufiei, m-am îndemnat să nu ascult 
de glasul inimii mele şi să mă prind cu tine, impotri- 
vindu-mă să te slujesc în casa ta pentru că tainele tale 
nu le înțăleveam şi pentru că nu te simţeam viu în cu- 
getul meu. Dar cum ai fi putut trăi, tu, Doamne, într-un 
idol şi-n mai puţin decit atit, în năluca unui idol, a 
cărui putere mereu se-mpinzeşte pentru ca mereu să 
se destrame subt viscolul de neguri al îndoielilor? Tu, 
care eşti lumina şi adevărul! Sunet gol este numele 
meu şi putere vană puterea minţii mele, pînă mi se 
risipeşte viața. M-am crezut un uriaş a cărui durere 
umple lumea-ntreagă, şi nu sînt nimic altceva decit un 
biet nebun ce şi-a intemeiat viața pe tărimul de umbre 
al minţii lui trufaşe! Un fir de nisip purtat de furtu- 
nile pustiului din mine, atita sint. Și pentru ca trufia 
mea să nu sufere, o chinuiesc pe Vilma, împingind-o 
spre crimă. Doamne, rogu-mă ţie, luminează-mă şi aju- 
tă-mă să trec în pace peste acest prag inalt al vieţii 
mele și să găsesc dincolo limanul de linişte după care 
tinjeşte sufletul meu împovărat de tristeţea iubirii, 
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A doua zi dimineaţă ploua mărunt şi des. O ploaie 
rece de noiembrie. Nouri plumburii pluteau greoi peste 
spinarea Măgurii. 

Vasile se sculă în zori. Se duse la cancelarie, unde 
lucră pină pe la nouă, apoi se-ndreptă spre locuinţa 
părintească. Cît ce ajunse, fără a-i spune nimic mai- 
că-sii, puse pe un fecioraş, ce trebăluia prin grajd, 
să-nhame caii la căruţă şi, urcindu-se lîngă el, îi spuse 
scurt, dindu-i hățurile-n mină: 

— La mine-acasă, Niculae. 

Cind întră pe uşă, Vilma și cu Andrei tocmai ter- 
minaseră ceaiul. 

— Vilma — zise Vasile cu glas răsunător şi pe un 
ton hotărit —, trebuie să mergem numaidecit pină la 
oraş. 
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Vilma păli. Andrei se uită mirat la Vasile. Notarul 
era de nerecunoscut. Îşi ţinea trupul drept, şi privirile 
lui, limpezi, fără nici o umbră de suferinţă, exprimau 
o voință neclintită, rece, ca un tăiș de oţel. 

— Nu te speria — adăogă el. — Nu e vorba de ni- 
mic rău. Mumă-ta vrea să-ți spuie ceva foarte impor- 
tant. 

Dar Vilma, care nu se speriase de vestei mergerii 
la oraş, ci de înfăţişarea neobişnuită a lui Vasile, îi 
răspunse în silă: 

— Nu mă duc! Dacă are ceva de spus, să-ţi spuie 
ție. 

— Îmi pare rău că-mi răspunzi aşa. Voiam să te 
cruţ de o durere. Dar văd că minciuna nu mi-a folosit. 
Maică-ta e bolnavă, Vilma. Am primit adineaori un 
aviz telefonic. Vrea să te vadă numaidecit. Căruţa 
ne-așteaptă-n drum. Pină te pregăteşti tu — dar te rog 
să te pregăteşti repede —, eu am să-mi caut nişte scri- 
sori, adăogă el, ieşind din salon. 

Și Andrei şi Vilma rămaseră nemișcaţi, fără să-şi 
spuie un cuvint. Se uitau, cu privirile duse, în mari 
depărtări. Amindoi aveau sentimentul că se petrecuse 
ceva de-o însemnătate hotăritoare pentru ei. Dar ce 
anume, nu-și dădeau sama. Însă totul era parcă altfel 
uecit înainte de sosirea neaşteptată a lui Vasile. Și acest 
sentiment îşi avea obirşia în noua înfăţişare a notaru- 
lui. Da, era tot el, slab, deşirat, dar întreaga lui ființă 
exprima o putere necunoscută lor pină atunci, o voinţă 
încordată spre un scop anume, o voinţă care nu ştia, 
nu voia să ştie ce-i întoarcerea. Vocea lui fusese lim- 
pede, fără nici o nuanţă pătimaşă. Dar că el trecuse 
peste pragul unei hotăriri grave, era fără îndoială. Și 
în fundul sufletului lor, atît Vilma cît şi Andrei, erau 
neliniştiți de misterul şi de dirzenia acestei hotariri. 

— Pregăteşte-te de drum... — zise întru tirziu An- 
drei Petrov. — Poate că, în sfîrşit, drumul ăsta va lă- 
muri într-un fel situaţia în care ne găsim. 

Vilma avea acelaşi sentiment. Aştepta şi ea, de mult, 
o lămurire a vieţii lor, fără să bănuiască însă nici cînd, 
nici cum se va petrece. I se părea ciudată hotărirea lui 
Vasile de-a o duce la oraş, şi încă pe-o vreme urită ca 
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asta, pentru a discuta ceea ce ar fi putut şi ar fi trebuit 
să discute acasă. Dar dacă e adevărat ce-i spusese, că 
maică-sa-i bolnavă ? Îl privi lung pe Andrei şi, fără să-i 
răspundă, întră în camera alăturată ca să se pregătească 
de drum. 
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Vasile Grecu nu căută mult timp in sertarul mesei 
lu de lucru, pe care il ținea incuiat. Găsi repede, într-un 
colț, unde le știa legate cu panglică albastră, singurele 
trei scrisori pe care i le scrisese Vilma şi în care sufletul 
lui descoperise odinioară dragostea ei pentru el. Erau 
scrisori trimise de la oraș, unde stătuse Vilma în timpul 
logodnei lor; în ele îi spunea despre pregătirea trusou- 
lui, despre cit e de frumoasă şi solidă mobila pe care i-o 
cumpărase maică-sa, despre hărnicia mătuşii sale Leon- 
tna, care umplea casa cu murmurul mașinii de cusut şi 
despre multe alte nimicuri gospodărești, care, pe atunci, 
îl incîntau. Erau scrisori cuviincioase, aproape protoco- 
iare, în încheierea cărora Vilma îl întreba ce mai face şi 
dacă nu cumva avea de gind să facă vreun drum la oraş. 

De cite ori nu le citise, şi înainte și după cununie, 
descoperind în rîndurile lor, care îl introduceau în inti- 
mitatea pregătirilor de nuntă, semnele dragostei ! Le re- 
citise şi după venirea lui Andrei Vasilievici Petrov, ba 
chiar şi în ultima vreme, de cînd se dedase băuturii. 
Deşi în timpul din urmă îşi dăduse sama de tonul lor 
convențional și inţelesese că toată dragostea, cilită altă- 
dată printre rinduri, nu fusese altceva decit un reflex al 
iubirii lui pentru Vilma, nu le aruncase, speriînd, totuşi, 
să regăsească în ele, la o nouă citire, farmecul de-odi- 
nioară. 

Acum, însă, nu ma! avea nici o nădejde, aşa că nu 
mai desfâcu panglica. Le ţinu citva timp în mină, ca 
pe nişte frunze moarte, uscate. Lacrămi fierbinţi i se 
prelingeau pe obraji. Apoi, cu paşi șovăitori, se apropie 
de sobă, deschise portiţa, le potrivi pe grătar şi, aprin- 
zind un chibrit, le dădu foc. O durere ca de fier roşu 
îi străpunse inima. 
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— Sărac de mine! Sărmane scrisori! zise el, ridi- 
cindu-se. 

Avea senzaţia că, odată cu arderea scrisorilor, s-a 
despărțit pentru totdeauna de Vasile Grecu cel ce trăise 
în sine pînă atunci, şi că un alt Vasile Grecu, puternic, 
dirz, neşovăitor, crescuse din inima lui şi luase locul 
celuilalt. Şi, trecind pragul odăii, spinarea i se îndreptă, 
iar în priviri îi apăru din nou lumina aceea sură, de oţel, 
rece Şi tăioasă. 

— Dumneata, domnule Petrov, mă vei aștepta aici..,, 
îi spuse el ofițerului, intinzindu-i mîna. 

Ieşiră toţi trei în mizguirea rece da-alară. 

Vasile o ajută pe Vilma să se urce în căruță, apoi 
se avintă şi el, așezindu-i-se alături. Fecioraşul puse 
mina pe bici. 

— N-aţi mai fi putut amina? Pe o vreme ca asta... 
zise, din poartă, Andrei, uitindu-se la Vilma şi înfio- 
rindu-se de frig. 

— Nu se poate! E lucru grabnic — răspunse Va- 
sile. Și, adresîndu-se fecioraşului : — Dă-i drumu ! 

Caii porniră. Andrei urmări cu privirile căruţa pînă 
dispăru la o cotitură. Aştepta un semn. Dar Vilma nu-și 
întoarse nici măcar o singură dată capul înapoi. «Oare 
crede într-adevăr că-i maică-sa bolnavă, de nu s-a mai 
gindit la mine — se întrebă Andrei, închizind poarta —, 
ori, ca şi mine, presimte că o să i se intimple ceva ho- 
tăritor pentru amindoi, şi teama de necunoscut i-a tul- 
burat într-atit de mult sufletul, încît a uitat că am ră- 
mas în poartă, aşteptind un semn din partea ei?» Şi 
întră în casă îngîndurat. 


Abia ieşiră pe drumul dintre fineţe. innegrit de 
pioaia deasă, că Vasile, băgind mina în buzunar, scoase 
un strigăt de uimire. 

— Vai! Cum de-am uitat?! Opreşte, Niculae! Phii, 
da' ştiu că făceam o încurcătură !... Niculae — zise el, 
scoțind o scrisoare —, tu ai să te-ntorci cu plicul ăsta 
în sat şi-ai să-l duci deîndată părintelui. — Și, întor- 
cîndu-se spre Vilma : — E o ştire de la frate-meu. E la 
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Sebeş, şi rămîne acolo o zi, două. Scrie că să se ducă 
părintele Mihuleţ la Sebeș, dacă vrea să-l întilnească —, 
Apoi, din nou către fecioraş: — Treci prin ocoale, Ni- 
culae. Caii părintelui sînt acolo, la păşune. Prinde-i 
şi-ndată să fii cu ei în sat. Auzitu-m-ai ? 

— Ei, asta-i acuma! Da’ cum să nu te fi auzit?! — 
răspunse semeț, de pe capră, fecioraşul, cu capul întors 
spre Vasile. — Cu dumneata insă cum rămîne ? Că doară 
n-ai să m-așştepţi, pe o ploaie ca asta, aici, în mijlocul 
hotarului ! 

— Dă-te jos şi porneşte-o! — zise notarul, cu as- 
prime în glas. — Nu purta tu grija noastră! Parcă eu 
nu ştiu să min caii ? Dă hăţurile-ncoace ! 

Fecioraşul îi dădu hăţțurile, pe care le ţinea înfă- 
şurate în jurul minii, sări de pe capră, iar Vasile, ne- 
mişcîndu-se de lingă Vilma, dădu bici cailor. 

Vreo jumătate de ceas ţinu fugarii la trap. Ploaia 
contenise, dar neguri mari, lăptoase, pluteau aproape de 
pămînt, pe umerii dealurilor. Întrară între miriştile 
triste, ruginite, călcate în picioare de cirezile satului. 
Ajunseră între fostele lanuri de porumb, pline de co- 
toare scurte. Unde și unde, piramide de jipi mai dă- 
deau viață hotarului. Un uliu mare, cenușiu, filfii rar 
din aripi, la apropierea căruței, şi trecu din virful unei 
piramide apropiate pe o alta, mai depărtată. Ciori sin- 
guratece zburau, ici şi colo, aproape de pămînt. 

Drumul era tot mai noroios, şi tina neagră se lipea 
de roţi, îngroşind şinele de fier şi obezile. 

Pînă la plecarea feciorașului, Vasile şi Vilma schim- 
baseră vreo citeva cuvinte despre moşiile printre care 
treceau şi despre ploaia ce nu mai contenea, dar după 
ce Niculae făcuse cale-ntoarsă, o tăcere adincă se în- 
stăpini între cei doi soți, întreruptă numai din cînd în 
cînd de vocea notarului, care îndemna caii. 

După ce ieşi dintre lanurile cu pociumbi şi piramide 
de jipi, căruța începu să urce la deal. Se apropiau de 
pădurea Valea Plopului, unde începea hotarul secuie- 
nilor. Coama ei ruginie prinse să se ivească de după 
muchea dealului. 

Vilma nu-şi făcuse nici un gînd cind Vasile îl tri- 
misese pe fecioraş în sat. Dar acum, văzînd pădurea, o 
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trecu un fior de spaimă. De ce il trimisese pe Niculae 
în sat? Nu era cumva o înşelătorie scrisoarea aceea? 
Oare nu l-o fi trimis numai ca să rămiie singuri? Și 
dacă asta i-a fost intenţia, atunci boala maică-sii nu e 
decît o minciună, o cursă... Dar ce voia cu dinsa? 

Nu-şi putea lua ochii de la pădurea ce se ivise pe 
deal. «Poate... poate vrea să mă omoare acolo, în pă- 
dure ?» Privi împrejur: întreg hotarul era pustiu. Voi 
să ţipe, dar glasul i se stinse în piept. Se inţepeni pe 
banchetă, impingind cu picioare în fundul căruței, ca şi 
cind astfel ar fi putut s-o oprească. 

Vasile lăsă caii la pas. 

— E greu drumul — zise el. — Trăbă să-i las la 
pas. Dealtfel, o să ajungem curind. Am mers bine pină 
aici. 

Vocea îi era clară, liniştită, fără nimic duşmănos în 
ea, Vilma, care tresărise la primele lui cuvinte, îl privi 
o clipă îuriş, cu coada ochiului. O pace adincă se citea 
pe chipul lui. Ea intoarse capul în partea opusă, şi un 
suspin de ușurare i se înălță din piept. 
= — Acum putem vorbi în linişte, Vilma. Sintem nu- 
mai noi amindoi, şi Dumnezeu deasupra. Mai întîi trăbă 
să te rog să mă ierți că te-am minţit. Mumă-ta nu-i 
bolnavă. 

Vilma îşi înclină capul în piept, ca şi cînd ar fi zis: 
«Am bănuit eu că e vorba de altceva». 

Caii înaintau la pas. Căruta nu făcea nici un zgomot. 

Vasile continuă să vorbească, şi, pe măsură ce vor- 
bea, glasul lui devenea mai clar, mai armonios. 

— Dar trebuia să te conving să pleci cu mine, şi alt 
motiv, mai bun, n-am găsit. Trebuia să pleci ca să pu- 
tem sta de vorbă. Și, mai cu samă, ca să te împiedec 
să ajungi la crimă. Iubirea mea pentru tine — să nu 
te superi că mai pomenesc de ea — nu te putea lăsa să 
cazi atit de jos. Nu mi-aş fi iertat o asămenea neîmpo- 
trivire nici în mormint. Înţălegi la ce fac aluzie, nu-i 
aşa ? | 

Vilma înlemni. Nu făcu nici o mişcare, nu-i răspunse 
nici măcar cu o privire. 

— Mi-am dat sama, la un moment dat, că ai început 
să mă urășşti — continuă Vasile. — Dar dată ura ta aş 
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fi putut s-o îndur, pentru că era vorba de mine și de 
suferința mea, gindul că prezenţa mea te împinge să 
comiţi o josnicie pentru care va trebui să plătești cu 
sufletul şi cu viaţa ta — altfel nu se poate! —, nu l-am 
putut înduva. Am hotărit deci să mă dau deoparte în- 
sumi din drumul tău, să nu mai fiu o piedecă în calea 
iubirii tale şi a lui Andrei. 

Vilma tăcea. Încruntată, palidă, cu fălcile încleştate, 
cu privirile pierdute în lungul drumului, părea că nic. 
nu respiră, Parcă impietrise. 

Vasile nu-i punea întrebări, nu aştepta răspunsuri, 
nici măcar nu o privea. Vorbea liniştit şi, în răstim- 
puri, ca şi cind ar fi obosit, tăcea. Apoi indemna cu 
voce blindă caii și continua. 

— Trebuia să mă dau mai devreme deoparte din 
calea voastră. A fost o fatalitate să vă întilniţi? A fost 
un noroc? A fost un nenoroc? Cine ştie? Eu nu știu. 
Ceea ce ştiu este că mi-am dat prea tirziu sama că tu 
nu mă iubeşti. Nu te ţin de vinovată. Nu. Iubirea nu 
se poate porunci. Și-apoi, tu erai o copilă cind te-am 
luat. Poate că nici nu știai ce-i iubirea, poate că nici 
nu ţi-ai dat sama de mă iubeşti ori ba. Te rog, Vilma, 
dacă poți, dacă tu crezi că merită să-mi răspunzi, spu- 
ne-mi : Nu-i aşa că, dacă-ți dădeai sama că nu mă iu- 
beşti, nu veneai după mine? 

Pentru întiia oară de cînd plecaseră, Vasile își co- 
bori privirile, intrebător, asupra soţiei sale. 

Vilma rămase o vreme nemişcată. Apoi, intorcin- 
du-și fața spre el, il privi citeva clipe în ochi, cu o tris- 
tete uimită, și, plecîndu-și pleoapele, răspunse şoptit: 

— Nu. 

— Îți mulțămesc. Da, dar pe iubire nu-i nimeni stă- 
pîn. Tu nu m-ai iubit, dar eu te-am adorat de la primele 
noastre întilniri. Mai întîi nu mi-am dat sama, insă în- 
cetul cu încetul am simţit că-mi lipseai. Și cind am pri- 
ceput de ce, a fost prea tirziu ca să mai pot judeca la 
rece, prea tirziu ca să mai pot înţălege că tu nu mă iu- 
beşști. Doream din tot sufletul să fi nevasta mea, și 
această dorinţă puternică m-a orbit. Deci adevăratul vi- 
novat de nefericirea căsniciei noastre eu sint. Eu tre- 
buia să văd din vreme că-ţi sînt indiferent. Dar pe 
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dragostea lui nimeni nu este stăpin ! Chiar şi după ce 
am început să bănuiesc că nu mă iubeşti, tot mai nă- 
dăjduiam şi-mi spuneam că poate mă-nșăl, că poate așa 
e firea ta, mai sfioasă. Nici cînd am inceput să ințăleg 
că pentru tine nu sint decit un străin, n-am disperat, 
zicîndu-mi că poate — cine ştie? — într-o zi iţi vei da 
sama cit de mult te iubesc şi că mă vei iubi și tu. Dacă 
nu pentru mine, cel puţin pentru iubirea pe care ţi-o 
dăruiam. Dar m-am înșălat. A fost deajuns ca în dru- 
mul vieţii tale să apară Andrei Petrov, pentru ca toate 
speranțele mele să se spulbere, să-mi dau sama că-mi 
întemeiasem căsnicia pe un vis, că visul devenise o 
speranţă, şi că speranţa începea să susție o minciună. 
Și-atunci m-am hotărît să curm minciuna. Speranţa 
n-am putut s-o curm. Știu, trebuia ca minciuna dintre 
noi să înceteze mai de mult. Te rog să mă ierți că n-am 
avut curajul s-o dau pe faţă la vreme. Poate c-ar fi fost 
mai bine pentru tine. 

Vilma îşi întoarse din nou capul. Privirile ei, uimite, 
erau acum reci, metalice. 

— Eu nu cred că o căsnicie poate fi întemeiată pe 
minciună. Nu mi-am dorit asămenea căsnicie, nu-mi do- 
resce şi nu o pot încuviinţa. Nimeni nu are dreptul să-l 
nenorocească, fie şi prin iubire, pe aproapele său, să se 
facă stăpin pe sufletul cuiva, pe sentimentele cuiva, 
dacă acela nu i le dăruieşte de bună voie. Vina mea, 
grea şi fără putinţă de îndreptare, este că, deşi acesta 
era şi este crezul meu, n-am avut destulă voință pentru 
ca, înfruntîindu-mi iubirea, să delătur mai devreme min- 
ciuna pe care ne întemeiasem viaţa noastră, Să ştii, co- 
pila mea, că din lipsa voinţei izvorăsc toate nenorocirile 
vieţii. 

Privind mereu înainte, ţeapănă ca o stană de piatră, 
Vilma nu-l mai asculta de mult pe Vasile. Îl auzea vor- 
bind, dar numai arareori cite un cuvint, cîte o frază îi 
pătrundeau desluşit în urechi. Atunci îşi întorcea pri- 
virile spre el, uimită că-i stătea atit de aproape. Altfel, 
i se părea că-i vorbeşte dintr-o mare depărtare şi că tot 
ce i se întîmplă şi tot ce vede nu sînt decit părerile unui 
vis urit. li eră frig, îi era silă de pustiul mohorit din 
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jur, de ogourele negre prinire care trecea, de cilții de 
ceață ce pluteau in jur, de aburul ce se ridica de pe 
spinările cailor, şi aştepta încrincenată ca toate acestea 
să se sfirşească odată. Oricum, numai să se sfirşească. 

Vasile tăcu un răstimp, privind atent pe deasupra ca- 
ilor care se opinteau, arcuindu-şi spinările, pe coasta 
dealului, către pădurea din Valea Plopului. Nu mai era 
mult pînă la culme. 

— Deci vinovatul de căpetenie sînt eu, Vilma, pen- 
tru tot ce a urmat. Pentru tot. N-am decit o singură 
dezvinovăţire : iubirea mea, care mă făcea să sper că, în 
viitor, poate... Dar n-are rost să mai repet. Și mai era 
ceva... 

El tăcu, şi vocea lui se intunecă deodată. Vilma tre- 
sări, îl privi, o clipă, mirată, apoi, zgribulindu-se, îşi 
ridică gulerul paltonului. 

— Recunosc că nu am avut voința trebuincioasă și 
pentru că era vorba de ceva ce mi se părea foarte impor- 
tant, de însăşi viața mea. Mi-am dat sama că, dacă aș 
fi lămurit situaţia dintre noi, ar fi trebuit să-mi smulg 
rădăcinile vieţii. N-am putut. Am fost laş. Preţuiam 
viaţa, mă preţuiam pe mine însumi. Pină cind mi-ai ară- 
tat tu că nu sînt nici măcar cit un fir de nisip, că nu 
preţuiesc nici măcar cit o mină de tină. Din disprețul 
tău, din dorinţa ta de a termina mai repede cu mine, am 
inţăles că rădăcinile acestei vieţi pot fi foarte uşor smulse, 
fără să se cunoască, fără ca lumea să simtă că-i lipseşte 
ceva, fără să sufere că-i lipseşte acel ceva. Și am mai în- 
ţăles că pentru tine merită să fie smulse. Nu puteam, 
adorindu-te, să te las să aluneci pe povirnişul crimei. 
Căci într-acolo te ducea nerăbdarea ta de a scăpa de 
mine, de iubirea mea înrobitoare. 

Vasile își deschise larg gura după aer. Simţea că se 
înăbușă. În aceeaşi clipă, Vilma întoarse capul spre el. 
În străfulgerarea unei secunde se trezi din visul rău 
care o chinuia de-o vreme încoace, împietrindu-i sufle- 
tul. O ură mocnită, dispreţuitoare îi strălucea în pri- 
vire. «lată pentru ce îndur eu drumul acesta de spaimă, 
nesfirşit, prin ploaie şi frig! — işi zise cu minie — 
Ca să ascult cazanii despre iubirea lui! Iată pentru ce 
a fost nevoie să mă mintă că-i bolnavă maică-mea! Ca 
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să-mi ție o lecţie despre iubirea lui nefericită! Culmea 
ar fi să spere că astfel mă va convinge să mă întorc de 
bună voie la el! Ce rost au toate acestea?! Ce înţăles 
mai poate el să creadă că are pomenirea repetată a iu- 
birii lui ?! Ce am eu cu această iubire?! Și dacă-i nefe- 
ricit, de ce crede că mă interesează pe mine nefericirea 
lui ?! Ce, eu l-am nefericit? S-a nefericit singur! Că 
doară nu eu l-am luat pe el, ci el m-a luat pe mine !» Şi, 
într-o învolburare de revoltă, voi să-i spuie citeva cu- 
vinte usturătoare. pe care de multă vreme i le pregătise. 
Dar tocmai în secunda aceea Vasile işi ridică pleoapele şi 
o privi. Liniştea desăvirşită şi rece, metalică, ce radia 
din ochii lui o intimidă. Clipi de citeva ori, de parcă 
privirile i-ar fi fost lovite de o lumina prea tare, şi în- 
toarse capul. «Nu, nu-i voi spune nimic ! Nu am ce vorbi 


cu omul acesta! — işi zise ea, ridicindu-şi nervoasă gu- 
lerul paltonului. — Numai de s-ar isprăvi odată drumul 
ăsta !» 


Vasile Grecu o privi lung citeva clipe, apoi, uitindu-se 
înainte, începu să-ndemne caii. Încă puţin şi ajungeau 
în virful dealului. 

— Simţeam deci — continuă el — că pentru tine, 
pentru a nu te lăsa să aluneci pe povirnişul crimei — 
căci asta urmăreai punindu-mi în fiecare sară o sticlă de 
coniac pe masă, să mă ucizi —, merită să-mi smulg rădă- 
cinile vieţii. Și le-am tras din adincuri, fără milă. Ura ta 
de moarte m-a făcut să mă simt atit de mic, atit de nein- 
sămnat, încit am înțăles dintr-odată că lumea nu se va 
prăpădi dacă eu voi fi nefericit. Dumnezeu a voit ca în 
clipa aceea să-mi vie în ajutor. Cind m-am simțit mai 
neinsămnat, o zdreanță în vint, atunci mi s-a descoperit 
şi rostul vieţii mele. Eu, Vilma, cred acum deplin. Nu 
mai am nici o îndoială. Mi-e milă de toată lumea, de 
întreaga existenţă, şi doresc fericirea tuturor. Nu trăbă 
să mor ca voi să fiţi fericiţi. Și, iată, vă urez din toată 
inima : Fiţi fericiţi! 

Ajunseră în virful dealului. Vasile sări din căruță 
şi trase caii de urechi. Trupurile lor abureau. Nourii se 
lăsaseră, în neguri dese, pînă pe muchea dealului. Col- 
turi de pădure se arătau şi dispăreau, cind ici, cînd colo, 
din piclele ce se învăluiau necontenit. 
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Vilma rămase, nemişcată, in căruţă. Dar gindurile 
ei se-nvolburuu mereu, ca şi negurile din jur. «Oare ce 
vrea Vasile să-mi spuie? Unde mă duce? Ce are de 
gind cu mine? Ce însămnează oare cuvintele „Fiţi feri- 
citi“? Nu cumva vrea să mă-ncurce in vorbele lui, să 
m-ameţească de cap ? Dar de ce? I-auzi : „Fiţi fericiţi“ ! 
Cum ? Dar dacă e vorba de mine şi de Andrei, ce, nu 
sintem fericiți şi fără urarea lui ?» 

După ce lăsă caii să se odihnească o vreme, Vasile 
se urcă în căruţă, luă hătțurile-n mină, iînvirti piedeca 
și-i îndemnă să pornească la drum, De aici nu mai aveau 
decit o jumătate de ceas bun pînă la oraş. 

— Acum, Vilma, vă pot spune din toată inima: Fiţi 
fericiţi! Și n-am nici un motiv să mă tem că nu veţi 
îi. Dar mai întii trăbă înlăturat pietroiul din drumul 
vostru. Și va fi înlăturat! De azi înainte veţi fi cu de- 
săvirgre liberi, Vilma. De asta nu trăbă să te-ndoieșşti. 
Eu nu voi sta în calea vieții voastre. 

Vilma nu spuse nimic. Nici măcar nu-l privi. De 
parcă nici nu l-ar fi auzit, Dar în sine îşi zise: «Vorbe! 
M-am săturat de vorbe! Și ce-o să facă? O să se-m- 
puşte ? O să se spinzure ? Haida de !» 

— Dar nu puteam să nu te apăr de gura satului și 
de disprețul oamenilor. Și nici nu puteam să mă mai 
fac insumi de ris, prefăcindu-mă că nu ştiu nimic de 
dragostea ta cu Andrei. Cred că lucrul acesta simplu îl 
veţi înțălege amindoi. Deci în Cozla nu mai puteți ră- 
mine. 

Vilma deveni dintr-odată atentă. Întoarse capul și-l 
privi bănuitoare. «Oare nu cumva pune ceva la cale şi-n- 
cearcă să-și ascundă sub cuvintele astea planurile lui de 
răzbunare ?» se-ntrebă ea. Dar pe chipul lui Vasile, în- 
cruntat, nu citi nimic altceva decit o hotărire liniştită 
rece, de nezdruncinat. 

— Tu deci vei rămîne la mumă-ta sau la mătuşă-ta 
Leontina. După cum îţi va fi voia. Vei fi singură numai 
pină mine. Mine va sosi şi Andrei. O să vorbesc eu cu 
contele, am auzit că e acasă, să-i facă rost de-o între- 
buinţare în oraş. Sint sigur că-i va găsi ceva. Mai ales 
acum, după cele petrecute în Rusia, se va face luntre și 
punte să-i găsească o întrebuințare. Tu vei rămine la 
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mumă-ta, sau la mătuşă-ta, pînă la cununie. Despărțirea 
noastră va fi uşoară. Citeva săptămini şi gata, s-a sfir- 
şit toată comedia! Învoirea noastră va ușura procesul 
de divorţ. Dar, în sat, deocamdată, oamenii vor şti că ai 
plecat pentru că maică-ta-i bolnavă. E bine asa, Vilma? 
Am ticluit bine lucrurile ? 

Femeia nu-i răspunse. Nici măcar nu-l privi. Destăi- 
nuirea adevăratei ținte a drumului acestuia, asa, dintr-o- 
dată, îi răvăşise gindurile. lată că, pe neaşteptate, toate 
se lămureau ! Și era tocmai lămurirea dorită de ea și de 
Andrei. Chiar dezlegarea pe care o așteptau, fără să știe 
nici de unde, nici cînd va veni. Si iată că tocmai Vasile 
era cel care găsise soluția cea mai cinstită, atit pentru 
ei, cit și pentru el. Nu-i venea să creadă că, datorită lui, 
totul devenise dintr-odată atit de simplu și de clar. 
«Dar de ce n-aş crede ?! Aşa era firesc să se intimple !», 
își zise Vilma. 

— Cu mumă-ta vei aranja totul singură, Vilma. Eu 
nu-i voi spune nimic din ce s-a petrecut, cum și de ce 
am ajuns la despărţire. Nu pot. Cred că mă-ntțălegi, 
nu-i aşa ? Ar însămna să te jignesc. Cit ce ajungem, eu 
voi pleca în căutarea contelui. E musai să-l întilnesc 
astăzi. 

Ajunseră la poalele dealului; drumul se aşternea 
acum drept, mai bine pietruit, și Vasile lăsă caii la trap. 
Cei doi soți nu mai schimbară nici un cuvint pină în 
oraş. Se cufundară în gîndurile lor. 

Vasile se simţea liniştit. Şi deşi cearcănele negre din 
jurul ochilor împrumutau o lumină stranie privirilor 
sale, ele nu se mai potriveau cu trăsăturile feței, des- 
tinse, ce radiau o energie superioară, metalică, şi o vo- 
ință hotărită de a trece peste suferinţele proprii. 

La rîndul ei, Vilma, scăpînd de spaima ce o apăsase 
în prima parte a drumului, se gîndea la soluţia pe care 
o găsise Vasile pentru a ieşi, atit el cît şi ei, din situaţia 
în care se aflau. Era bine cum rinduise Vasile lucrurile, 
dar, de vreme ce i-a mărturisit că, totuși, o iubește, de 
unde a luat el aşa, dintr-o dată, puterea de-a analiza și 
de a descurca atît de simplu încurcătura pe care ea o 
făcuse ? Privea despărţirea lor ca pe o probelmă de ma- 
tematică ? Dar atunci însamnă că nu o mai iubeşte! Sau 
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— mai ştii? — poate exista o asemenea iubire, care să 
se jertfeuscă pe sine pentru a ferici pe alţii? «Nu, nu 
poate fi vorba de iubire — își zise Vilma. — E desigur 
o hotărire a sufletului său de cleric, o atitudine pe care 
si-o imoune conform eticei crestine. Sau poate că este 
expresia unui adinc dispreț faţă de iubirea mea pentru 
Andrei, faţă de noi doi, pe care şi l-a ascuns sub cu- 
vinte alese... Aşa trăbă să fie, de bună samă. Dar ce-mi 
pasă mie de simţămintele lui Vasile ? Bine că s-a lămurit 
situația tulbure în care trăiam. Aici are dreptate: nu 
măi puteam trăi ca pină acum, subt ochii ţăranilor şi 
în gura satului !» Deşi soluţia găsită de Vasile îi luase 
o piatră de pe inimă, deși acum se simțea liberă și deşi 
o mingiia gindul că a doua zi Andrei va fi lingă ea, la 
oraş, totuşi nu se simtea mulțumită, fericită, așa cum 
crezuse adeseori înainte, gindindu-se la momentul des- 
părtirii ei de Vasile. Un sentiment tulbure îi înnegura 
sufletul şi-i întuneca pină şi bucuria revederii cu An- 
drei. Să fie oare de vină faptul că soluţia dezlegării nm 
a venit de la Andrei, ci de la Vasile ? «Sau poate că mă 
tulbură acest sfirşit neașteptat şi drumul nou, necunos- 


cut, pe care trăbă să-l aleg? — se întreba ea, neliniş- 
uită. — Ei, comedie! Drumul mi-l cunosc, că doară eu 


mi l-am ales! Dar atunci ce să fie ?» 

Încercă să-și alunge gindurile acestea, întocmind pla- 
nul după care îi va povesti maică-sii totul, din fir-în-păr, 
chiar de la început, de cind a acceptat să se mărite cu 
Vasile numai ca să scape de sfaturile ei. Dar, zadarnic, 
nu reuşea să se elibereze de simţămintul acela tulbure 
şi de întrebările ce se iscau din el. 

Ajunseră. Vasile sări din căruță şi deschise poarta. 
Întrară. Le ieși înainte slujnica. Maică-sa nu era acasă. 
Era plecată la Leontina. 


— Cu atit mai bine! — zise Vasile, ajutindu-i Vil- 
mei să coboare din căruţă. — Pină să se-ntoarcă maică- 


tu, eu voi pleca, şi astfel nu voi fi silit să incropesc încă 
o minciună, 

Întrară în salonaş şi rămaseră, amindoi, tăcuţi, în 
picioare. Vasile se uita de jur-împrejur, de parcă nu mai 
văzuse niciodată încăperea aceea. Apoi scoase censul. ii 
deschise capacul, îl închise şi îl puse la locul lui, în 


145 


buzunar. Vilma observă că mina lui tremura uşor şi că 
buzele i se string. 

— N-am crezut — începu Vasile cu glas înăbuşit şi 
neridicindu-și privirile asupra ei —, n-am crezut că mai 
am dreptul să mă ating de tine, de trupul tâu, de cînd 
am înțăles că-ţi sint străin. Dar acum, la despărțire, cred 
că nu te vei supăra dacă îţi voi cere să-mi dai mina să 
ţi-o sărut. E ultimul sacrificiu pe care te rog să-l faci 
pentru mine. Și ultimul dar pe care te rog să mi-l faci. 
ÎI voi păstra în amintire, lingă altele. 

Vilma, care nu-şi luase ochii de la el de cind intra- 
seră în casă, ridică încet, cu greutate, mina dreaptă, ce-i 
atirna ca moartă de-a lungul trupului. Vasile o luă uşor, 
abia atingind-o, în mîinile lui mari, şi o sărută. Cind îşi 
ridică fruntea, în ochi îi licăreau lacrămi. 

— Îți mulţămesc, Vilma. Și acum, adio! 

Vilma, pe care gestul lui de despărțire, neaşteptat, o 
tulburase, şopti induioşată : 

— Dar de ce... de ce faci toate astea? 

— Pentru ca să fii tu fericită — răspunse Vasile, 
ocolindu-i privirile. — Ceea ce nu ţi-a dat Dumnezeu 
cind te-ai măritat cu mine, îţi va dărui acum. 

— Dar tu... tu... cu ce rămii, Vasile? întrebă ea ia- 
răşi, abia șoptind, privindu-l întristată, cum se-ndrepta 
spre uşă. 

Vasile se opri şi-i răspunse lără să se întoarcă: 

— De mine să nu-ți pese, Vilma. Eu nu rămîn sărac. 
Rămin cu Dumnezeu şi cu iubirea mea. Să nu-ţi fie 
teamă, n-am s-o pingăresc. Și acum, adio, fii fericită! 

Şi, fără să se mai uite înapoi, porni din nou spre ușă, 
o deschise şi începu să coboare scara. 


XVII 


Ieşind în stradă, Vasile Grecu se îndreptă pe drumul 
cel mai scurt spre locuința contelui. 


Contele era de vreo cinci zile în concediu. Bătrinul, 
taică-său, încremenit in aşternut, trăgea să moară. 

— Ce vinturi te-aduc la mine, domnule notar? in- 
trebă el, stringindu-i mîna şi poftindu-l să șadă. Era 
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imbrăcat în uniformă de sublocotenent şi părea imbă- 
trinit de griji. 

— Domnul conte, tatăl domniei-voastre, este tot în 
pat ? întrebă Vasile, ca să spuie ceva şi, totodată, ca 
să-şi deie sama de dispoziţia omului din faţa sa, căci 
ii era teamă că supărarea contelui îi va zădărnici planul. 

Contele făcu un gest de deznădejde. 

— Nu mai trăieşte, se chinuie. Şi doctorii ăştia sint 
toți nişte imbecili. Nu pot să-i aline suferințele. Ce chin, 
ce iad, şi aici şi pe fronturi! Dar ce mai fac prizonierii 
noştri, domnule notar ? Ofițerii, ştiu, s-au purtat ca nişte 
brute... 

Vasile Grecu ingălbeni. Bănuiala că vestea despre le- 
gătura dintre Vilma şi Andrei va fi ajuns pină aici, la 
oraş, şi pină la urechile acestui om, de-abia venit, de 
cinci zile, de pe front, ii turnă gheaţă în suflet. Păli ca 
un mort și privi prostit la ofiţer. 

— Cum ?! Dumneata nu ştii nimic?! întrebă cu ui- 
mire contele. 

Vasile clătină din cap. 

— Mă mir! Alaltăieri a fost căpitanul aici, la mine, 
şı mi-a povestit întreg scandalul. Sublocotenentul acela 
e un porc. 

Notarului i se tăie respiraţia. 

— Administratorul urlă şi-l ţine încuiat în casă. Țipă 
mereu că trebuie să o ia de nevastă pe cumnată-sa, pe 
care ticălosul a lăsat-o însărcinată ! Scandalul a început 
cînd l-au prins cu cealaltă fată. Da' cum de nu ştii dum- 
neata ce se petrece în sat ?! 

— Eu nu ies din birou, domnule conte. Am rămas 
singur în cancelarie, şi am o groază de lucru! — zise 
Vasile Grecu, răsuflind uşurat. — Dar tot pentru un 
ofiţer vin şi eu, pentru domnul Andrei Vasilievici Pe- 
trov. 

— Da, îmi închipuiam eu! zise contele. — El vrea 
desigur să mai rămiie. Dar n-am încotro. Am intervenit 
pentru el. Nu se poate! Căpitanul a făcut raport. Tre- 
buie să fie mutaţi toţi trei, imediat. Pentru a muşama- 
liza scandalul, trebuie aranjate lucrurile în aşa fel, încit 
să pară că ar fi mutaţi în interes de serviciu. 
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— Dar vă înşelaţi, domnule conte! Domnul Andrei 
Vasilievici Petrov vrea să plece din Cozla. Eu nu ştiu 
nimic despre scandal, și am venit la dumneavoastră ca 
să împlinesc dorinţa domnului Petrov. I s-a urit la ţară, 
Asta-i! S-au pus vremile ploioase, şi-acuma nu mai are 
nici o distracţie. Cărţile le-a citit demult. Ba încă le-a 
și recitit. Iar dacă vrei să te plimbi acum prin Cozla, e 
un chin. Dumneavoastră ştiţi ce tină se prăseşte toamna 
pe la noi... 

Contele se însenină. 

— lată, în sfirşit, şi o rază de lumină! Nu știam ce 
să mai fac, la cine să mai intervin ca să poată rămine 
acolo. Îți mărturisesc că m-ai scăpat de-o grijă. Spune-i, 
te rog — adaose contele, sculindu-se de pe scaun —, că 
poate veni oricind doreşte. S-a stabilit ce va face. Mai 
sint încă cinci ofiţeri ruși prizonieri aci, în oraş. Iar 
casa mea îi stă deschisă la orice oră. 

Vasile Grecu ieşi. Simţea că a mai scăpat de încă o 
piatră de moară din cite-i apăsau sufletul în dimineaţa 
aceasta. Ajuns în stradă, puse căpestrele cailor, care 
ronțăiau, înhămaţi, fiecare cu botul în săculeţul lui de 
ovăz, sări în căruţă şi porni. 

În faptul sării, întră în sat. 


. * 


În dimineaţa aceea ploioasă şi rece de noiembrie, 
după plecarea căruței care-i ducea la oraş pe Vilma şi 
pe Vasile, Andrei întrase în casă adînc neliniştit. Nu-l 
chinuia atit faptul că Vilma nu-și întorsese o dată capul 
inapoi, că nu-i făcuse nici un semn de despărţire, cit 
necunoaşterea intenţiilor notarului. Ce-avea de gind ? Ce 
hotărire luase? O ameninţă, oare, pe Vilma, vreo pri- 
mejdie ? Ce se va-ntimpla cu ei doi, cu el şi cu Vilma? 

Deschise un volum de Tolstoi, dar curînd îşi dădu 
scma că nu se poate concentra. Se plimbă prin odaie, 
punîndu-și fel de fel de întrebări, ieşi de citeva ori pînă 
la poartă, umblă, fără nici un rost, de colo-colo, prin curte. 
apoi întră în casă şi se întinse pe pat, sperînd să adoar- 
mă şi să se liniştească, Dar sufletul lui nu-şi găsea pacea. 
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Simţi o ușurare cînd ușa se deschise şi căpitanul şvab 
întră în odaie. Andrei se ridică de pe pat, îl salută mi- 
lităreşte și-l invită să șadă pe un scaun. 

— Trebuie să ne pregătim de drum, domnule Petrov 
—- zise el. — Începind de mine sîntem mutaţi. Nu știu 
unde va mai fi atit de bine... Aici am trăit, toti trei, 
ca-n sinul lui Avram. Nu-i așa, domnule Petrov ? 

Căpitanul îl privi surizind cu şiretenie. 

— Ce vrei să spui, domnule căpitan ? întrebă Andrei, 
încruntat, pălind. 

— Cel mai simplu lucru, domnule Petrov! Cel mai 
simplu ! Dar să lăsăm astea. De-acum înainte, toate cite 
s-au petrecut aici aparţin trecutului. Dumneata vei pleca, 
împreună cu noi, mîne dimineaţă, însă vei rămîne la oraș, 
unde mai sint încă vreo cîțiva ofițeri ruşi prizonieri. Vei 
avea cu cine schimba o vorbă. Dar eu şi cu sublocote- 
nentul ne-am dus pe copcă... Dracului ne-am dus!... 
Pină pe îront nu ne mai oprim !... 

— Dar ce s-a intimplat, domnule căpitan? întrebă 
Andrei, punind hotărirea aceasta năpraznică în legătură 
cu drumul notarului. Se întreba dacă nu cumva se va 
fi dus să se plingă însuşi la comenduire. Dar nu-i venea 
să creadă într-un asemenea gind. Nimeni nu-și bate joc 
în felul acesta de propria-i casă ! 


— Ce să se intimple? — începu căpitanul, aprinzind 
o ţigară de foi şi trimiţind fumul gros şi albastru spre 
tavan. — Eu trebuia să fac raport! Nu puteam întirzia 


o clipă ! Nu, nu puteam ! S-ar fi putut întîmpla, ferească 
Dumnezeu, să se facă moarte de om. Ungurul a turbat! 
Da, da, turbat, după cum îţi spun. Asta-i cuvintul: tur- 
bat ! 

— Care ungur? Ce tot îndrugi dumneata ? întrebă 
Andrei pe un ton puțin ridicat, enervat de vorbăria fără 
înțeles a căpitanului. 

— Ce-i cu dumneata, domnule Petrov ? Pe ce lume 
trăieşti ?! Ai fost într-adevăr atît de ocupat — şi căpi- 
tanul surise iarăşi cu subinţeles —, te-ai simţit chiar atit 
de bine aici, încît n-ai auzit nimic din scandalul de la 
curte ? Dacă-i așa, îmi dau sama că bine ţi-ai petrecut 
dumneata în Cozla! Satul întreg vuieşte, și dumneata 
nu tii nimic ?! Asta-i culmea ! 
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— Chiar dacă ţi se pare culmea ignoranței că nu ştiu 
de ce vuieşte satul, te rog să-ţi păstrezi aluziile pentru 
dumneata şi pentru prietenii dumitale, domnule căpitan, 
zise Andrei, întunecindu-se. 

— Bine, bine... Am să le păstrez... Deşi de-acum îna- 
inte nu mai au nici un haz. Trebuie să ştii, domnule Pe- 
trov, că mie-mi pare nespus de rău că trebuie să plec. 
Avea turbatul acela un vin în pivniță cum rar se mai 
află ! E din viile de-aici. Nu ştiam că se face pe-aici un 
vin aşa de straşnic. Poate că tocmai din bunătatea vinului 
ăstuia i se şi trage turbarea, că mult ii mai place să-l 
bea ! Nu mai puteam răzbi cu el. Dacă l-aş fi potolit cu 
ajutorul soldaților de pază, m-aş fi putut trezi degradat, 
Aşa că a trebuit să fac raport. Altminteri nu se putea! 
Dacă-l ţine inchis de trei zile !... 

— Cine pe cine ţine închis, domnule căpitan ? întrebă, 
destins, Andrei, pe care vorbăria prostănacă, fără şir, a 
căpitanului, începuse să-l amuze. 

— Cine pe cine?! Auzi intrebare! Administratorul ! 
Administratorul, domnule, pe ticălosul de sublocotenent ! 

— Şi de ce, mă rog? 

— De ce, de ce! Asta-i acuma! De ce! Păi, nu-ţi 
inchipui ? Să nu spui că nu-ți închipui, că nu te cred. 
Ptii, domnule, ce om fără imaginaţie! — exclamă căpi- 
tanul, încîntat de propria-i imaginaţie. L-a prins la cea 
grasă ! Asta e! L-a prins şi gata! Dar atunci a băgat de 
samă că şi cealaltă începuse să se-ngrașe. Ho-ho! Să 
vezi minune ! Și rise hohotind, săltindu-și burta rotundă 
ca un pepene şi deschizind o gură mare, de peşte. 

— Nu pricep nimic, domnule căpitan, zise Andrei, 
scirbit de vulgaritatea acestui om, care, iată, hohotind, 
îi umpluse camera de un miros acru, de bute. «Cine 
ştie — işi zise Andrei —, poate că-i beat şi de-aceea nu 
reuşeşte să vorbească desluşit.» 

— Cum să pricepi, domnule, dacă dumneata ai trăit 
într-altă lume ?! Ei, lasă că te lămuresc eu îndată. Fii 
atent. Sublocotenentul n-a stat degeaba aici. Mă-nţelegi 
ce vreau să spun, nu-i aşa ? Ei bine, de cum s-a cuibărit 
în locuința administratorului, s-a pus pe treabă, ca să-şi 
poată petrece timpul cît mai plăcut. Adică, ce mai la 
deal la vale, a început să le facă ochi dulci fetelor, cum- 
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natelor lui Ponori. Ele, fete bune, nu s-au speriat prea 
tare, ba chiar pot spune că nu s-au speriat deloc, ci 
s-au cam înghesuit să-i facă pe plac. Eu credeam că şi-a 
pus ochii pe cea slabă. Că, de, mie-mi mai plăcea cea- 
laltă. E o bucăţică!!... Ce să-ți mai spun! Cred c-ai 
văzut-o dumneata, cind ai venit pe-acolo. Nu, nu, să 
nu-mi spui că n-ai văzut-o! Nu se poate să nu o fi 
văzut! Că iese-n drumul omului ca ispita !... Da' tică- 
losul — poţi să-ţi închipui? — umbla dupa amindouă! 
Numai că, se vede treaba, o luase-n cercetare mai întii 
pe-aia mică, aia mai slăbuță. Pe-asta n-ai de unde s-o 
știi, că-i place să facă pe ruşinoasa, pe trufașa, şi stă 
mai mult serioasă, de-ai zice că-i virtutea in persoană. 
Aș! Virtute! Pe dracu! Ce mai calea-valea? Ce-au 
făcut, cum au făcut, că fata a rămas însărcinată !... 
Da’ ştii, drăcoaica s-a priceput să se prefacă! Da, s-a 
priceput !... Nimeni nu şi-a dat sama că s-a-ntimplat 
ceva între ei. Nici surorile ei, nici cumnatu-său, nici eu, 
domnule, deşi — cum să-ți spun? — eu mă cam pricep, 
adulmec, simt, am nas — şi işi frecă buricele degetelor 
în dreptul mustăţii stufoase —, nu-mi prea scapă. Ei, 
dar acuma mi-a scăpat! Auzi dumneata ipocrită! 
Toate-ar fi fost bune şi la locul lor, dacă hapsinul, sub- 
locotenentul, sătul, se vede treaba. de cea dintii, nu 
s-ar fi lăcomit şi la cea de-a doua. Asteia, după cum îţi 
<pusei, îi cam place să se deie-n stambă, Îi făcea ochi 
dulci, se tinea după el ca minzul după căruţă, iar cind 
apuca, la petreceri, şi cite un pahar de vin mai mult, 
se uita la el ca miţa la peşte. Aşa ceva n-am mai vă- 
zut! Şi doară n-am trăit la mănăstire! Afurisită muiere 
Şary asta! 

— Care Șary ? se trezi Andrei întrebind. 

Vorbăna căpitanului îl smulsese din gindurile lui 
şi-l ducea de-o vreme, în şuvoiul ei, la vale. Dar, ciudat, 
de unde la-nceput îl iritase, acum îi păcea. 

— Cum care Şary ? — întrebă căpitanul, contrariat 
şi descumpănit de întrerupere. — Asta de care-ţi vor- 
besc! Aşa o cheamă: Sary. Pe cealaită Oces. Da' unde 
vămăsesem ? — întrebă el, înholbind din ochi, speriat. 
Apoi, încruntindu-se la ţigara de foi, fumată pe jumă- 
tate : — Vezi, domnule |... Dacă mă-ntrerupi... 
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— La ary... care-i făcea ochi dulci sublocotenentu- 
lui... încercă Andrei să-l ajute. 

— A, da. Mi-am adus aminte. Acuma, intr-o sară, 
Ponori, aţiţat de băutură, avea poftă de cintece. C-aşa-i 
el! Cum bea, cum poftește la cintece. Şi pentru că-i 
plăceau cîntecele patriotice pe care le ştia sublocotenen- 
tul, trimise o slujnică să-l cheme. Dar aceea se-ntoarse 
spunind că nu l-a găsit. Atunci pleacă în căutarea lui... 
cine crezi? Ponori însuşi! (Îl strigă prin toată casa, 
prin curte, prin grădină... Sublocotenentul — nicăieri ! 
Atunci își pune bărbia în piept, ca un taur înfuriat, şi 
strigă : «S-a îmbătat, ticălosul, și a dezertat de la da- 
torie. Da' ştiu eu unde să-l găsesc !» Și porneşte ca din 
tun. Pe mine mă cam bătea gindul de ce lipseşte sub- 
locotenentul, mai cu samă că şi fetele lipseau de la 
masă. Dar îmi ziceam că nu-i nici un pericol, că doară 
nu o să între cu forţa în camera lui. Ei bine, m-am in- 
şelat ! Turbatul de administrator se duce drept la odaia 
sublocotenentului. Pune mina pe clanţă. Uşa — încuiată ! 
Fără nici o vorbă, se dă ciţiva paşi înapoi, îşi ia avint 
şi se izbeşte în uşă ca un berbec. Zăvorul —zdrang! — 
se rupe, şi turbatul năvăleşte în cameră. Era lună plină 
afară, şi-n încăpere se vedea ca ziua. În pat, cumnată-sa, 
Șary, cu sublocotenentul ! — Căpitanul hohoti din nou, 
pufăi de citeva ori din ţigara de foi, ca să se-aprindă 
bine, şi continuă : — Mi-o luase !... Ticălosul !... Drept e 
că eu n-am trecut mai departe de sărutări. Poate că 
de-aceea mi-a şi fost necredincioasă. Ce mai! A izbucnit 
un Scandal de credeai că s-a aprins casa, nu alta. Admi- 
nistratorul, turbat de furie şi de băutură, l-a luat la 
bătaie. Sublocotenentul era, vezi bine, descins de sabie. 
Ponori, după ce l-a trintit la pămînt, a-nceput să-l calce 
în picioare. La un moment dat, a văzut sabia. Cit ai 
clipi o dată din ochi, o şi trase din teacă şi, dacă nu mă 
repezeam eu să-l împiedec, îl omora, domnule! Ce mai, 
îl omora ! Îl înjunghia ca pe o vită! — silabisi căpita- 
nul, ridicîndu-se de pe scaun şi dezbumbindu-şi tunica. — 
Ei, dar abia atunci a izbucnit adevăratul scandal, ma- 


rele scandal! — continuă el, așezindu-se din nou pe 
scaun. — Öcsi, cea slabă, năvăleşte ca o furie în odaie 
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şi începe să-l izbească şi ea cu picioarele, pe unde ni- 
mereşte, bătindu-şi burta cu palma şi strigind: «Pri- 
veşte, ticălosule ! Priveşte, ticălosule !» Nevasta admi- 
nistratorului urla şi ea şi îşi smulgea părul din cap. 
Ponori, ridicind ochii, o vede pe Öcsi zbuciumîndu-se, 
şi-i zice : «Ce-nsamnă asta ? Ce-ţi tot baţi burta ? Crezi 
că nu i-s eu popa ?» Dar, în clipa aceea ochii i s-au zgiit 
de credeam c-o să-i iasă din orbite. Şi-a dat sama că 
fata e însărcinată. Scoţind un răcnat ca de fiară în- 
junghiată, îl lasă pe sublocotenent şi năvăleşte asupra 
ei, izbind-o cu pumnii, cu picioarele. Fata se prăvăleşte. 
Soră-sa, nevasta lui Ponori, se aruncă peste ea, ca s-o 
ocrotească, zbierind : «Ai omorit-o! Ai ucis-o, tilha- 
rule !» — «Îmi făgăduise că mă ia de nevastă», geme 
fata şi îşi pierde cunoştinţa. În timpul ăsta, Șary, cea 
proaspăt vinovată, trăsese pilota peste ea, pînă la bărbie, 
şi se uita, înholbind din ochi, împrejur, moartă de spaimă, 
Ponori, lăsînd-o pe cea slabă, se-ndreaptă spre ea, o apucă 
de păr și o trage jos din pat, așa cum era, cu ce n-avea 
pe ea — frumoasă fată, n-am ce zice, ca o zeiță, şi,-n 
lumina lunii, era parcă şi mai frumoasă — și-o zvirle 
pe coridor. Apoi iese și el, şi, cît ai număra pînă la o 
sută, pune zăvoarele pe dinafară. A dracului om! Trei 
zile și trei nopţi a stat de pază la uşă. Nu te puteai 
apropia de el! Nevastă-sa trebuia să-i schimbe mereu 
vadra de vin. Era hotărit să nu-l lase pe sublocotenent 
să iasă din cameră pină ce nu va iscăli contractul de 
căsătorie. Beat, tulburat, ameninţa cu sabia şi cu puşca 
încărcată cu gloanţe pentru mistreți. — Căpitanul tăcu 
şi oftă din greu. — Ce puteam face? continuă el. — 
Pe fereastră nu era chip să iasă. Răspundea în curte, 
lingă tigru, şi avea zăbrele groase, de fier. Cum încer- 
cam să vorbesc cu el, începea să urle ca un nebun că 
i-am necinstit casa, că ne reclamă la comenduire şi cite 
şi mai cîte. Pe soldaţi nu-i puteam folosi. Trebuia deci 
să fac raport, să vie un ordin de mai sus, ca să pot ieşi 
din capcana în care mă băgase nenorocitul de sublocote- 
nent. Și, alaltăieri, am raportat. Mine trebuie să ne 
prezentăm toţi trei la oraş. 

— Dar, bine, cum ai să-l scoţi pe sublocotenent din... 
ghearele tigrului ? întrebă Andrei, surizînd. 


153 


Căpitanul izbucni intr-un hohot de ris, apoi zise, 
făcindu-i lui Andrei cu ochiul : 

— Tigrul e la răcoare! 

— Cum aşa?! 

— Iac-așa, cum iţi spun. — Și adăogă, silubisind: — 
La ră-coa-re! Am adus, alaltăicri, un ordin de mobili- 
zare pentru el. Fictiv, se-nţelege. Să-l fi văzut cum 
s-a-mblinzit numaidecit ! Și cum incerca să se puie bine 
cu noi!... Vorba ceea: Cinstea ca cinstea, dar pielea-i 
mai de preţ. Tremura de parcă dăduseră peste el fri- 
gurile galbene. li plac lui cîntecele patriotice, dar la 
o adică... Ei, ş-apo, daca ai pe cineva sus-pus, toate se 
pot aranja. Contele, cind i-am spus povestea, a găsit 
el ac de cojocul tigrului. Ştia că-i primejdios, da-i ştie 
şi slăbiciunile. Şi pentru nimic în lume nu voia scandal 
la moșia lui. Aşadar, pe mine, domnule Petrov! — zise 
căpitanul, ridicindu-se de pe scaun şi imbumbindu-se la 
tunică. — Să fii gata de plecare în zori. Trebuia un ordin 
de mutare pentru toţi. Altfel scandalul n-ar fi putut fi 
tăinuit. Ei, ce-i de făcut ? Pentru un nebun suferă în- 
totdeauna zece întelepţi... Și ce-ncurcă o femeie, nici 
dracul nu mai poate descurca. Și-aici n-a fost numai 
una !... 

Căpitanul oftă şi îşi luă chipiul. 

De cind auzise de mutare, Andrei îşi zicea că, desigur, 
Vasile Grecu aflase de schimbarea aceasta şi voise ca 
Vilma să nu fie acasă în ziua plecării. «Om cuminte 
notarul — se gindi Petrov, — Se va întoarce singur de 
la oraş.» 

— Domnul notar ştie de plecarea noastră, nu-i aşa? 
il întrebă el pe căpitan, presupunind că ofiţerul îi va 
confirma presupunerea. 

— Nu ştie, dragă domnule, nimeni pe lume, înafară 
de noi trei. Nici administratorul, nici nevastă-sa, nici 
altcineva din casa lui din sat. De-aceea ţi-am şi spus 
că trebuie să fii gata în zori, ca să putem pleca pe nesim- 
tite. Pină la venirea noilor ofiţeri, comanda ostașilor de 
pază va fi luată de un plutonier. Deci, pe mine, domnule 
Petrov ! zise el: salutind milităreşte şi ieşind pe ușă. 
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Andrei rămase pe ginduri. Dacă notarul nu ştia de 
această mutare tainică, atunci cum se explică hotărirea 
lui neaşteptată de-a o duce pe Vilma la oraş? Să fie 
maică-sa într-adevăr bolnavă, după cum spusese? Dar 
dacă nu ea, şi, desară, Vilma va apărea în cadrul uşi? 
Ce va face el? Cum îi va spune? Şi, mai ales, cum 
să se despaită de ea tocmai acum, s-o lase aici, cu omul 
asta ciudat, cu Vasile Grecu ? 

În faptul sării, cînd auzi căruţa oprindu-se dinaintea 
porţii şi-l văzu pe Vasile coborind singur şi indreptin- 
du-se spre uşa de la intrare, răsuflă uşurat. Așadar Vilma 
vămâsese la oraş! Cu atit mai bine! Se gindise cu 
groază, toată ziua, la ceasul despărțirii, inevitabil. Se 
temea că Vilma, pătimaşă cum era, se va agăța de el, 
că nu va voi să rămiie în Cozla şi că-l va însoţi la oraş. 
Pentru nimic în lume nu voia să fie el cauza unor scene 
ce l-ar face de risul lumii pe notar, pentru toată viaţa. 

Vasile întră în casă purtind pe chip aceeaşi mască 
a hotăririi nestrămutate cu care plecase. Dar vocea lui 
era mai prietenoasă acum. 

— E într-adevăr bolnavă greu doamna? întrebă 
Andrei, liniştindu-se dintr-odată, cind îl auzi pe Vasile 
dindu-i bineţele. 

— Cine ? Soacra ? 

— Da. 

— E răcită puţin. Dar ştii dumneata cum sint f2- 
meile ! Repede lı se face frică de moarte. Vilma a ră- 
mas lingă dinsa. Cred că o să petreacă la oraş citeva 


săptămini. — El se uita pe furiş la Petrov, dar nu putu 
citi pe chipul rusului nimic, nici părere de rău, nici 
uimire. — Regret, domnule Petrov, că nu-ţi aduc o 


veste prea bună, Va trebui să te muţi la oraş. 

Andrei avu o tresărire de milă pentru Vasile. «Omul 
asta, cu bunătatea lui, e nebun de legat — işi zisa Andrei. 
— Îşi lasă nevasta la oraş pentru mai multă vreme, şi-mi 
spune că pentru mine-i rea vestea pe care mi-o aduce, 
că voi locui în acelaşi oraş cu ea! Şi-a pierdut mintile, 
ori ce-i cu el?! 

— Știu — răspunse Andrei. — Mi-a spus căpitanul. 

— Da? Atunci mă bucur că nu eu ţi-am dat vestea 
cea rea. Am trecut pe la domnul conte, Dinsul mi-a spus. 
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Toate intervenţiile pe care le-a făcut pentru a obţine 
ca dumneata să rămii aici au fost zadarnice. 

— Mine dimineaţă, în zori, vom pleca toţi trei ofi- 
terii la oraș, domnule Grecu. 

— Da! Cred că nu te vei supăra pe mine pentru 
că mi-am luat libertatea de-a-i spune domnului conte 
că e şi dorința dumitale să pleci — zise Vasile, încrun- 
tindu-se şi privind in jos. — M-am gindit că aici, la 
noi, de-acum încolo, e plictiseală mare. Se pune toamna, 
încep ploile... Ne închidem in casă ca ursul în birlog. 

Andrei il privi mirat, dar notarul nu-i mai dădu nici 
o lămurire. Rămase ferecat în tăcerea lui grea, de ne- 
pătruns. 

— Domnul conte e năcăjit acum. Tatăl dumnealui 
trage să moară. Dar m-a încredințat să-ți spun că, ori- 
cind doreşti, casa lui ţi-e deschisă. Şi că speră să te 
simţi bine la oraș, unde mai sint cinci ofiţeri ruși pri- 
zonieri. 

— Da, mi-a spus şi căpitanul. 

Vasile Grecu trecu în camera lui, și Andrei îl auzi 
trebăluind o vreme acolo. Apoi îl zări în curte, şi, mai 
tîrziu, îl auzi tuşind în odaia lui. 


* 


* * 


Dis-de-dimineață, o căruță cu cei doi ofițeri chezaro- 
crăieşti se opri dinaintea locuinței lui Vasile Grecu. 

— Domnule Grecu, sînt aici, zise Andrei, ciocănind 
la ușa odăii lui Vasile. 

Acesta ieşi. Era gata îmbrăcat, deşi mai avea încă 
vreo două ore pînă să plece la cancelarie. 

— lată că a sosit şi clipa despărțirii, domnule Grecu, 
zise Andrei cu o voce surdă. 

Vasile îl privi un răstimp nepăsător, apoi îi zise: 

— Da, ne despărţim, domnule Andrei Vasilievici Pe- 
trov. Poate pentru totdeauna. N-am nimic deosebit să-ţi 
spun. Dumneata cunoşti sentimentele cu care te-am pri- 
mit și sentimentele pe care le-am avut pentru dumneata 
cit timp ai stat subt acelaşi acoperiş cu noi. Dar, dacă-mi 
îngădui, — şi mi se pare că se cuvine să-mi îngădui o 
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favoare, acum, la despărţire —, ţi-aş spune ceva care, 
poate, iţi va prinde bine în viaţă, domnule conte. Dum- 
neata ai vrut să fii un om cinstit faţă de mine. 

Tăcu brusc și [făcu vreo cîțiva paşi prin cameră. 
Apoi, oprindu-se deodată în faţa lui Andrei, adăogă: 

— Îmi pare rău, dar n-ai reuşit decit în parte. Cind 
ti-am mărturisit îndoielile mele asupra credinței, mi-ai 
spus că dumneata crezi in Dumnezeu, in Hristos, în 
sfintele taine. Și, totuși, credința dumitale nu te-a min- 
tuit. De ce ? Pentru că nu crezi cu adevărat. 

Vasile tăcu din nou, şi iarăși străbătu, de mai multe 
ori, odaia. 

Andrei îl asculta uimit şi înfiorat. «Ce se intimplă 
oare în creierul omului ăstuia ? — se întreba el. — De 
ce simte nevoia să-mi ţină o predică? Nu cumva a pus 
la cale o răzbunare şi încearcă să mă convingă că merit 
să fiu pedepsit ? Poate de aceea a îndepărtat-o pe Vilma, 
pentru ca în clipa despărțirii să răminem singuri faţă 
faţă în faţă, şi astfel să-i fie mai ușor să mă răpună. 
Dar ar însămna că-i nebun de legat! Cu doi martori 
la poartă ?! Dar poate că tocmai la prezenţa lor nu se 
aștepta, şi de accea întirzie vorbind...» 

Vasile se opri iarăşi în faţa lui Andrei şi continuă, 
privindu-l cu ochii lui negri, încercănaţi, in care ardea 
o flacără rece, pustiitoare : 

— Orice om, cîtă vreme se crede un zeu în jurul 
căruia se-nvirte lumea întreagă, cită vreme nu-i în stare 
să-și refuze nimic, cită vreme nu se poate lipsi de plă- 
ceri şi bucurii, deşi e conştient că prin ele il ucide pe 
aproapele lui, nu este, nu poate fi drept-credincios. Nu- 
mai atunci cînd îți cunoşti preţul propriu, cînd te-ai 
pătruns de conștiința nimicniciei tale în raport cu in- 
finitul, numai atunci poți alege, ca om liber, ce să-ţi 
dai şi ce să-ţi refuzi. Atunci ştii, simţi că poți renunţa 
la plăcerile tale, dacă ele il nenorocesc pe-aproapele tău, 
fără să se prăpădească lumea. Căci nu e vorba de plăcerile 
unui zeu nemuritor, ci de ale unui biet pumn de ţărină. 
Asta voiam să-ţi spun. Și acum, adio, domnule conte! 

Vasile Grecu îi întinse mîna cu hotărire şi i-o strinse 
pe-a rusului cu bărbăţie. 


Andrei Vasilievici Petrov tresări, apoi, privindu-l în 
ochi cu o blindeţe surizătoare, îi spuse : 

— Poate că ai dreptate, domnule Grecu, deşi o vorbă 
străveche şi care îmi place spune că, spre deosebire 
de zei, care sint oameni nemuritori, oamenii sint zei 
muritori. E adevărat că cel ce a spus-o nu era creştin. 
Dar pare-mi-se că vorba lui stabileşte un echilibru mai 
bun între om şi necunoscut, între om şi infinit, între 
viață şi spaima ei, moartea. Dar ce stau să spun! Doar 
nu o să m-apuc acum, cind, uite, sint aşteptat, să-ţi țin 
o lecţie pe tema asta. Eu am înţeles ce-ai vrut să-mi 
spui — adăogă Andrei, şi surisul se șterse dintr-odată 
de pe chipul lui. — Îmi pare rău că părăsesc casa du- 
mitale, lăsîndu-ţi o amintire urită. N-am vrut să Lie aşa. 
Dar cind am venit eu aici, subt acest acoperiş se deştepta 
o iubire. S-ar fi putut iîntinipla să-ți fie dăruită du- 
mitale... Ştiu eu ?... N-a fost să fie aşa. Mi-a fost dă- 
ruită mie. Puteam eu să refuz darul iubirii unei copile ? 
Puteam să-l refuz, ştiind bine că este numai pentru 
mine ? lartă-mă că nu sint vinovat, că nu pot să mă 
socotesc vinovat. Şi eu cred că nu e nimeni vinovat de 
cele întimplate. Vezi dumneata, iubirea e un sentiment, 
relativ ca toate sentimentele, nu e o normă, o dogmă pe 
care poţi s-o înveţi şi căreia poți să i te supui. Și adevă- 
rul acesta dumneata il cunoşti tot atit de bine ca şi mine. 
Nu trebuie să spun mai mult. Adio! 

Andrei se-ntoarse şi, deschizind uşa, ieşi în aerul 
rece şi umed de-afară. Se opri o clipă, îşi ridică cu o 
mişcare scurtă a minii gulerul mantalei şi se-ndreptă re- 
pede spre căruță. 

Cei doi ofiţeri îşi pierduseră răbdarea aşteptind. 

— Haide, domnule Petrov ! Ce Dumnezeu ! — exclamă 
căpitanul cu glasul lui hodorogit. — La zece fix trebuie 
să ne prezentăm la comandament ! 

Era palid, nedormit, cu ochii roşii. Se vedea bine 
că băuse toată noaptea. De amarul despărțirii, poate. 

— Rămas-bun, domnule notar! — mai zise căpitanul, 
văzîndu-l pe Vasile în cadrul uşii de la intrare. — Bun 
sat Cozla! Buni oameni! Și, mai cu samă, bun vin! 
O să ne-aducem aminte cu plăcere, domnule notar, dacă 
nu ne vom lăsa ciolanele pe frontul italian. Ziua-bună! 


158 


Trei braţe se ridicară strimb la chipie. Căruţa porni. 

Vasile Grecu rămase o vreme cu pritirile pierdute 
în negura dimineții ce se cernea măruntă peste sat, pină 
cind frigul, umezeala, pătrunzindu-i prin haină, îl infio- 
rară, Se uită în sus, la cerul cenușiu, pe subt care alune- 
cau, ca nişte bivoli negri, nourii toamnei, şi, întrind în 
casă, murmură pentru sine : 

— De-acuma se-așterne peste toate pustiul, uritul... 
Doamne, îndură-te de mine, păcătosul, şi nu mă părăsi. 


XIX 


Cind se oprise din drum și-l trimisese pe fecioraş 
cu scrisoarea la părintele Mihuleţ, Vasile Grecu nu min- 
tise, aşa cum crezuse Vilma. Fratele său, dascălul Petru, 
era intr-adevăr la Sebeş, pentru scurtă vreme, şi-i tri- 
misese vorbă că voia să se întilnească neapărat cu so- 
cru-său, 

Părintele Mihuleţ plecă deindată, în grabă mare, în- 
soţit de [iică-sa, Anastasia. Amindoi nu-i iertau lui Vasile 
că uitase să le dea scrisoarea de-cu-sară şi că pierduseră 
citeva ceasuri bune. Acuma sluga părintelui descărca 
năduful stăpinilor p2 spinarea cailor, mînindu-i din răs- 
puteri, ca să ajungă cit mai repede la Sebeş. 

Cu Petru s-au întilnit pe stradă. Anastasia îl văzu 
de departe şi incepu să-l strige pe nume. Dar popa Mi- 
huleţ o trase de minecă şoptindu-i : 

— Taci, tu fată, că poate te-nşăli. În haine militare 
toți oamenii samănă între ei de nu-i mai poţi deosebi. 

Dar Anastasia avea sămnele ei, şi-l strigă pe Petru 
pină cind acela, auzind-o, se opri şi se uită împrejur. O 
vreme nu-şi dădu sama cin? şi de unde-l strigă. Dar 
cum Anastasia nu mai contenea chemindu-l, îi desco- 
peri. După ce-şi dădură bineţele, Petru porni înaintea cà- 
ruței, călăuză. Se opriră pe o stradă lăturaşă. 

Dascălul era voinic şi sănătos. Se mai albise puţin 
la faţă, şi Anastasiei îi creştea inima privindu-l: era 
aşa de mindru în hainele lui de ofiţer, că parcă de-» 
viață-ntreagă numai în armată trăise. 
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Dar de-abia se sărutară, de-abia schimbară citeva 
vorbe, că Pettu își şi luă la bună-vedere de la ei, pen- 
tru că trebuia să plece după treburi. Hotăriră să se re- 
vadă la amiază, într-un restaurant de mina a doua, unde 
dascălul avea rezervată o cămăruțţă numai pentru el. 

Părintele Mihuleţ şi fiică-sa, Anastasia, aşteptară ca 
pe spini ora de-ntilnire. Era frig rău afară,-n ploaia 
măruntă de noiembrie ; plecind în grabă mare şi pentru 
putin timp, nu luaseră cu ei nici merinde, nici băutură. 
Să între în vreo crişmă, nu se cădea. Aşa că indată ce 
se făcu ora prinzului, se şi aciuară în odăiţa rezervată 
de Petru. Acesta sosi ud de ploaie, plin de tină şi obosit. 

— De azi-dimineaţă alerg! zise el încruntat, izbin- 
du-și chipiul pe un scaun. 

Apoi, la masă, începură o spovedanie lungă, Päin- 
tele Mihuleţ şi Anastasia trebuiră să-i povestească din 
fir-în-păr întreg mersul gospodăriei. De cite ori incepeau 
să-i pomenească şi de alte intimplări, din sat, Petru fă- 
cea ce făcea şi intorcea vorba la treburile gospodăreşti. 
Îl intersa mai cu samă ce păminturi au devenit vinză- 
toare, cum merge preţul vitelor, dacă este păşune și 
nutreţ de-ajuns. Dintre noutăţile din sat nu păru să-l 
intereseze decit ştirea că vreo cîțiva prizonieri ruși 
munceau acum Şi pe moşia lor. 

Părintele Mihuleţ voi să-i povestească unele şi altele 
despre ofițerii găzduiţi de Ponori, despre purtările lor, 
ba chiar voi să-i dea a înţelege că, poate, nici în casa 
lui frate-său, a notarului, nu-s toate lucrurile curate. 
Dar Petru îi tăie scurt vorba : 

— Ei, fleacuri !! De astea cine se mai miră acum?! 
Aşa-i în război! Toată lumea-i stricată. S-au stricat ele 
rinduielile cele vechi, d-apoi oamenii ! 

Și iar aduse vorba de gospodărie. 

Mincară şi băură, povestind mereu. Părintele Mi- 
huleţ se mira de mulțimea bucatelor, de vinurile scumpe. 
Dar Petru zimbea cu nepăsare și-i tot îmbia să mănince 
şi să bea. 

Întru tirziu scoase din buzunarul de la piept un 
pachet gros. 

— lată de ce te-am chemat, tată. Am aici o sută 
de mii de coroane. 
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Preotul se trase înapoi. Înlemni de spaimă. 

— Nu i-am furat, n-ai grijă! Da' doară ştii că eu 
cumpăr vite şi nutreţ pentru armată. Nu pot trece la 
kilogram peste o anumită sumă. Dar mai ieftin pot să 
cumpăr. Asta atirnă de dibăcia omului. Acuma, iată 
despre ce este vorba. Dumneata să cumperi cu banii 
ăştia pămiînt şi vite. În bancă n-ai de ce-i pune. Da” vite 
şi pămint să cumperi numaidecit, că preţul vitelor şi al 
pămîntului creşte pe zi ce trece. Şi încă va mai creşte. 

Părintele Mihuleț, încetul cu încetul, se linişti şi în- 
cepură să se sfătuiască în amănunt ce să cumpere : boi, 
viței, vaci? — iar pămînt, în care parte a hotarului 
şi cu cit ? 

Anastasia nu se bucura de norocul ce dase peste ei. 
Ea văzuse că Petru abis de i-a spus citeva vorbe. Și 
acelea mai mult peste umăr. Doar una, două i s-au pă- 
rut de alintare, de dragoste. «Drept este — îşi zicea — 
că nici acasă Petru nu-i prea darnic în alintări. Dar 
acum, după o atit de-ndelungată despărțire, cum poate 
fi oare atit de nepăsător ?!» Femeia stătu tot tristă cît 
tinu convorbirea dintre cei doi bărbaţi. li părea rău că 
mai bătuse atita drum ca să-l audă pe bărbatul ei vor- 
bind numai despre bani, despre vite, despre păminturi, 
despre gospodărie. Și un gind tot mai neliniştitor îi 
umplea sufletul : Va fi găsit şi el, de bună samă, femei 
străine care să-l mingiie! Da, asta trebuie să fie! N-a 
spus el că aşa e la război, că de lucruri de-astea nu se 
mai miră nimeni ? 

Şi în timp ce socrul și ginerele vorbeau despre eco- 
nomie, Anastasia se judeca pe sine cu asprime, că mun- 
cește ca o slujnică pentru a creşte averea bărbatului, şi 
el, iată, nici nu se gîndeşte la ea, să-i spună măcar o 
vorbă de mîngiiere. 

Cind, pe însărate, porni cu  taică-său înapoi spre 
Cozla, începură s-o scuture frigurile. În sufletul ei, în- 
durerat de răceala cu care o primise bărbatul, se frä- 
miîntau dorinţe de răzbunare. «Ce, nu pot fi şi eu ca 
altele ? — își zicea. — Dacă așa-i războiul, că nime nu 
se mai miră de femeile uşuratece, bine ! La urma urme- 
lor, eu de ce să rămîn nemiîngiiată ?» 
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După ce ieşiră din oraş, incepu să cadă o ploaie rece, 
şi, de la o vreme, se porni şi un vint vrăjmaş. În graba 
plecării de dimineaţă, nu se mai gîndiseră să-şi iere haine 
groase cu ei. Anastasia începu să tremure, și taică-său 
o sili să îmbrace mantaua lui. Părintele Mihuleţ era in- 
fierbintat de vinul mult şi tare pe care il băuse cu 
Petru şi nu simţea frigul. Doar din cind în cind îl trecea 
cite un fior între spete. «Dar — îşi zicea el — nu rā- 
cesc eu dintr-atita. Cit ce-ajung acasă, beau o ulcică 
de vin fiert şi gata! Acuş ajungem. lată că se şi zăresc 
luminile satului.» 

Ajunseră cu bine. Popa bău nu numai o ulcică cu vin 
fiert, ci mai multe, ba mai trase și un rachiu Paza bună 
trece primejdia rea. Dar dimineaţă nu se mai sculă din 
pat. Avea fierbinţeală mare şi trebuiră să cheme docto- 
rul. Zadarnic. Avea pneumonie. Şi în douăsprezece zile, 
deşi el se luptă voiniceşte, boala îl dădu gata. Șapte 
preoţi îi slujiră prohodul. 


Anastasia căzu la pat de supărare şi inimă rea. Îşi 
zicea că numai ea l-a pus în pămînt pe taică-său 
pentru că, in scrisoare, Petru îl chemase numai pe tai- 
că-său la Sebeş, şi dacă nu s-ar fi dus şi dinsa, tatăl ei 
nu şi-ar fi dezbrăcat mantaua şi nu s-ar fi îmbolnăvit. 
Degeaba încercară lelea Ana şi cu Vasile, îndureraţi de 
suferința femeii, să i-o aline şi să o desminte, spunin- 
du-i că ea nu poate avea nici o vină, că zilele omului 
sint în mîna Domnului, că nimeni nu-şi poate ocoli 
soarta şi că se vede că așa i-a fost lui scris. Anastasia 
o ţinea una și bună, că din pricina ei s-a prăpădit, şi-l 
jelea de parcă odată cu sfirşitul lui taică-său s-ar fi is- 
prăvit şi lumea. Şi, într-adevăr, aşa simțea, căci, odată 
cu moartea lui taică-său, lumea ei se isprăvise, maică-sa, 
preuteasa, prăpădindu-se pe cind fata era de doar şase 
ani. Și cum fraţi şi surori nu avea, se simtea singură în 
durerea ei şi ca părăsită intr-un pustiu. Numai grija de 
copii îi dădu putere să se ridice din pat şi o îndemnă 
să se ocupe de gospodărie. Dar simțămintul de sigură- 
tate, de părăsire ce o copleşise la moartea bătrinului îi 
rămase ca o rană deschisă în suflet. 
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Lelea Ana se bucurau din inimă de iniemarsa Anas- 
tasiei. Nu numai pentru ca ii era gren, Ja cuni Gi si st 
ocupe de cou case deodatá, dar ṣi pentru ca toate ghi- 
durile i sz-nvirteau în jurul năcazurilur Jui Viile şi-n 
jurul parohiei vacante. Ba, dacă e si spunem tot ads- 
vărul, mai mult în juul parohiei ne-nvirteuu, «Ce Diue-ar 
fi fost — iși zicea dinsa — dacă Vasile m-ar fi uscultat 
şi s-ar fi preoţii atunci cind a terminat seminarul! Las’ 
că m-u fi scutit de teama cu care trăiesc de trei ani 
încoace, câ azi-mine îl trimete pe front, dur acum, că 
l-a luat Dumnezeu pe părintele Mihuleţ, ar fi ocupat 
deindată locul de popă aici în Cozia. Aşa, cine ştie ce 
se mai poate intimpla !..» Dar pentru că tot mai nădâj- 
duia, lelea Ana începu să-l îndemne tot mai stăruitor să 
se lase de notariat, să se hirotonisească și să se facă 
preot în Cozla. Uneori bătrina vorbea şi de faţă cu Anas- 
tasia, dar nevasta nu se amesteca în planurile soacră-sii 
nici cînd o agrăia. Îşi pleca fruntea şi, găsindu-şi cite 
o treabă grabnică, ieşea din odaie, ca să nu o mai audă. 
I se părea că soacră-sa se pregăteşte să săvirşească o 
nelegiuire împotriva ei. «Ce fel de inimă o avea, 
Doamne! Nici nu s-a uscat ţărina de pe mormintul lui 
taica, şi ea se zbate ca Vasile să-i ia locul!» Dar, iniru 
tirziu, înțelese şi Anastasia că bătrina avea dreptate. 
Parohia era mare, nu putea să rămină multă vreme fără 
preot. Apoi, de pe urma părintelui Mihuleţ nu rămăse- 
seră nici văduvă, şi nici orfani, aşa că, fără indoială, 
episcopul se va grăbi să numească un preol. Şi de bună 
samă că ar fi mai bine să-l numească pe Vasile decit 
pe un altul, străin. 

Numai că Vasile, la toate îndemnurile maică-sii, la 
care acum se adăogau şi ale Anastasiei, se împotrivea 
mereu, fie schimbind vorba, fie răspunzindu-le, îucrun- 
tat şi hotărît, că nu poate lăsa cancelaria fură slujDbaş. 
sau că încă nu se simte pregătit pentru hirotunisire, 

Lelea Ana nu mai știa ce să creadă. Ea se bucurase 
cînd fecioru-său îi spusese că-şi dusese nevasta la oras, 
la maică-sa, pentru vreo două săptămîni. Bine că s-a-ni- 
bolnăvit mumă-sa, Doamne, iartă-mă — îşi zivoa ca —, 
că altfel n-ar fi scos-o pe zvăpăiuta ucecu de muiere 
din sat cîtu-i lumea, şi cine ştie ce s-ar mai fi putut in- 
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timpla, dacă ar fi stat toată ziua singură cu rusu-ace- 
la.-n casă, tocmai acum, cind s-au pus ploile!. Dar, 
după ce auzi, la citeva zile, că şi ofițerul rus a plecat la 
oraș, iar nişte femei îi spuseră că au văzut-o pe cuscră-sa 
în piaţă, bine, sănătoasă, lelea Ana se cruci: «Doamne 
fereşte ! Da' nu pot să cred! Că doară băiatul ăsta al 
meu nu o fii înnebunit! Cum să facă el o asemenea pros- 
tie, să bage oaia în birlogul ursului ?! Nu se poate! Aici 
e minte de muiere la mijloc. Ori nevastă-sa, ori vicle- 
nele-amindouă au pus treaba asta la cale, iar el, papă- 
lapte cum-iîi, s-a lăsat îmbrobodit.» Şi pentru că nu o 
răbda inima ca mine-poimine Vasile s-ajungă de risul 
satului, se hotărî să-i vorbească. Ştia că el va tăcea, sau, 
mai rău, se va minia şi o va certa că se amestecă în 
viața lui. «Și ce-i dacă m-amestec? — îşi zicea lelea 
Ana, îmbărbătindu-se. — Nu-i ficiorul meu? Nu eu 
i-am dat viață? Nu pe mine mă doare inima de năca- 
zurile lui ?» Și, într-o după-amiază, făcindu-şi de lucru 
în casa lui Vasile, unde, de la plecarea Vilmei, nimeni 
nu mai clintise un capăt de aţă, nimeni nu mai grijise, 
cit ce acesta veni de la cancelarie, lelea Ana îi şi spuse 
ce avea pe suflet. Spre mirarea ei, Vasile nici nu-i tăie 
vorba, nici: nu se supără şi nici nu încercă să-i desminte 
gindurile, cum luase obiceiul, cind îi pomenea, în ultima 
vreme, de Vilma. Ci o ascultă în tăcere şi apoi îi vorbi 
liniștit, mai liniștit ca niciodată. 

— Dumneata, mamă, ştit că mie nu-mi place să 
stau de poveşti cu alţii, oricine-ar fi, despre viaţa mea. 
Nici măcar cu dumneata. Dar acum trăbă să vorbesc, 
să-ți spun cum stau lucrurile, ca să nu-ţi închipui cine 
ştie ce, sau să afli din gura satului neadevăruri înflorite. 
Da, e adevărat că soacră-mea nu este şi nici nu a fost 
bolnavă. E adevărat şi că locotenentul rus care a stat la 
noi a fost mutat la oraș. Dar nu-i adevărat ce ţi se-m- 
pare dumitale, că văduva pretorului a pus la cale ple- 
carea Vilmei, minţind că e bolnavă. Ea n-a ştiut nimic 
despre venirea Vilmei la oraș. Adevărul e că eu am ho- 
tărit s-o duc pe Vilma la mumă-sa şi tot eu am scor- 
nit minciuna despre boala maică-sii. De ce-am minţit? 
Ca s-o hotărăsc pe Vilma să plece de-acasă şi ca să as- 
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tup gura satului. Dar nu numai pentru asta. După cum 
vei auzi, am avut şi un alt motiv, mai puternic. Mamă, 
eu şi cu Vilma am hotărit, împreună, să ne despărțim. 
Va fi mai bine şi pentru mine, şi pentru ea. Şi-acuma, 
că ţi-am spus, te rog ca tot ce ai auzit să rămiie inchis 
în dumneata şi mai mult să nu mai vorbim despre asta. 
Da' cred că-nțălegi' că de-aceea nici nu mă pot hiroto- 
nisi. Cine-a mai pomenit popă despărţit de muierea lui ?! 
adăogă Vasile zimbind amar. 

Lelea Ana, care îl ascultase încremenită de uimire şi 
înholbînd din ochi de parcă o stringea cineva de git, îşi 
plecă fruntea şi îşi acoperi faţa cu palmele. Privind-o, 
Vasile mai zise : 

— Şi incă ceva: nu arc rost să plingi. Aşa a fost 
să fie! 

— Da' nu pling, mâi baiete, nu pling — răspunse 
lelea Ana, ridicindu-şi fruntea şi punindu-şi minile în 
poală. — Nu pling ! Mă îngrozește ruşinea ce ne-așteaptă. 
Neam de neamul nostiu n-a ştiut ce-i despărţirea. Nu 
zic, neinţălegeri au fost, certuri au fost, ba încă şi zbu- 
dălnicii. Da’ din așa ceva nu se strică o casa! Ce-o să 
zică satul ? Că n-ai fost in stare să ţii o nevastă, dacă 
ai putut s-o laşi să plece după prima venitură ce ti-a 
trecut pragul. 

— Ce-mi pasă mie de ce va zice, după aceea, satul ?! 
— răspunse mohorit Vasile, ferindu-şi ochii de privirile 
maică-sii. Îi părea rău că nu ocolise discuţia şi era mi- 
nios pe sine că nu ştia cum s-o curme. — Gura lumii... 
— mai zise el, făcînd cu mîna a lehamite. — De asta îţi 
pasă dumitale ?! Mie nu-mi pasă! 

— Ba, să-ţi pese, Vasile, să-ţi pese, că în sat trăieşti 
şi cu el trăbă să te-nvoieșşti. Și-apoi, cine-a mai pome- 
nit ca un bărbat în toată firea să-și strice rosturile vie- 
ţii lui din pricina unei muieri zvăpăiate? Și cred că 
rostul tău îl ştii, mai cu samă acum, după moartea 
părintelui Mihuleţ. Nu-i păcat de toată învăţătura ta, 
de toată zdroaba noastră ca să te ţinem la şcolile-nalte ? 

— Nu ţi-i teamă ţie că-l minii pe Dumnezeu, lepă- 
dindu-te încă o dată de el? Şi pentru ce? Pentru o zbur- 
dălnicie de muiere ? Nu te gindeşti că te poate duce pe 
front ? Nu, n-ai să te despărțeşti! — zise lelea Ana, ri- 
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dicîndu-se de pe scaun şi privindu-l în ochi cu hotărire. 
— Doar dacă vreai să mă bagi pe mine în mormint! Ai 
să pleci chiar mine la oraş şi-ai s-o aduci acasă. 

— Nu se poate, mamă! Aşa ceva nu pot să fac! 
răspunse Vasile plecîndu-și fruntea. 

— Şi de ce, mă rog ţie? Nu tu ai dus-o? Tu trăbă 
s-o aduci! înapoi ! 

— Nu ţi-am spus? Împreună am hotărît să ne des- 
părţim ! 

— Nu-i adevărat, fătul meu, nu--i adevărat! — îi 
intoarse vorba, oțărită, lelea Ana. — Singur tu ai ho- 
tărit, singur tu şi cu trufia ta. Acuma ca și atunci cind 
n-ai vrut să te preoțești, 

— Mamă, nu mă-nţălegi ? o întrebă Vasile, oftind 
din adînc şi uitindu-i-se ìn ochi cu durere. 

— Nici nu am ce înţălege, Vasile. Te-aş fi putut in- 
tălege dacă ai fi pus, ca un bărbat, piciorul în prag şi 
l-ai fi scos pe rusu-acela din casa ta, cînd ai văzut că 
se-nnădeşte la miere. Te-aş fi putut ințălege dacă-i pu- 
neai muierii mîna-n plete ca să-şi aducă aminte de da- 
toria de nevastă. Da’ să-nțăleg că singur, din trufie, ţi-ai 
dat nevasta în mîna rusului și că nu-ți pasă de rosturile 
tale, asta n-am să pot ințălege niciodată! Niciodată! 

Ridicindu-se de pe scaun, se-nvolbură minioasă spre 
uşă, o deschise şi, din prag, adăogă: 

— Mine-n zori vei pleca la oraş și o vei aduce aici. 
Că aici e casa ei! Și dacă nu te vei duce tu, eu mă voi 
duce. Și am s-o aduc,Vasile, aşa să știi | 

Zgomotul uşii trîntite cu minie se stinse brusc, adin- 
cind liniştea casei pustii. 

Umbra maică-sii trecu o clipă prin lumina încenu- 
şată a ferestrei şi dispăru. 

Ar fi vrut să se ridice de pe scaun şi să plece. Dar 
unde ? Și pentru ce ? Îşi simţea capul gol de ginduri şi 
sufletul amorţit. Și rămase cu ochii mari deschişi, pri- 
vind în neştire, pînă cînd noaptea îi orbi. 

* 
* * 


ÎI trezi un ciocănit puternic în uşă. Îşi înălţă fruntea 
şi se uită uluit în jur. În lumina lăptoasă a dimineţii de 
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toamnă, lucrurile din cameră incepeau să capete contu- 
rurile cunoscute, hidicindu-se, simţi o durere puternică 
în ceafă şi-n grumaji. Înţepenise, dormind, in răceala 
noptii, cu capul pe masă. 

Înfrigurat, se apropie de uşă şi o deschise. 

— Dar adine mai dormi dumneata, domnule notar! 
Fra să mă las păgubaş! — izbucni Ponori, trecînd pra- 
gul și scoţindu-și pălăria înmuiată de ploaie. — Bună- 
dimineaţa ! Dar ce ai ? Eşti bolnav ? 

— Bună-dimineaţa, domnule administrator — răspunse 
Vasile mohorit, închizîind uşa. — Nu, nu sînt bolnav, 
ci numai ostenit. Dar ce s-a întimplat de mă vizitezi 
cu noaptea-n cap? Că doară n-ai să-mi spui că s-a ter- 
minat războiul ! zise Vasile, nehotărit dacă să-l poftească 
că sadă, sau, dimpotrivă, să-l țină în picioare, ca să-i 
deie de-nteles că nu are chef de vorbă. 

Dar administratorul îşi puse liniştit pălăria și man- 
taua în cuier și, trăgindu-și un scaun, se aşeză fără să 
mai aştepte să fie îmbiat. 

— Ai cumva vreun pahar de băutură la-ndemînă ? îl 
întrebă Ponori, frecîndu-şi mînile. — Nu te supăra că 
dau aşa, buzna, peste dumneata, dar frigul ăsta umed 
m-a pătruns pină-n măduva oaselor! — adăogă el. — 
Am plecat de-cu-noapte de la oraş şi-am mers mai mult 
la pas, că nu-i chip altfel pe tina asta groasă. 

Vasile Grecu il privi o clipă uimit, apoi ieși şi se în- 
toarse aducind o sticlă de coniac şi un pahar. 

— Dar ce, dumneata nu bei?! se miră Ponori, înde- 
sind tutunul în pipă. 

— Nu! Eu n-am pus băutură în gură de-aproape o 
lună. 

— Nu mai spune! Păcat! Că băutura te dezmor- 


țeşte, mai cu samă acuma, cînd s-au pus ploile. — Și, 
ridicind paharul, adăogă : Dumnezeu să-l ierte şi să-l odih- 
nească ! — Şi dădu paharul de duşcă. 


Lui Vasile i se păru că nu auzise bine. 

— Pe cine să-l ierte Dumnezeu ? întrebă el privin- 
du-l rece, în ochi, pe Ponori. 

— Cum pe cine?! — răspunse administratorul, cu o 
undă de mirare-n glas. — Ce, dumneata n-ai auzit?! 
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— Nu. Ce s-aud? A murit domnul conte cel bătrin? 
= — Ei, domnul conte! Acela încă se mai chinuie. 
Bănuiam eu că n-ai aflat şi de-aceea m-am şi oprit, în 
drum spre casă, la uşa dumitale. Nu de domnul conte 
cel bătrin e vorba, ci de oaspetele dumitale. 

— De cine? întrebă Vasile înholbindu-se. 

— De oaspetele dumitale! De căpitanul rus! De 
Andrei Vasilievici Petrov ! Ce, l-ai şi uitat ?! S-a-mpuş- 
cat în toiul unei beţii grozave. 

Și Ponori îi povesti cum, în urmă cu trei zile, cei 
şase ofiţeri ruşi care îşi aveau cvartirul in oraș, la hotel, ci- 
tind în ziare de izbucnirea revoluţiei comuniste in Rusia 
şi de impărţirea marilor proprietăţi la tărani, se adu- 
naseră în camera unuia din ei ca să se sfătuiască ce vor 
face, Pină una alta, ca nişte stăpini de moşii ce erau, 
s-au hotărit să privegheze la inmormintarea Rusiei lor. 
Au băut, au cîntat, au plins, șiiarau băut, pînă s-au îm- 
bătat. Atunci, Andrei Vasilevici Petrov, sculindu-se de 
pe scaun, şi a pus revolverul la timplă și, pină să-şi deie 
sama ceilalți ce se-ntimplă şi să încerce să-l oprească, 
dacă ar fi putut, s-a prăbuşit mort, pe covor, într-o 
baltă de singe. Bubuitura a speriat tot hotelul. Au ve- 
nit jandarmii, i-au luat pe sus pe ceilalţi cinci, aşa beţi 
cum erau, şi au pornit cercetările, să afle de unde avea 
căpitanul rus arma cu care s-a împuşcat. 


— Acuma tot oraşul vuieşte! — adăogă Ponori, 
dînd de dușcă incă un pahar de coniac, ridicîndu-se şi 
luindu-şi pălăria şi haina din cuier. — Mă şi mir că 


n-ai auzit nimic, că veştile astea au picioare lungi! Da' 
se vede că pe dumneata alte griji te frămintă. Eu, de, 
cu prizonierii ruşi aici, am răspundere mare, foarte mare. 
Că de-ncep cumva să fugă sau să se mişte, e pericol. 
Acuma, mă duc. La bună-vedere şi mulțumesc că m-ai 
omenit. Mi-a prins tare bine, după atita drum prin îrig 
şi ploaie. 

Vasile auzise torăiala administratorului, dar nu fu- 
sese în stare să-l asculte ce spune. Sufletul lui încreme- 
nise în secunda cind aflase ştirea despre sinuciderea lui 
Andrei. Îi vedea chipul palid, ofilit de moarte, peste care 
se suprapuneau, ca într-un vis, cînd învălmăşindu-se, 
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cind deosebindu-se incetinate, umbrele amintirilor de 
astă-vară. 

Zaărindu-l, ca prin ceaţă, pe Ponori in picioare, cu 
pălăria in mînă, se ridică și il insoți, mut, pînă la uşă, În- 
chizind-o în urma lui şi intorcind de două ori cheia în 
broască. Rămase citeva secunde nemișcat, stringind in 
podul palmei clanţa rece, nehotărit între ginduri. Apoi, 
deodată, se-ntoarse-n loc, își luă din cuier paltonul şi 
pălăria şi ieşi în fugă din casă. 

Cind întră în curtea lui frate-său Petru, sluga toc- 
mai se-ntorcea cu caii de la adăpat. 

— Înhamă-i răpede la căruţa cea mică — îi zise, cu 
glas intunecat, poruncitor. Și pentru că fecioraşul se uita 
la el de parc-ar fi vrut să-i spună ceva, adăogă încruntat : 
— N-ai auzit ce ţi-am spus ? Ori poate vreai să-i înham 
chiar eu ? 

Peste citeva minute, ieșea în trapul cailor pe poarta 
larg deschisă, urmărit de privirile uimite ale Anastasiei. 
ivită-n prag cu şiștarul gol în mînă, 
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Ajunse în vremea p.inzişorului. Doamna Perţa toc- 
mai se prepătea să toarne cafeaua în ceşti. Văzindu-l în 
ușă, palid, cu ochii încercănați şi privirea mohorită, ră- 
mase cu cana în mină, inmă'murită de uimire. 

— Doamne, Vasile! Da' ce-i cu tine? De unde vii 


aşa de dimineaţă ? Și pe vremea asta! — Venindu-şi în 
ori, puse cana pe masă şi se apropie. — Vai de mine, ce 
ud ești! — exclamă ea înfiorindu-se. — Doar nu vii de 


la Cozla ?! Scoate-ţi repede paltonul şi du-te lingă sobă, 
să te-ncălzești puţin. Să-ţi dau o cafea fierbinte ? 

Surprins de virtejul întrebărilor şi negăsind prilej 
să răspundă, Vasile Grecu se dezbrăcă încet, în tăcere, 
lăsindu-şi pălăria şi paltonul în mînile soacră-sii, care 
ieşi cu ele pe ușă, în timp ce el se apropia de soba caldă. 
Doamna Perţa se întoarse repede, turnă cafea într-o 
ceaşcă şi i-o întinse. 


— Acum putem vorbi pe-ndelete — zise ea, luînd 
un scaun şi aşezindu-se aproape de Vasile. — Ce vint 
te-aduce ? 
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— Un vint bun, doamnă, un vînt bun, fiţi pe pace — 
răspunse notarul, încercind să suridă. — Am venit s-o 
văd pe Vilma şi să mai stăm de vorbă. Că, iată, au tre- 
cut două săptămini de cind am adus-o. 

— Tocmai mă și miram. Să nu dai tu sămn de viaţă 
atitea zile ! 

— Iată că-l dau acum — zise Vasile, punind ceaşca 
de cafea pe masă. — Dar Vilma unde-i ? Și ce mai face? 
întrebă el, străduindu-se să-i pară glasul cit mai firesc. 

— Unde să fie? În camera ei, vezi bine. Acuma, că 
s-a pus vremea asta ploioasă, am stat mai mult în casă. 
Trăbă s-apară şi ea, dacă s-o fi sculat. Că, după cum 
ştii, obişnuieşte să doarmă mai tirziu. Dar dacă nu vreai 
s-o aştepţi, du-te și trezeşte-o. Că doară ştii unde s-o 
găseşti — adăogă doamna Perţa, ridicindu-se de pe 
scaun. — Pînă veniţi voi, eu mă duc să mai rinduiesc 
cele cuvenite la bucătărie. Cred că rămii să iei prinzul 
cu noi... 

«Iată că nu i-a spus nimic maică-sii — îşi zise Vasile, 
odată rămas singur în odaie. — Oare de ce ? S-a termut, 
ințălegind că e vinovată, sau așteaptă s-o lämuresc eu 
pe maică-sa? Oricare ar fi motivul şi oricît mi-e de 
greu s-o fac, eu sînt acela care se cuvine să-i explice. Dar 
mai întii trăbă să vorbesc cu Vilma. Mai cu samă acum, 
după moartea lui Andrei.» 

Se ridică de pe scaun şi se-ndreptă hotărit spre uşă. 
Dar, punind mina pe clanţă, își simţi inima zvicnindu-i 
năvalnic în piept. «Nesăbuit ce sînt ! — își zise cu năcaz, 
dindu-se un pas îndărăt. — Nu trebuia să fi venit, de 
vreme ce, iată, numai gindul că o voi vedea face să-mi 
sară inima din piept.» 

În aceeaşi clipă ușa se deschise şi-n cadrul ei de um- 
bră apăru Vilma. O clipă privirea ei, înspăimîntată ca 
de-o halucinație, se încrucișă cu privirea uimită a lui 
Vasile, apoi, scoţind un țipăt sfişietor, se prăbuşi pe po- 
dele. 

Dintr-o săritură Vasile fu lingă dinsa. O ridică in 
braţe şi o aşeză pe divanul de lîngă părete. Alarmată 
de strigătul fiică-sii, doamna Perţa sosi în grabă. Şi 
amindoi, soţ şi mamă, încercară în fel şi chip s-o rea- 
ducă-n simţiri. Văzind că toate strădaniile lor rămîn fără 
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efect, doamna Perpa se hotărî să cheme un doctor şi 
plecă să-l aducă. 

Dar abia ieşi pe uşă, că Vilma deschise ochii, uitîn- 
du-se obosită în jur. Vasile suspină uşurat şi, ridicin- 
du-se încet de lingă pat, zise : 

— Să nu-ți fie frică, Vilma. Nu vreau să-ţi fac nici 
un rău. Mai cu samă acum, după nenorocirea ce s-a 
abătut asupra ta. Vreau numai să mă sfătuiesc cu tine. 
Să-mi spui dacă vreai să vorbesc eu cu maică-ta despre 
cele ce le-am hotărit, sau dacă-i vei spune tu. Eu cred 
că s-ar cuveni să-i explic... 

Însă notarul nu putu sfirşi. Vilma il învăluia intr-o 
privire adincă atît de caldă, incit cuvintele i se opriră 
pe buze. Se uită la ea înlemnit, abia cutezind să respire. 
Nicicind nu i se păruse atit de frumoasă. 

— Nu! — gemu Vilma, cu ochii plini de o arzătoare 
rugăminte. — Nu. — zise ea din nou. — Nu trăbă să-i 
spui nimic. Nimic! — şopti dinsa. Și adăogă, cu ochii 
plini de lacrămi : — Iartă-mă, Vasile ! 

Un oftat adînc cufundă pieptul bărbatului, şi ochii 
lui se-nchiseră subt povara miîhnirii. 

Vilma se ridică încet de pe divan și-l privi temătoare. 

— Nu mă poţi ierta ? — îngină ea, fără putere, apro- 
piindu-se de Vasile. — Vai, trebuia să-mi dau sama că 
n-ai să mă ierţi !... 

Făcu ciţiva paşi, şi, obosită, se așeză iarăşi pe divan. 
Începu să plingă potolit. Părea că toată puterea de 
viaţă i-a săcat. 

Vasile, după ce o privi o vreme întristat, se apropie 
încet şi şezu lingă ea. 

— Nu de iertarea mea e vorba acum, draga mea co- 
pilă. Eu te-am iertat demult. Altfel n-aş fi aici. Dar e 
vorba de tine... 

— Nu mai mă crezi vrednică să te iubesc? îl în- 
trebă, suspinînd, printre lacrămi, Vilma. 

— Nu de asta e vorba acum. Ci de altceva, Vilma. 
Eşti tu sigură că... nu te-nșăli... că... nu ştiu cum să-ți 
spun... că ţi-e drag de mine ?... 

Femeia il învălui într-o privire adincă şi fierbinte 
care-l înfioră. Simţea pentru întiia. oară, fără putinţă 
de-a se înșela, iubirea ei. Nu-şi dădu sama cînd întinse 


braţul sting şi cuprinse umerii femeii. Vilma, palidă, 
închise ochii şi îşi lăsă uşor capul pe umărul lui. 

Nu-ndrăznea să se mişte. O ameţeală dulce, ca o 
vrajă, pusese stăpinire pe simțămintele lui. I se părea că 
lumea-ntreagă se-nvirte plutind, din ce în ce mai sus, din 
ce în ce mai departe. Pradă unei puteri mai mari decit 
stăpînirea lui de sine, îşi imbrăţişă cu o adincă bucurie 
soția, învăluind-o într-o mingiiere năvalnică, arzătoare. 
Vilma, cu ochii închişi, înlănţuind cu braţele ei subțiri 
grumazii bărbatului, îngîna mereu doar două cuvinte: 
“Te iubesc! Te iubesc !» Apoi, deodată, izbucni într-un 
plins viforos, pe care, după aceea, cu greu și-l putu po- 
toli. 

— Totdeauna numai pe tine te voi iubi, dragul meu, 
— Íi şopti ea şi îl sărută înlăcrămată. — Ce-a fost... a 
fost o rătăcire trecătoare... lartă-mă, Vasile şi iubeş- 
te-mă — adăogă ea privindu-l adînc în ochi. 

Apoi, desprinzindu-s2 de el, începu să cînte şi să 
se-nvirtă prin odaie. 

Aşa o găsi maică-sa cind întră în cameră. 

— Frumos îţi mai şade — zise ea, prefăcindu-se su- 
părată. — Eu alerg speriată după doctor, şi tu... Mă rog 
bine că nu l-am găsit acasă, că mă făceam de risul lumii. 
Dar ce veselie pe capul tău, Vilmo! Nu te ştiam atit de 
primăvăratecă — adaose surizind şi îmbrăţişindu-şi fata. 

— Ah, mamă, cît mi-e de bine! Cît sînt de fericită! 
— exclamă Vilma sărutind-o pe amindoi obrajii şi pri- 
vindu-l poznaş, de fiecare dată, peste umărul ei, pe 
Vasile. 


+ * 


De sărbătorile Crăciunului, în biserica din Cozla, sluji 
preotul cel nou, Vasile Grecu. Corul ruşilor cîntă pă- 
trunzător ca totdeauna. Lelea Ana o ţinu într-un plîns, 
de la începutul pină la sfîrşitul liturghiei. Ca şi Anas- 
tasia. Numai că lacrămile fiecăreia aveau alte izvoare. 
Moş Damian, pirgarul satului, plingea şi el, cu lacrimi 
tăcute, strimbindu-şi obrajii bătrîni, şi şoptea în ure- 
chea cui voia să-l asculte : 
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— Ce mai om, ce mai stăpin pierd eu! Dar şi ce mai 
popă a căpătat satul nosť! 

Numai Vilma îşi licărea liniştită lumina ochilor ei 
albaştri-verzii, părind să urmărească din cuvint în cuvint 
sfinta slujbă. Da-n sufletul ei trecea dintr-o mirare 
într-altă mirare, întrebindu-se cum oare se făcea că deși 
popa cel nou i se părea desprins de lume șşi-nconjurat de 
taină, ea îl simţea totuşi al ei, numai al ei. 
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Muză, — ce lui Omir, odinioară, 
Cîntași a broaştelor bătălie, 

Și lui Deleanu îi povestişi iară 
A faraonilor vitejie, — 
Cintă-mi şi mie, fii cu-ndurare, 
Bătălii din Rumânia mare. 


Cînd nu se mai bat ţigani cu parii 
Minaţi la luptă de Vlad Ţepeş Domn, 
Ci-și dau, cu sete, la mir, sectarii 
Cruzi, fără hodină și fără somn, 
Războindu-se, flăminzi, pentru ciolan, 
Decit armadiile negre mai avan. 


Dispreţuind învingeri mici, terestre, 
Se-nchipuie călări pe armăsari, 

Pe cari fi poartă, falnic, din căpestre 
Să nu-i cunoască lumea că-s măgari. 
Tot pentru neam și țară-nsulițează 
Căci biruința pentru ei visează. 
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Și cine nu-i cu ei, e contra țări, 
E împotriva clanului preusfint, 
Ursit calomniei şi răzbunării 
Să-i piară pomenirea pe pămint, 
Și e vinat cu patimă şi sete 

Căci pilda necredinței țării dete. 


Se războiesc de ani, de lu Unire, 

Și, drept credințe, nume pun pe steag 
În care singur este mîntuire, 

Că-i tot ce are neamul bun si drag... 
Și-a clanului de nu e bucătura 

li scot pe nas vecinului friptura. 


Se-nchid ca-n turnuri strimte de cetate 
În interesul lor familiar, 

Și nu văd decit zarea-n care bate 
Ochiul prin ferestruia cu grătar. 

Ci jură toți că văd cuprinsul țării 

Și tot ce poate fi în ea prilej durerii. 


Și, osteniți, de cad pe front, îi plinge 
Întregul clan, fringind şi lănci și scut, 
Iar candela nădejdii crud se stinge : 
Stilp boltiturii țării s-a pierdut ! 

Din clan potrivnic dacă este mortul, 
Ce-aude ţara, nu aude cortul. 


Sectarii, muză, sint acum eroii 

Ce vintură moşia-n lung. şi-n lat. 

in jugul greu al muncii.trag doar boii, 
Pe jugul lor ei toţi s-au ridicat. 

Ci boii-s blinzi, doar din ureche mișcă 
Vreo muscă mai flămindă cind îi pişcă. 


Vai! unde-i luptă, e şi suferinţă, 
Chiar de te baţi cu morile de vînt... 
Dar dacă-nalță steag pentru credință 
Nu pot și eu, nevrednicul, să-i cint ? 
De sint ei toți eroi de comedie, 

Sînt pentru neam izvor de tragedie. 


A fost şi mult şi greu purtat amaru', 
Sectarilor din urbea Zăroriți 

In frunte cu Ilie Berbecaru, 

Cind fură-n opoziţie striviți... 

De jalea lor, o, lacrimă, tu, pică 

Și peste epopeea asta mică, 


În proză scrisă, vai, nu cum e data ! 
Sonore versuri azi trecere n-au; 

Ín stilul clasic nu mai e răsplata, 

Ci limbă nouă toți croiesc și dau 

În proză chiar. Deci, scriu acest roman 
În proza lui Ilare Zopirtan. 


(după 'Ţiganiada) 
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Trenul porni lin din Gara de Nord. Ion Naşcu nici 
nu simți plecarea. Cum privea prin geamul deschis, 
ştergîndu-şi năduful cu o batistă mare cu dungi vi- 
nete — îi păru că a pornit «Iaşii». Ştia că «Sighetul» 
pleacă întîi, şi-i fulgeră prin cap: «Nu cumva am gre- 
şit ?». Dar chiar în clipa aceea auzi un glas cunoscut, 
în spate : 

— Bună-sara, iubite ! 

Naşcu se întoarse cu fața aprinsă de căldură. Îndată 
ce şi-i zbicea cu batista, şi obrajii mari, şi fruntea bol- 
tită în chelie se bătuceau cu alt potop de picuri mărunți. 

— Noroc şi sănătate, dragul meu! Dacă te-ai urcat 
şi tu aici, e sămn că n-am greşit trenul... Uf... ce căl- 
dură ! 

Își strînseră mina. 

— Cum să-l greșeşti ? 

— Ştiam că plecăm noi întîi, şi pe urmă «laşii». 

— Păi, noi am plecat întîi ! 

Ion Naşcu privi pe geam : treceau acum printre va- 
goane de marfă, printre păreţi negri. Dar parcă tot 
aceia fugeau, nu trenul lor. 
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— Da, începu cunoscutul, ghicind gindul la care se 
oprise amicul, da, sintem obişnuiţi noi să criticăm tot 
ce-i rumânesc. Azi, trenurile noastre sint de prima ca- 
litate. Ai simţit cind a plecat? N-ai simţit nimic! A 
pornit lin, ca pe apă, nu ca pe şine de fier. Și, bagă de 
samă şi acum: trece şi peste rețele de şine, şi tot se 
strecoară lin ca un șarpe ce-şi cunoaşte drumul. Zgu- 
duie ? Hurducă ? Îl simti cum merge? Să vezi in stră- 
inătate ! Nu sint şovinist, mă ştii; da' să mă bată Dum- 
nezeu dacă nu i-am intrecut pe unguri, pe austrieci, pe ce- 
hoslovaci ! Am fost în iunie la Karlsbad, — tu ştii că 
mă duce boala în tot anul acolo. Ei bine, frate Naşcule, 
i-am bătut pe toți vecinii cu cefereul ! 

— Am progresat mult, e adevărat. Am mai auzit şi 
pe alţii care au umblat prin străinătate, vorbind aşa, 
răspunse Naşcu, şi îşi scoase capul pe geamul deschis 
să-l bată şi să-l zvinte vintul trenului. 

leşiseră dintre vagoane, lăsaseră în urmă rețelele de 
şine ale gării, şi monstrul răsufla acum în voie în cimpul 
deschis. 


Însărarea cobora tot mai deasă, şi, odată cu ea, ră- 
coarea. 

Naşcu se descheie la vestă, işi puse gulerul în plasa 
de bagaje şi respiră adinc, cu satisfacţie. 

— Amice Muntene, de ce nu te deschei la vestă? 
Văd că eşti transpirat ca şi mine. 

— Nu mi se pare recomandabil. Dealtfel, tu eşti 
doctor. În sfîrşit, fiecare cu reţeta lui. Eu nu mă şterg 
de sudoare, nu mă dezbrac, nu mă deschei şi nu răcesc 
niciodată. Pe cînd ce faci tu e riscat. 

— Dar şi plăcut! 

— Ei, şi cum îţi spuneam, i-am bătut pe vecini. Dar 
nu numai mersul, pornirile şi sosirile la ţanc, după orar. 
Ci însăşi vagoanele. Compartimentele. Ale noastre sint 
neasămănat mai comode, mai luxoase, mai curate chiar... 
Şi totuşi cirtim, căci aşa sintem noi cu ce-i al nostru. 

— Adevărat! Ne criticăm de ne curg petecele. 

— Și nu recunoaştem nici o îmbunătățire dacă n-au 
făcut-o «ai noştri», Iată, de-o pildă, sub guvernul ac- 
tual, cite lucruri bune nu s-au făcut şi se fac! Să 
luăm şoselele şi drumurile judeţene, de-o pildă. Ni 
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le-a lăsat numai gropi şi huzdoape, guvernul trecut, 
care a desființat prestația, pentru că era, mă rog, insti- 
tuţie medievală, antidemocratică. Dar au ajuns, tot ță- 
"anii, să-și chilăvească vitele şi să-și rupă carăle. De 
automobile nici nu mai vorbesc. Dealifel, ce să-ţi mai 
spun ? Parcă drumurile nu le ştii și tu ? 

Doctorul Ion Nașcu iși trase capul din fereastră şi, 
întorcindu-se cu faţa, deveni deodată foarte atent. De 
la generalități, prietenul sàu Munteanu trecuse la... 
hm ! aprecieri de partid. Lu politică de partid. Este? 
Și el, hm! 

În compartiment erau numai ei doi și două doamne 
necunoscute, care conversau într-o limbă străină, poate 
grecește, dar pe culoar era multă lume, ieşită să se ră- 
corească : toate geamurile erau deschise. Nașcu se uită 
cu luare-aminte la lumea de pe culoar. Nu descoperi 
însă nici un cunoscut. I se păru că pe doi sau trei i-a 
mai întîlnit pe undeva. Dar, hotărît, nu era nimeni din 
Zăvoriţi, din orașul său de reședință, nici din satele 
vecine. 

Se retrase liniştit de la ușă, şi se aşeză pe cana- 
peaua de pluş cenuşiu, cu răcoarea geamului în față. 
Aprecierile prietenului său îi tresiseră din nou neliniştea 
care-l chinuise toată ziua. Îl ştia pe Munteanu înscris 
în partidul de la putere. De mai demult. De vreo zece 
ani. Și, iată-l, de vreo cinci, advocat mare! Om cu 
avere! O carieră !... Umblă şi el după una... de cînd! 

Munteanu lăuda guvernul pe faţă !... Dar oare il 
lăuda ? De pildă, ce spunea despre trenuri și drumuri, 
era o laudă? Nu era o realitate? Omul sincer şi cins- 
tit, chiar dacă-i de altă nuanță politică, trebuie să re- 
cunoască realitatea: e o îmbunătăţire. Este ?... Hm! 

Ridică ochii şi privi în jur. I se păru că a gindit cu 
voce tare, şi voia să se convingă că nu l-a auzit ni- 
meni... Îi e uşor lui Munteanu! El a ajuns la ţintă! 
Poate vorbi liber! E un om slobod acum. Este? Hm! 
N-a făcut el o apreciere politicianistă adineauri, cînd 
vorbea de suprimarea prestaţiei, de către alt partid, ca 
instituție medievală ? Desigur, suprimarea a fost o gre- 
şeală. De cîte ori n-a blestemat-o el, cînd se cumpănea 
cu brişca prin huzdoape şi-şi şchiopa calul. Poate fi, 
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deci, criticată cu glas tare? Nu-i păcat? De... Numai 
să nu te audă cineva din Zăvoriţi... Si nu cutezi să 
spui un adevăr? lată el, în conştiinţa sa, ii dă dreptate 
lui Munteanu. Guvernul de-acum a făcut multe lucruri 
bune... Dar după avintul de libertate pe care-l simţi o 
clipă în suflet, il copleşi amărăciunea, ca o leşie: Ce 
i-ar face oare concetăţenii lui, dacă ar şti ce gîndeşte? 

— Şi nu sare în ochi că azi drumurile şi şoselele 
sînt mai bune ? reincepu însuflețit advocatul Munteanu. 
Nu mai vorbesc de kilometrii asfaltaţi de pe artera prin- 
cipală Oradea-Cluj-Alba-lulia-Sibiu-Bruşov-Bucureşti. 
Cînd, unde s-au mai pomenit în România drumuri as- 
faltate ? Începem a fi în rind cu ţările civilizate din 
Apus ! Nu ! Pe onoarea mea! Trăbă recunoscută capaci- 
tatea şefului guvernului, a conului Petrache Pogonescu. 
Om, nu glumă! 

Doctorul Nașcu zimbi cu îngăduinţă : «Și Munteanu 
ăsta, ardelean coada vacii, ba chiar bihorean, se coco- 
neşte ! „Conu' Petrache !“ Parcă ar fi luat doctoratul în 
Drept la Bucureşti, nu la Budapesta! De ce nu: „Dom- 
nu’, cum spun eu şi spune toată lumea la noi? Nu mai 
ținem la datini... Adică, vorba vine! Unii nu mai ţin. 
Alţii le păstrăm cu străşnicie...» Şi Naşcu suspină fără 
de voie, gindindu-se la această străşnicie. 

— Tu n-ai nici o părere? întrebă advocatul Mun- 
teanu, privindu-l cu insistenţă. 

— Cu privire la ?... 

— Cu privire la primul-ministru! E un om! Nu? 

Doctorul Naşcu își feri privirile. «Nu cumva advoca- 
tul ăsta ştie că am fost primit azi în audienţă de către 
primul-ministru ? Poate-a aflat de undeva! Una din 
nenorocirile României este că nu se poate face nimic în 
secret. Cind ţi se pare taina mai mare, deodată o auzi, 
bătută cu toba, din zece locuri, şi ţipată de o sută de 
trimbiţe. Țară cu ochi mulţi, cu urechi ascuţite! Ro- 
mânii noştri, purtind de ici colo vorbele, au senzația că 
lucrează. E, desigur, o slăbiciune din născare. Noi nu 
putem ţine nimic secret... Deşi în atitea împrejurări ale 
vieţii e absolut necesar... De pildă, chiar în cazul meu...» 
El şi-a deschis ochii-n patru să nu întilnească vreun cu- 
noscut din partidul său, mai ales din Zăvoriţi. A pierdut 
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un ceas ca să ajungă de la poarta ministerului pînă la 
cabinetul primului-ministru. De trei ori a făcut calea-n- 
toarsă, părindu-i-se că zăreşte fețe cunoscute din Zăvo- 
riţi. N-a întilnit nici un cunoscut. A avut noroc. Totuşi, 
iată, l-a văzut cineva şi i-a spus lui Munteanu! Ciţi oa- 
meni răi nu sînt în lumea asta... Adică, de ce numaidecit 
răi ? A putut să-l vadă cineva care-i cunoaşte pe amin- 
doi, şi, întilnindu-l pe Munteanu, să-i fi spus, fără nici 
un gind ascuns, fără nici o intenție rea: «A, şi dum- 
neata pe-aici ? L-am văzut şi pe amicul dumitale Naşcu 
întrînd la domnul prim-ministru.» 

— Ei, ştiu, începu Munteanu, văzind că prietenul 
său întirzie răspunsul. Știu ce vreai să spui! Că nu-i 
prietenos, că nu-i primitor! Că prea se ţine!..,. Da’ 
crede așa numai cine n-a stat de vorbă cu el. Vă înşă- 
lati! E un om de aur! Deschis la gind şi la inimă, şi 
plin de bunăvoință. 

Doctorul Naşcu răsuflă ușurat: Munteanu nu știa 
nimic. Totuşi nu-i plăcea că adusese discuţia la poli- 
tica... militantă. «Și vorbește, domnule, tare, ca-ntre 
surzi !» Ar putea trece un cunoscut, poate chiar un ce- 
tățean din Zăvoriţi, şi să audă că ei vorbesc elogios 
despre şeful guvernului, al unui partid contrariu. Ce 
ţi-e şi cu cunoscuţii ăştia! Cite nu mai trăncănesc!,.. 
Ei, alta ar fi dacă Munteanu ar şedea față în față şi 
i-ar vorbi în şoaptă! Ar putea spune cîte laude ar voi 
despre primul-ministru. Ar putea să i-l arate aşa cum 
este. Ar dori chiar, ar fi pentru el un ajutor în neliniş- 
tea ce l-a fiert toată ziua. 

Se gindise o lună la călătoria asta, pentru audienţă 
la primul-ministru. I-o pregătise un senator, ceva ru- 
bedenie îndepărtată, în cel mai strict secret, nu cumva 
să simtă ceva cetățenii din Zăvoriţi. Și-a luat toate 
precauţiunile posibile să nu-i descopere nimeni cără- 
rile... Era o cutezanță nemaipomenită şi o rupere cu 
tradiţia, ce mai la deal la vale, o trădare clasică. El, 
intelectual din Zăvoriţi, botezat şi miruit în crezul po- 
litic al urbei, să cuteze a interveni la un guvern străin, 
la un ministru dintr-un alt partid, ba chiar la primul- 
ministru, în interesul său. Și ce interes! Să fie numit 
medic secundar la spitalul județean! Și asta tocmai 
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acum, în toiul luptei politice, cind Zăvoriţi. cu partidul 
lui, singurul real şi adevărat din toată ţara, era în 
neagră opoziţie şi în crincenă duşmănie cu cei de la pu- 
tere ! 

Hei! Nu i-a fost uşor să se hotărască! Cind, cu 
două zile înainte, trecuse pragul locuinţei sale pentru 
a pleca la gară, la trenul de miezul-nopţii, știa că acest 
pas poate fi şi cel dintii către excomunicarea din par- 
tid! Şi totuşi, greutăţile acestea erau oarecum externe, 
nu priveau însăşi conştiinţa, convingerea lui Dar erau 
alte pietre de moară care-i apăsau pe inimă. 

Medicul Ion Nașcu avea convingerea politică şi pro- 
gramul tirgului în care trăia. De douăzeci de ani nu se 
mişcase din Zăvoriţi, se înrădăcinase adine în tradiţia 
oraşului şi simțea că ar fi o trădare, un păcat de 
moarte să-și smulgă rădăcinile şi să creadă altfel decit 
credeau concetățenii lui intelectuali. Desigur, numai 
aceştia trag în cumpănă! Numai ei dispun de criteriile 
judecății! Numai ei au caracter! Micii tirgoveţi, pro- 
letarii, șomerii şi ţiganii nu pot fi luaţi în samă cînd e 
vorba de convingeri politice. Dintre ei mai votează 
unii, la alezeri, bizuindu-se pe taina votului, şi cu alte 
partide, cînd aceste alte partide se nimeresc a fi la gu- 
vem. Dar las', că-şi blastămă ei zilele pe urmă, pentru 
prostia şi lipsa lor de caracter! Cetăteni intelectuali 
din Zăvoriţi nu-i iartă şi-i fac să-şi dorească moartea. 

Dar el, doctorul Ion Naşcu, crede cu convingere in 
programul politic din Zăvoriţi, şi nu a greşit pînă acum 
nici cit negru subt unghie impotriva lui. Și cum n-ar 
crede în acest program, prin care partidul lor se deo- 
sebeşte de celelalte partide — program menit să 
cucerească mintea şi inima tuturor cetățenilor spre fe- 
ricirea patriei?! Nu e vast, dar e cuprinzător. Iată, 
punctele lui esenţiale luminează mintea şi inima lui 
Naşcu, cum stă cu capul răzimat de speteaza canapelei 
de pluş cenușiu, cu ochii închişi, voind să-l convingă 
pe Munteanu că a aţipit — ca să pună capăt odată 
convorbirii aceleia de politică militantă... Desigur, e 
scurt programul, dar cit e de generos în bogăția suges- 
tiilor lui! Iată-l rezumat aşa cum îl rezumă şefii: 
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1. Omul providențial, cel mai învăţat şi mai mare 
al ţării, este domnul Ilie Berbecaru, şeful nostru. 

2. Ce mau frumoși sfinți sint zugrăviți pe icono- 
stasul bisericii din Zăvoriţi. 

3. Cea mai vastă şi mai sănătoasă promenadă e cea 
din cetatea Zuvoriţi, 

4. Clopotul cel mare din turla bisericii din Zăvoriţi 
e clopotul de la uşa Raiului. Aşa de dulce nici un clo- 
pot nu mai cintă în toată ţara. 

Nu e frumos, plăcut, cinstit, drept şi româneşte sa 
trăieşti şi să mori cu un asemenea program ? Și nu e 
menit steagul pe care e scris acest program să cuce- 
rească ţara toată ? El se deosebeşte, prin sinceritate, de 
programele tuturor celorlalte partide. Pentru că, de 
pildă, iată, în linii mari, şi programul partidului de la 
putere : 

1. Omul providenţial, cel ma. învăţat şi mai mare 
al țării, este domnul Petrache Pogonescu. 

2. Cei mai frumoși sfinţi sint zugrăviți pe iconno- 
stasul bisericii din Paveleşti. 

3. Cea mai vastă şi mai sănătoasă promenadă e cea 
din cetatea Paveleşti. 

4. Clopotul cel mare din turla bisericii din Pave- 
leşti e clopotul de la ușa Raiului. Aşa de dulce nici un 
clopot nu mai cîntă în toată ţara. 

Poflim program ! lumea ştie că-i o minciună. Cite 
afirmații atitea neadevăruri, dar spuse cu tilc, pentru 
înşelarea cetățenilor... 

Doctorul Ion Naşcu, din glumă, aţipise de-a binelea. 
Simţi că se tulbura ceva în el... Nu, el nu putea să tră- 
deze programul! Iată, își dă bine sama: nu l-a trădat 
nici în discuţia pe care a avut-o cu primul-ministru. 


. . . . . . . . . . . Lă 


Da, primul-ministru, in audiența ce i-a acordat-o,a 
pus problema limpede : «Te numesc, dacă te înscrii în 
partid». Ion Naşcu trebui să recunoască: Om cinstit. 
lasă, dintr-una, cu cărțile pe față. Nu te poartă cu 
vorba, cum l-a purtat... Dar mai bine să nu se mai gin- 
dească. 
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— Domnule doctor, oameni sîntem. Înţeleg. Ai fe- 
cior şi fată la universitate. Examenul cerut l-ai dat de 
trei ani, pe cind erau încă ai dumneavoastră la putere. 
Ei nu te-au numit. Ţi-au promis și nu s-au ţinut de 
cuvint. Eu te numesc, dar cu o condiţie: să te înscrii 
în partid. La noi aşa e legea, nu facem nici o numire 
pentru cine nu-i de-ai noştri. Nici nu putem altfel: 
ne-ar sări toată lumea-n cap! Drept e? 

— Este ! afirmase doctorul. 

Trebuia să afirme! Era evident. Dar începuse să-i 
arate greutățile : el are o convingere, crede într-un pro- 
gram politic. Nu-i de ăia! Nu-i fripturist! El nu umblă 
după ciolane. Ci după un post pe care e convins că-l 
merită, după douăzeci de ani de muncă şi de experienţă 
medicală. E mai bun unul care de-abia şi-a luat clocto- 
ratul ? La spital e nevoie de oameni cu experiență... li 
pare rău, dar el, partidul, cu programul lui, nu şi-l 
poate părăsi. E un program frumos, în care crede. 

Primul-ministru părea bine dispus şi nu prea încăr- 
cat cu treburi, cu audienţe. 

— Hm! Programul! Te rog spune-mi punctele 
esențiale ale programului, să văd, sint aşa cum le ştiu 
şi eu? 

Şi doctorul Ion Naşcu enumerase cu insufleţire, atins 
la coarda simțitoare a mîndriei, cele patru puncte pro- 
gramatice esențiale. 

— Perfect! Programul e aşa cum îl ştiam şi eu. 
Acum să asculți cele patru puncte programatice ale 
noastre. 

Şi şeful guvernului îi repetase ceea ce doctorul ştia 
demult. 

— Acesta e? 

— Este! răspunse Ion Nașcu. 

— Ei bine, domnule doctor, nu vezi că al dumnea- 
voastră nu face decit să-l copieze pe-al nostru, şi că 
s-a născut din ridicol? Să cuteze a afirma că clopotul 
de la uşa Raiului e la biserica din Zăvoriţi, într-un oraș 
de provincie ?! Îţi spun eu: dacă-l dezbraci de haina 
ridicolului, programul dumitale e aidoma programului 
meu. Deci să nu ai mustrări de conștiință. Nu schimbi 
nici un program. Schimbi un om. Un şef! Asta e! Şi 
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te ştiu destul de inteligent ca să nu mă compari cu un 
ăla... cu domnul Ilie... Berbecaru... 


Era mult adevăr în ce spusese primul-ministru. Doc- 
torul Naşcu se-ntrebase uneori, în ascunzişurile sufle- 
tului său, de unde oare inverşunarea aceasta progra- 
matică, care-i schimbă pe politicieni în sectari religioşi, 
furioşi și timpiţi, cind... deosebirea programatică e aşa 
de neinsemnată ? Schimbi un nume de om şi un nume 
de oraş, şi prăpastia-i gata! 

Dar acolo, în cabinetul primului-nunistru, i se râs- 
colise şi lui veninul de sectar: prea îl atacase de-a 
dreptul domnul cel zimbitor din fotoliu! Adică nu e 
chiar nici o deosebire? Dar sint deosebiri esenţiale în 
toate cele patru puncte programatice, domnule! $i 
dreptatea, adevărul, sînt de partea programului din 
Zăvoriţi ! Toată lumea ştie! Și, în asemenea împreju- 
rări, el, doctorul, să-l trădeze? Să afirme că în Pave- 
lești, şi nu în Zăvoriţi, sint sfinţii cei mai frumoşi pe 
iconostase, promenada cea mai vastă şi mai sănătoasă, 
clopotul de la uşa Raiului? Să afirme că omul provi- 
denţial al României e conul Petrache Pogonescu şi nu 
domnul Ilie Berbecaru ? Mai bine-şi taie o mină! Mai 
bine renunţă definitiv la postul de medic secundar! 
Adică, ce? El e un fleac de om, să-și schimbe convin- 
gerile cum îşi schimbă cămăşile ? 

Răscolirea vechei lui convingeri politice o simţise 
ca nişte ace în obraji şi-n ochi. Se hotărî să se ridice, 
să-i mulţumească, rece, primului-ministru, şi să iasă 
mindru din cabinetul lui... Dar chiar în clipa aceea își 
adusese aminte de nevastă-sa. Cum o să dea ochii cu 
ea, fără să fi înaintat nici un pas în chestiunea numirii 
sale la spitalul judeţean ? 

Doamna Naşcu avusese un rol hotăritor în determi- 
narea lui de-a lua taurul de coarne, de-a vorbi cu în- 
suşi primul-ministru. Doamna Naşcu ştia un lucru: nu 
mai puteau rămine în Zăvoriţi. Nu le mai ajungeau 
venitele pentru creşterea copiilor. Doctorii tineri ince- 
puseră să-i rărească clienteala. Lucrau ieftin ! Săraci ca 
şoarecele de biserică, erau bucuroşi să primească şi un 
onorariu de doi poli, ba chiar şi de un pol. Avea nevoie 
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de-o leafă fixă de-aici încolo! Concurența era tot mai 
mare, Şi bătrînii începuseră să fie daţi deoparte. 

Amintirea nevestei il adusese, brusc, la realitate. 
Realitatea era aceasta : subțierea tuturor venitelor. În 
atmosfera răcoroasă ce-i aducea în suflet această rea- 
litate, parcă vedea mai limpede, şi nu-i mai pāru chiar 
așa de mare deosebirea intre programul politic din Ză- 
voriți şi programul politic din Puaveleşti. Dealtfel, 
doamna Naşcu afirma întotdeauna că intre partidele 
politice care se succedau la putere nu poate descoperi 
nici o deosebire esenţială. 

Și aşa, doctorul Ion Naşcu, în loc să părăsească, 
rece şi mindru, cabinetul primului-ministru — cum ii 
venise să facă atunci cînd domnul Petrache Pogonescu 
îl numise «ăla» pe Ilie Berbecaru —, zimbise îngădui- 
tor și spusese : 

— Poate că aveţi dreptate, domnule prim-ministru. 
Veţi înţălege însă că nu mă pot decide aşa, la repe- 
zeală. Un partid e ca o familie. Prinzi multe rădăcini. 
Nu le poţi rupe dintr-o lovitură de sapă. Vă rog să-mi 
daţi timp de gîndire. 

— Voia dumitale, doctore! Numai să nu intirzii 
prea mult cu răspunsul. Eu vorbesc cu cărțile deschise: 
să nu fiu silit să numesc pe un altul. Aşa-i că e posibil? 

— Este, domnule prim-ministru. Puteţi amina o 
lună ? 

— Hm! Cam mult. Vor tăbări alţii pe capul meu. 
De-ai noştri. Și cu examenul luat, ca şi dumneata. Dar, 
fiindcă ţiu la dumneata, fie o lună. 

— Mulțămesc, excelenţă. 

— Vei mulţumi pe urmă. Și-ţi voi mulțumi şi eu. 
Trebuie să-ți spun că ţin să te am în partid. Nu prea 
am ardeleni de calibru în capitala aceea de ‘județ... 

Ion Nașcu părăsise cabinetul aproape vesel. Ceva se 
înseninase şi se incălzise în fiinţa lui... Acest şef de 
partid pare să fie într-adevăr un om : vorbește limpede, 
sincer. Nu te poartă cu... nu te poartă... ca... Şi-i ve- 
nise pe limbă numele lui Ilie Berbecaru. Și, iată! A 
vorbit o singură dată cu el, şi-i declară -că-l apreciază. 
Pe cînd celălalt, domnul Ilie Berbecaru, deşi-i ţine 
“Şlepul» de douăzeci de ani, niciodată nu i-a spus că-l 
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preţuieşte. Da, om zgircit la vorbă, om închis... ba, 
omu' dracului! 

Aşa se încălzise de tare, încit îi izbucnise de un- 
deva — din vreun ascunziş al sufletului, pe cure nu-l 
bănuia. — aprecierea din urmă !... Se lovise cu palma 
peste gură, privise in jur cu grijă şi se răcorice îndată. 
işi dăduse sama că la ieșire nu-şi mai luase toate pre- 
cauțiunile, ca la intrare, să nu se intilnească cu vreun 
cunoscut, mai ales cu vreun cetățean din Zăvoriţi. 

Cit a coborit scările şi pină a ieșit din strada minis- 
terului, simţise gheață între spete şi işi dăduse limpede 
sama că piedecile cele mai greu de trecut in cariera nu 
i le vor pune convingerile lui politice, — cu care, iată, 
se mai pot face tranzacții, — ci convingerile concetăţeni- 
lor săi din Zăvoriți şi patima cu care aceștia apără pro- 
gramul şi pe şef. «Amarnic mai combat» îşi zisese el 
tare, cînd cotise din Calea Victoriei pe-o stradă late- 
rală, ca să se simtă mai la adăpost de ochii indiscreţi... 


. . x . . . . . . . . . . 


«Da, a fost o zi furtunoasă azi, şi în adincime şi la 
suprafaţă», îşi zise Ion Naşcu, nujindu-și pleoapele şi 
uitindu-se să vadă ce face colegul său. Prietenul citea 
cu mare atenţie un ziar. Își călărise ochelarii pe nasul 
cit un morcov, şi citea cu fruntea încreţită, cu ochii 
încruntaţi. «A descoperit, de bună samă, un atac al opo- 
ziţiei împotriva guvernului», își zise Ion Naşcu... Hm! 
Trebuia să-şi mărturisească acum că nu i-a displăcut 
convorbirea avută méi înainte. Arătînd progresele de la 
C.F.R. şi îmbunăţirea drumurilor judeţene, vorbind apoi 
cu elogii despre primul-ministru, Munteanu îl ajuta, fără 
să-i treacă prin gind. Constatările acestea păreau a con- 
tribui la scurtarea termenului de o lună, cît ceruse Naşcu 
pentru a se hotări... 

«De bună samă, işi zicea doctorul, nu e fără folos 
să asculţi şi opiniile altora. Mai mulţi ochi mai multe 
văd. Îmbunătăţirile de care vorbiseră, de-o pildă, erau 
reale. Cu toate acestea, cei din Zăvoriţi nu le văd. 
Fiindcă toți văd lumea printr-o singură păreche de 
ochi : ochii domnului Ilie Berbecaru. Nimeni nu încearcă 
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să verifice, să se convingă dacă este adevărat ce vede 
dumnealui.» Atitudinea asta nu i-a prea plăcut lui 
Naşcu niciodată, şi din pricina ei se uita cam peste 
umăr la concetățeni, deşi urla şi el în rind cu lupii, şi 
încă bucuros. Pînă i-a mers bine, n-a avut nici o plă- 
cere şi nici un îndemn să facă filosofie politică. Credea 
virtos, ca toţi cei din jurul lui. Credea și nu cerceta. 
Dar de cind începuse să i se neliniştească nevasta, de 
cînd încolţise şi în el teama de ziua de mine, ii părea 
uneori că s-ar putea să fie şi un alt adevăr decit cel 
arătat de programul din Zăvoriţi. 

Acum, în drum spre casă, se giîndea că i-ar prinde 
bine dacă ar auzit cit mai multe păreri. Dar, se-nţelege, 
nu discuţii în gura mare, ca la tirg, aşa cum incepuse 
Munteanu. El, Naşcu, avea nevoie de infinite precau- 
țiuni, pentru ca în luna asta de răgaz să nu dea nimic 
de bănuit concetățenilor săi. Simţea că şi-ar primejdui 
foarte serios cariera. Că n-ar mai avea curajul să facă 
pasul hotăritor. Dar acum îl are? Îl are, dar parcă ar 
vrea mai întîi să se documenteze, discret, asupra pro- 
gramelor şi şefilor politici. Simţea o greutate la inimă, 
cum nu simțise pînă acum. Şi, ciudat, greutatea aceea 
părea inteligentă, vorbea. Spunea limpede şi hotărit: 
“Mare prostie să fii robul altuia, cînd poţi fi slobod ca 
să-ți poți vedea de treburi». 


Pe fotoliul din față, advocatul Munteanu trecuse la 
altă gazetă. Răscolise vreo patru, căutind, cu înfrigu- 
rare parcă, o anume informaţie. Și părea că nu o gă- 
seşte. Luă din nou întiia gazetă pe care o citise încordat, 
şi, încruntîndu-se, mai aruncă o dată ochii pe o anu- 
mită coloană. 


— Tot gazeta lui Ilie Berbecaru mai veninoasă, 
frate-meu ! Mai veninoasă şi mai iresponsabilă, mai lip- 
sită de demnitate. Spun -drept : nu vă face cinste o ga- 
zetă ca Flamura. E cu desăvirşire lipsită de obiectivi- 
tate. 

Nașcu, după o privire fugară spre uşa compartimen- 
tului, se mișcă din ungherul lui şi zise: 

— Drept să-ţi spun, nu o prea cetesc. Știi, mai avem 
o gazetă, provincială, a partidului... 
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— Știu, știu! Nici aceea nu e mai brează. Ba-mi 
pare că se dă mai rău la om decit Flamura. Nu! Îţi 
spun eu că au orbul gâinii de cînd s-au zăvorit în pro- 
gramul lor. Ascultă ce cutează să susțina gazeta asta : 
că în politica înaltă conu’ Petrache Pogonescu nu ajunge 
nici la degetul cel mic al lui Ilie Berbecaru. Că n-are 
pătrundere, viziune, cum spune: că nu-i în stare sä 
prevadă nimic, iar a fi om politic însămnează a preve- 
dea... Da' te-ntreb eu: omul politic de prevederi nu 
mai poate? Omul politic, de guvern, realizează, dom- 
nule, nu prevede! Umblă cu picioarele pe pămint, nu 
cu capul în nori, mă-nţălegi ? Și, apoi, care prevederi 
i s-au împlinit lui Ilie Berbecaru? Fiind mai mult în 
opoziţie decit la guvern, are vreme să fantuizeze pe 
tema viitorului. Dar vorba e că-s închipuiri goale ceea 
ce vede, cu ce vă îmbată de cap... 

Lui Naşcu i se trezi iar muștarul. 

— Te rog! Cum adică ne îmbată? Îmi pare rău! 

— Îţi şi poate părea rău, că-i adevărat! Iată şi 
acum ce spune prin gazeta lui: Că conu’ Petrache Po- 
gonescu nu a prevăzut nici deflaţia, că n-a ştiut să 
pregătească nici stabilizarea. Că acum ar vrea să-i dea 
cu piciorul şi expertului străin — trimis de Societatea 
Naţiunilor ori de cine muma dracului — pentru ca de- 
bandada financiară să fie deplină. Articolul, iată, pleacă 
de la o informaţie precisă. 

Și Munteanu îi viri în ochi știrea tipărită cu cicero 
gras. 

— Ai văzut? Și informaţia n-a mai apărut în nici 
o altă gazetă, înțălesu-m-ai ? Am controlat toată presa 
de azi. 

— Va fi mai bine informată Flamura, zîmbi mali- 
ţios Naşcu, căruia, totuşi, nu-i plăcea tonul pe care-l 
lua conversaţia. El dorea să audă vorbe bune despre 
primul-ministru, dar nu într-o discuţie pătimaşă, po- 
trivnică lui Ilie Berbecaru. 

— Informată ?! Informaţii ?! Calomnii ordinare, care 
se zămislesc la club, puiază în redacție şi fată în ga- 
zetă ! Mie, te rog, să nu-mi spui că aveţi o presă bine 
informată ! Nu m-a făcut şi pe mine, mai acum şase 
luni, delapidator al fondurilor judeţene ? Ca și cînd eu 
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le-aş administra, sau aş dispune de ele. Şi pe ce se în- 
temeia fițuica voastră provincială ? Pe informaţia unui 
amărit de reporter, pus la cale de Gliga. 

— De Gliga ? De George Gliga, revizorul ? 

— De frate-su Nicolae, care-i sărac lipit. Advocat 
şi el, de... Nu mă poate înghiţi de cind am prins și eu 
puţin cheag. 

— Nădăjduiesc că, dacă ai intervenit, au dezminţit, 
şi-au făcut mea culpa. 

— Ce să dezmintă? Cine să dezmită? Răpânosul 
ăla de director ? Teleleul ăla care vintură drumurile 
şi nu-l poţi găsi niciodată la redacţie? Că umblă ame- 
tit şi tembel, cu nasul în vînt, ca un copoi, adulmecind 
mereu după intrigi ca să vină la putere! N-au dezmin- 
tit domnule! Le-am făcut proces de presă, mă-nţă- 
legi. Am făcut şi de zece ori drumul la tribunal. Ma- 
hărul nu s-a prezentat. Pe urmă, l-au condamnat în 
absenţă. Dar ce folos? A venit amnistia şi a scăpat. 

Ion Naşcu, ascultindu-şi prietenul, simțea o mare 
satisfacție. Pe directorul gazetei provinciale a partidu- 
lui nu-l putea mistui. Dar nu cuteza să-şi arate nimă- 
nui antipatia. Se temea de el. Toţi fruntaşii politici din 
Zăvoriţi se temeau de el, bătrîni şi tineri, deopotrivă. 
Poate că nici alţii nu-l puteau suferi, dar toţi îi erau 
prieteni şi-i cereau informaţii, părerea, nu numai în 
politica mare, ci şi în chestiuni mărunte. Fără el nu se 
făcea nimic în Zăvoriţi. Doctorul Ion Naşcu îl catego- 
risise, încă de cînd l-a cunoscut, între oamenii haihui, 
lipsit de bună-credinţă, de seriozitate şi de inteligenţă, 
slab de memorie şi incapabil să ducă un lucru pină la 
sfîrşit. Şi totuşi, sub teroarea lui stăteau cei mai aleşi 
reprezentanţi ai partidului din Zăvoriţi. 

— A, directorul ăsta, zise zimbind și  coborind 
vocea Ion Nașcu, e dat dracului. Cum ai spus: e mare 
mahăr ! Dar, în sfîrşit, nu el conduce ziarul Flamura. 
Pentru informaţia de-aici împotriva guvemului nu 
poate fi făcut el răspunzător. Dacă spui că în alte ziare 
n-a apărut, desigur că ştirea e falsă. Nu face să te tul- 
buri. 
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— Da’ cum să nu facă, dacă, luînd ca pretext o in- 
formaţie inventată de ei, gazeta aduce injurii primului- 
ministru ?! 

Munteanu începu să transpire citind ziarul, deşi în 
compartiment se răcorise. 

-Amarnic mai ţine şi ăsta la şeful şi la partidul lui! 
gindi doctorul Naşcu. Se pare că la noi nu e posibil un 
drum de mijloc. Ori nu te interesează deloc politica şi 
şefii ei, ori eşti un posedat. Uite-l şi pe amicul Mun- 
teanu, cum i s-a mai schimbat fizionomia !» 

— Tu crezi că domnul Petrache Pogonescu pune 
vreun preţ pe ce se scrie la gazete? Al nostru, domnul 
Ilie Berbecaru, se laudă cu orice prilej că nici nu le ce- 
teste, că nu-l interesează, că nu-şi pierde vremea cu 
fleacuri. 

— Cine? Berbecaru vost'? E un mincinos fără pä- 
reche. L-am văzut eu, domnule, în tren, cu un maldăr 
de ziare. Şi tot drumul nu şi-a scos capul dir ele. 

De data asta doctorul Noşcu nu se mai tulbură. Ca- 
racterizarea nu-i mai păru ofensatoare. Ştia, din expe- 
riență proprie, că şeful său minte aproape inconştient. 
Nu l-a pus şi pe el să dea examen pentru postul de 
medic secundar, şi apoi l-a dus cu zăhărelul doi ani şi 
nu l-a numit ? 

— De... Mai au cite-o slăbiciune şi şefii, ce să le 
faci ! Sint oameni şi ei. 

— Da! Însă, dacă recunoşti, cum mai poate sta în 
picioare programul vost', care, întreg, se razimă şi se 
rezumă în punctul întîi: «Omul providenţial, cel mai 
învățat şi mai mare al ţării...» 

— Chiar asta-ți spun: Și oamenii mari au slăbiciu- 
nile lor. 

— Dacă ar fi numai una, şi neesențială, treacă- 
meargă! Dar şeful vostru e alcătuit numai din slăbi- 
ciuni mari şi fundamentale. E o continuă şi grozavă 
mirare, pentru mine şi pentru alţii, că voi, acolo în 
Zăvoriţi, nu băgaţi de samă. Țineţi ochii închişi, nu 
vreţi să vedeți. D-apoi nu ştie toată lumea — afară de 
voi — că Ilie Berbecaru e cel mai intrigant om din 
România ? Că nu caută decit prilej de ceartă şi dezbi- 
nare ? Că vrea să-nvrăjbească lumea, să-i distrugă pe 
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toți, să rămină el singur cel mai tare ? Nu ştie țara că 
ambiția lui nu are margini, şi că delătură din cale-i pe 
orice om talentat, pentru că i se pare primejdios pen- 
tru el? N-a scos, cu intrigăriile lui, din partid, pe Cos- 
tea, pe Mindru, pe Fănică Elefteriu, tot oameni de 
mina-ntii, superiori lui? Toată lumea ştie, înțălege-mă, 
afară de voi, cei din Zăvoriţi, adevăratele motive ! 

— De, ştiu şi eu că au părăsit partidul, dar moti- 
vele nu le cunosc, răspunse cu interes doctorul Nașcu. 

Se simțea bine acum. Colegul său coborise glasul, 
își răzima coatele pe genunchi şi vorbea cu capul în 
palme. Doamnele străine erau interesate de gări, şi le 
urmăreau prin geam şi în Mersul trenurilor. Voiau să 
coboare la Predeal, şi Munteanu le liniștea mereu, spu- 
nindu-le că o să le anunţe cind sosesc la Predeal. 

— Motivele ? Ce ţi-am spus eu? Pofta de dominație, 
domnule ! Și numai proștii pot fi stăpiniţi ca o turmă. 
Dar dacă te-ndoieşti de asta, iată o altă calitate a lui 
Berbecaru, pe care nu vei putea-o contesta: În guver- 
nările lui n-a făcut nimic decit pentru rudenii, el, pe 
care voi, cei din Zăvoriţi, îl numiţi «omul cel mai dez- 
interesat din lume». Cutează și neagă! Să te-aud! Ei? 
Taci ? Pe tine nu te-a făcut să aştepţi în zadar doi ani? 
Parcă noi nu ştim ! E adevărat ? 

— Este! suspină cu-n simţimînt de eliberare docto- 
rul Nașcu. 

— Dar pe Pintea numitu-l-a notar public ? 

— Numit! 

— Pe Mureşan şi pe Cristea pusu-i-a prefecți? Pe 
Nicorescu, comisar la marea întreprindere «Lignum» ? 

— Este, oftă Naşcu. 

— Dar stai să-ţi înşir deputaţii şi senatorii înrudiți 
cu Berbecaru ! 

Munteanu se aplecă şi mai tare spre colegul său 
şi-ncepu să-i recite, în şoaptă, o litanie, numărind pe 
degete. Dar nu-i ajunseră cele zece degete de la mini, 
şi începu numărătoarea de la capăt. 

Doctorul Ion Naşcu auzise adeseori şoptindu-se, între 
unii nemulțumiți din jurul Zăvoriţilor, aceste nume. 
Ştia gi el că toți cei pomeniţi.de Munteanu ajunseseră 
la ciolan. Dar se mira că lucruri interne de partid le 
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ştiu şi alţii, că se interesează şi străinii de ele. işi arătă 
nedumerirea lui Munteanu. 

— Cum să nu ne intereseze ?! Cum să nu urmărim 
ce se inlimplă în casa vecinului?! Păi, trate-meu, nu- 
mai aşa se pot cunoaşte oamenii! Şi avem datoria să 
ne cunoaştem adversarul. Să știm cu cine luptăm. Nu- 
mai idioţii nu caută să afle adevărul. Mirarea e că sin- 
teț. ciţiva oameni inteligenţi în Zăvoriţi, şi vă lăsaţi 
duşi de nas de un farseur. 

— Iubite pretine, aş avea dreptul să mă supăr că 
şi tu eşti pornit, că nu te poţi stăpini. Tai și spinzuri, 
cum face orice critic în România. Domnul Ilie Berbe- 
caru n-o fi un sfint, poate, dar e un mare bărbat poli- 
tic. Eu aș vrea să discutăm serios, cu obiectivitate. E 
adevărat că nici eu, nici tu, nici alţii, nu sintem lămu- 
riți asupra multor lucruri ce se petrec in țara noastră. 
Si nici pe bărbaţii politici nu putem spune că-i cu- 
noaştem. Iată, de-o pildă, domnul Petrache Pogonescu. 
Tu spui că e un om amabil, alţii afirmă că-i un tiran, 
că nu admite nici o altă părere decit părerea sa. Că are 
five de dictator. Crezi că asta-i o calitate ? 

— Dictator ?! El?! Asta-i bună! Dar adeseori nu 
se pnate ajunge la nici o hotărire în Consiliul de mi- 
niştri tocmai din cauza bunătăţii lui. E bun ca pîinea 
caldă! Prea bun! Și influenţabil! Sint în Consiliu 
doi-trei miniştri care miorlăie ca pisicile dacă nu li se 
primesc părerile, proiectele, dacă li se taie din buget. 
Premierul nu le poate rezista! Asta-i păcatul lui : bună- 
tatea ! 

«Nu poate rezista. Asta pare-a fi adevărat, îşi zise 
Ion Naşcu. Cit ce-am pomenit de fată, de ficior mare, 
de universitate, de venite tot mai puţine, s-a şi muiat 
şi a fost gata să-mi vină în ajutor.» 

— Dictator ?! Poftim! Dar dictatorul numai el ştie 
ce gindeşte, ce suceşte, ce plănuieşte. Dictatorul şi sin- 
ceritatea comunicativă nu încap în aceeași teacă. Pe cînd 
premierul, ce are în inimă are şi pe limbă. Vorbă curată, 
oltenească : Ce-are-n guşă şi-n căpuşă! De aceea Îl şi 
acuză unii că e flecar. 

«Ce-are-n gușă, şi-n căpuşă ? Vorba asta de unde-o 
mai fi învățat-o Munteanu ? se întrebă Nașcu. Că primul- 
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ministru ce are în inimă are şi pe limbă, pare a fi ade- 
vărat. Căci îndată ce-a luat hotârirea să mă numească, 
mi-a și spus, fără înconjur. Şi tot fără înconjur mi-a 
arătat şi condiţia fără de care... Să întru în partid... Al- 
tul ar fi luat-o mai pe departe, n-ar fi fost așa de 
brutal. De-o pildă, Ilie Berbecaru n-ar putea fi brutal 
să-l pici cu luminarea. Dar, cu maniere alese... te pică 
el pe tine, pînă la urmă», se gîndi cu întristare la cazul 
său doctorul Nașcu. 

— E autoritar, da! Şi trăbă să fie autoritar! La o 
adică, dă cu pumnu-n masă. Da’ ce să facă, cum să-i 
stăpinească pe nebuni? Că uneori membrii partidului 
se poartă chiar ca nebunii : cer o sută acelaşi post. 

«Hm! gindi doctorul Naşcu. Şi aici a fost sincer 
excelența sa, cind mi-a spus că vor năvăli asupra lui 
cei înregimentaţi în partid. E bine că e autoritar. E o 
mare calitate, își zise el, gindindu-se cu regret, totuşi, 
că a cerut un termen prea lung pentru hotărire. E o 
fericire că e autoritar, că dă cu pumnul în masă! Să 
dea şi acum...» 

Doctorul se încălzise, gindindu-se la cariera lui. Poate 
că, de data asta, îi va pune Dumnezeu mina în cap!... 
Si iată cît e de bine să mai schimbi climatul, să mai 
ieşi din Zăvoriţi, să mai convii cu unul și cu altul, să 
mai schimbi o părere, să vezi cum judecă şi alţii. E 
bine să asculți de-o nevastă cuminte! Că de nu era 
ea, Naşcu n-ar fi avut prilejul să-l vadă pe primul-mi- 
nistru — oricît ar fi dorit; nu s-ar fi întîlnit cu Mun- 
teanu și n-ar cunoaşte atitea lucruri ascunse, sau la 
care nu s-a gindit pină acum. De-o pildă, el. N-a cu- 
tezat niciodată să-l judece, cu seriozitate, cu gravitate 
pe Ilie Berbecaru, nici cînd, cum s-ar zice, l-a tras pe 
sfoară. Defectele şi slăbiciunile ce i le-a descoperit Mun- 
teanu, le simte reale. Ba chiar simte că legăturile lui 
cu Zăvoriţii sînt mai slabe acum, după ce şi-a dat 
sama de atitea păcate ale şefului. Adieri călduţe de 
libertate, ca boarea primăverii, îi treceau prin suflet. 

Acelaşi efect îl aveau şi aprecierile făcute de Mun- 
teanu asupra primului-ministru. Mai ales după ce unele 
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calităţi ale acestuia, afirmate de Munteanu, i le confir- 
mase chiar primul-ministru, azi, cu prilejul audienței. 

Adevărul pe care nu cuteza să şi-l mărturisească 
Naşcu era hotărîrea lui de a se înrola în partidul lui 
conu' Petrache Pogonescu, luată în chiar clipa în care-i 
promisese primul-ministru. Numai groaza de teroarea 
celor din Zăvoriţi îl făcea timid. Simţea că nu-i va 
creşte curajul decit atunci cînd zeul din Zăvoriţi va în- 
cepe să alunece de pe altar, și celelalte trei puncte 
programatice vor putea fi combătute de el însuși. 
Curajul îi creştea, de asemenea, auzindu-l pe Munteanu 
vorbind despre calitățile șefului spre care se îndrepta. 
«Nu-i dracul chiar așa de negru cum îl zugrăveşte 
omul», își zise Naşcu. Conu’ Petrache Pogonescu era 
— după cei din Zăvoriți — ciuma țării şi mormintul 
României. 

În sfirşit! E bine cînd omul mai poate răsufla şi 
liber! Dar oare putea? Se slăbiseră puţin legăturile. 
Atit! Şi iată! Şi aşa, şi tot se simțea bine. Dar pînă la 
libertate mai era! Simţea el bine! Numai la amintirea 
directorului de gazetă şi-a altor patru-cinci fruntaşi din 
Zăvoriți, vedea cum se întunecă dulcea zare ce se ivise 
în sufletul său. 

La Predeal, cele două străine, înalte şi osoase, cobo- 
riră. Pentru complezanţa tovarăşilor de drum, care le 
ajutară la căratul geamandanelor, înclinau din fălcile 
lungi şi uscate, ca de ţurcă. Și schițau din ochi un 
zimbet păsăresc. 

— Trăbă să fie englezoaice, zise doctorul Naşcu. În 
tot cazul, fiinţe nordice. 

Amindoi scoaseră capul prin fereastra deschisă, și-l 
strimbară spre stînga. Vagonul lor era departe de peron, 
înainte, iar în faţa gării — o furnicare de lume. Rä- 
coarea nopţii era acum pătrunzătoare și miresmată. Sus, 
pe coastă, luminau geamurile vilelor ; în înălțimi, puz- 
derie de stele scăpărau deasupra munţilor negri. 

Trenul plecă lin, abia simţit. Doctorul Naşcu îşi 
aduse aminte că în copilărie spunea locomotivei „ghi- 
bolu“, şi zimbi de prostia şi neșştiința acelor vremi. 

Mireasma pădurilor de brad, răcoarea lor, care păs- 
trează veşnic ceva din frigul şi prospeţțimea zăpezii, 
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abia acum îl pătiundeau cu adevărat. Cei doi prieteni 
respirau adinc, în tăcerea grea. 

Naşcu avea un suflet simţitor. În clasele din urmă ale 
liceului făcea versuri, unele destul de bune, aplaudate 
de colegi. Cu capul în noapte şi-n răcoare uitase de fră- 
mintarea lui de peste zi şi se simţea mulţumit, induio- 
şat chiar de aceste frumuseți ale Carpaţilor, printre care 
nu trecuse de prea multe ori. 

— O să murim fără a ne cunoaşte țara, şopti Naşcu. 

— Da. E rău şi e rușine. Cei mai mulţi dintre noi se 
mulțămesc cu drumul pînă la Bucureşti. De nevoie, cei 
mai mulţi. Parcă eu, dacă n-aş fi silit, m-aş mişca din 
birlogul meu? Trăbă să cruţăm, frate Naşcule, toată 
viața. N-avem bani pentru călătorii. E canonul nostru, 
al celor ce trăim în zilele grele de azi. 

— Grele pentru unii. Dar pentru alţii sint cum nici 
nu le-au visat. Numai oamenii cinstiţi n-au bani în 
Rominia, iubite frate. 

— O fi, dar oamenii ca mine şi ca tine nu se mai pot 
schimba. Sintem din ţiţă aşa cum sintem. Nu ştiu exact: 
cinstiţi sau mărginiţi ? 

— Cred că şi dacă ai putea nu te-ai schimba, zise 
Naşcu, zimbind cu înţeles. 

— Nu ştiu. N-aş putea să afirm. Vezi, eu sînt un om 
sincer. Pun cărţile pe masă. La noi, în partid, multă 
lume lucrează așa. Cei cu învirteli, nu le uscund. Ba se 
şi laudă cu ele. Nu ca în alte partide : faci pe mironosita 
şi eşti patron de casă publică. 

— Olio, că tare mai ești în calificative. 

— Tare, dar drept. 

Amindoi şedeau acum iar faţă în față. 

— Dreptatea e personală, cum îţi place. 

— Ascultă-mă, Naşcule, să nu crezi că oamenii 
voştri sint icoane. Nici în apărarea programului nu sînt 
chiar aşa de intransigenţi, cum se arată pentru a ține 
in robie pe cei proşti. Am auzit, de-o pildă, cu urechile 
mele pe Ilie Berbecaru lăudind sfinţii de pe iconostasul 
bisericii din Paveleşti. Pe Ilarie Zopirţan, pe directorul 
de gazetă, spaima celor din Zăvoriţi, l-am văzut plim- 
bindu-se pe promenada din Paveleşti şi aducînd elogii 
în gura mare primăriei. Pe protopopul Todea, tot de la 
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voi din Zăvoriţi, l-am surprins ascultind cu gura căscată 
clopotul de la mitropolia din Paveleşti. E adevărat că 
nu era nime de-ai lor cu ei. Dimpotrivă, erau în tovără- 
şia altor cetăţeni, de alte credințe politice. Ei tună şi 
fulgeră despre sfințenia programului numai intre ei. În 
vreme ce, în discuţiile cu alţii, între patru ochi mai ales, 
sint gata să facă tranzacții principiale. Și toate astea, 
cind e vorba de teorie, de program, înţălesu-m-ai ? Cit 
priveşte intransigenţa morală, am vorbit şi nu-mi retrag 
cuvintul... Ascultă, Naşcule! Ai voştri ţipă mereu, la 
întruniri şi în gazetă, că toate punțţile intre ei şi guvern 
sint rupte, Să nu-i crezi. Sint unii, şi dintre cei mari, 
care se-nvirt prin ministere mai mult decit deputaţii 
guvernamentali. Și de multe ori cu mai mare folos decit 
aceștia. Iată, nu-i o lună de cind am întilnit la Instrucție 
nu mai puţin decît patru fruntași din Zăvoriţi. 

— Nu mai spune! se miră Naşcu, şi inima începu 
să-i bată neliniștită. 

— Se ţineau de haină să nu se piardă. Erau o dele- 
gatie, chipurile ! 

— Cu neputinţă, iubite ! Te-ai iînşălat ! I-ai confundat 
cu alţii. Din Zăvoriţi nici singurateci, nici deputăţii n-au 
fost la vrun minister. Tactica partidului nu-ngăduie aşa 
ceva. Toate punţile sint rupte între noi şi guvern. Nu 
cu guvernul, dar nici cu prefectura nu avem vrun con- 
tract. Cine ar cuteza ar fi excomunicat. 

Munteanu rise cu hohot, plescăi mulţumit din limbă 
ȘI zise: 

— Pe tine ştiu că te-au... zăvorit bine! Ai ochi, ba 
eşti și om de știință, şi nu vezi nimic, nu pricepi de- 
desubturile. Ei bine, pretine! Nu m-am înşălat! Eu, 
înțălesu-m-ai, am şi vedere şi memorie bună. Îți voi 
spune și numele persoanelor din delegație şi scopul in- 
tervenţiei. Erau: popa Vartolomei, directorul liceului, 
Mindruţ, şi advocaţii Bumbea şi Cirje. În audienţă, la 
ministrul de Instrucție. Au cerut să nu mute şcoala 
normală din Albineşti în Zăvoriţi. 

— Spuneam eu că te-ai înșălat ! Nu puteau fi ei ! Pen- 
tru că domnul Ilie Berbecaru şi întreg partidul sîntem 
pentru mutarea şcolii normale de-acolo în Zăvoriţi. 
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Şi doctorul Naşcu răsuflă mai ușurat. Prea-l luase 
repede cu descoperirile senzaţionale, de la Predeal în- 
coace, colegul său Munteanu! Încă de la afirmaţia că 
fruntașii sînt gata să facă pe ascuns tranzacții cu prin- 
cipiile programului, înţelese că advocatul voia să-l ducă 
în rătăcire. Cum ? Însuşi şeful să admită că pot fi sfinţi 
mai frumos zugrăviți decît cei de pe iconostasul bise- 
ricii din Zăvoriţi ? Și directorul Ilarie Zopirțan să laude 
altă promenadă decit cea din Zăvoriţi? Absurd! Ab- 
surd! Ba încă şi părintele Vartolomei să caute altun- 
deva clopotul de la ușa Raiului, cînd tocmai el îi su- 
gerase şefului să includă punctul acesta în programul 
partidului ! 

Desigur, prietenul său bătea cîimpii! Dar l-a lăsat 
să-i bată. Simţea un fel de satisfacţie răutăcioasă văzin- 
du-l cum se abate de la adevăr. Citind nume, vorbind 
despre scopul delegaţiei, își dăduse în petec. Cei patru, 
duşmanii cei mai neîmpăcaţi ai stăpînirii, în audienţă la 
Ministerul Instrucţiei ?! Dar nu s-a pomenit! Și cu ce 
misiune ! Să nu fie mutată şcoala normală din Albineşti 
în Zăvoriţi! Păi asta e împotriva dorinţei unanime a 
celor din Zăvoriţi, ba a partidului întreg. Nu se făcuseră 
primii paşi pentru această mutare încă subt ultima gu- 
vernare a lui Berbecaru? Și n-a rămas tot oraşul, aşa 
zicind, în doliu, fiindcă guvernul a căzut pe neaşteptate 
şi nu a putut realiza dorinţa generală ? Atunci, în frun- 
tea mişcării n-au fost chiar directorul liceului și popa 
Vartolomei ? 

— E prea lată, amice! Pe onoarea mea, e prea cu 
coarne. Nu te supăra, dar așa e. 

Munteanu se întunecă, gata să se mînie. 

— Măi Naşcule ! Oi avea eu alte păcate şi slăbiciuni, 
dar nici mincinos, nici flecar nu sint. Ai cuvintul meu 
că ei au fost! li cunosc cum te cunosc! Am dat mîna 
cu ei, deşi îi vedeam că se adunau într-un colț și se 
fereau de public. Nu i-am întrebat, fireşte, cu ce treburi 
au venit. Dar mi-a spus ministrul. Cum mi-a spus? Am 
avut şi eu de lucru cu domnia-sa şi m-a primit la vro 
jumătate de ceas după ce-au ieşit ei din audienţă. În 
răstimpul ăsta mai primise vro douăzeci, anunțați îna- 
intea mea. După ce am isprăvit, cînd să-l salut şi să ies, 
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il văd că face un sămn să mai aştept. Îşi duce mina la 
frunte, se gindeşte, şi iată-l că se luminează: «A, iată 
ce voiam să te întreb, Muntene! Ce crezi dumneata şi 
ce crede județul: ar fi bine să mutăm şcoala normală 
de fete din Albinești în Zăvoriţi ?» — »Cred că ar fi 
bine, răspund. După cit ştiu, e şi în programul excelen- 
tei voastre.» — «Este, dar acum a fost o delegaţie din 
Zăvoriţi, şi mi-au inşirat o serie de motive destul de 
grave, care ar fi împotriva proiectului de mutare.» 
— «Mă mir, zic, fiindcă şi partidul advers a voit s-o 
mute, dar n-a avut timpul necesar. După cit sint eu 
informat, toţi cei din Zăvoriţi abia așteaptă mutarea. Ei 
au înţăles că voința excelenţei voastre e să se deschidă 
la toamnă şcoala în oraşul lor.» — «Aşa mă gindesc. 
Dar iată ce-mi spun acum delegații — mi-au declarat 
că vin în delegaţie... Întîi, că localul în care ar fi să se 
mute nu ar fi destul de sănătos, nici destul de încăpător. 
Apoi, că aprovizionarea e mai uşoară şi mai ieftină la 
Albineşti decit la Zăvoriţi. Şi că e oraş mai mic, mai 
liniştit, mai ferit, pentru o şcoală de fete. Au şi un 
argument didactic, pe care o samă dintre oamenii noştri 
de şcoală îl apreciază mult: învățătoarele, care au să 
trăiască şi să lucreze la sate, să-şi primească educaţia 
într-un mediu mai potrivit, mai apropiat de atmosfera 
unui sat» — «Domnule ministru, zic, cît priveşte sa- 
lubritatea localului din Zăvoriţi, răspund eu, îl cunosc. 
Celelalte argumente n-au nici o tărie. Diferenţa dintre 
Albineşti şi Zăvoriţi, numerică — să tot fie trei-patru 
mii de suflete. Cu un sat mare samănă şi unul şi celă- 
lalt. Eu cred că e bine să vă realizaţi programul. Cit 
priveşte pe cei patru cetățeni care au venit în delegaţie, 
să-mi daţi voie să vă arăt că sint interesaţi în cauză, 
domnule ministru. Și iată cum. Popa Vartolomei și di- 
rectorul Mindruţ au două fete profesoare la şcoala nor- 
mală din Albineşti. S-a nimerit ca cei doi advocaţi să 
aibă cîte un ficior, unul perceptor, altul judecător, tot 
în Albineşti. Le merge bine, au casele lor, cumpărate de 
curînd. Și s-a întîmplat ca judecătorul să se căsăto- 
rească cu fata directorului de liceu, iar perceptorul cu 
fiica părintelui Vartolomei, amîndouă profesoare. Vedeţi, 
domnule ministru, cum se pune la cale o delegaţie şi o 
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intervenţie ?» ...Ce să-ţi mai spun ? Ministrul mi-a zimbit 
şi mi-a strîns mîna... Acum să te văd: ce mai zici? E 
adevărat că sub guvernul vostru cei din Zăvoriţi cereau 
mutarea şcolii normale la voi, dar atunci, înainte cu doi 
ani, cele două cununii nu erau făcute! 

Doctorul Ion Naşcu nu mai avu ce să răspundă, 
Povestirea nu putea fi decît adevărată. Era adevărată şi 
povestea căsătoriilor... Simţi un fel de respect plin de 
teamă pentru prietenul său. De unde le știe toate? Cum 
s-a dat pe brazdă cu politica, încit nu se mai încurcă? 
Un om care vrea să ajungă ceva trebuie să se intere- 
seze de atitea lucruri ca Munteanu ? Să fie cu ochii în 
patru ? Să știe tot ce se întîmplă? Să fie oricînd gata 
cu un raport, cu o informație temeinică pentru cei mari, 
pentru şefi ? Dacă-i așa, el, Ion Naşcu, nu a fost şi nu 
va ajunge niciodată un om politic, un bun membru de 
partid, util.. Dar, în sfirşit, el nici nu vrea să facă nu 
ştiu ce carieră. Vrea o slujbă pentru care are pregătire, 
experienţă şi examene... Poate să reuşească şi fără cali- 
tăţile lui Munteanu. Însă nu se înșela: Munteanu era 
mai bine înarmat pentru viaţă decît el. Deşi ca înzestrare 
intelectuală îi era superior... Era bine informat. Naşcu 
nu mai stătu la îndoială să creadă şi ce-i spusese Mun- 
teanu despre şef, despre ziaristul Zopiîrţan... Hei, se pare 
că în lumea asta orice lucru e posibil! Numai el a ţinut, 
ca la o icoană, la programul partidului. El şi poate că 
şi alți proşti care se lasă terorizaţi ca şi dinsul! Iar cei 
cuminţi îşi fac trebşoarele. Chiar cei mari, şefii şi ideo- 
logii... Pe un amărit de cetățean din Zăvoriţi, dacă-l 
prind că admiră alţi sfinţi de pe un alt iconostas, sau alt 
clopot decit pe cel din turla bisericii lor, îl pun pe fri- 
gare. Dacă-i comerciant, nimeni nu mai cumpără de la 
el. Dacă-i meseriaş, pantofar de-o pildă, poate să crape, 
nimeni nu-i mai dă ghete la reparat. Dacă-i advocat, 
clientela i se risipește, trasă de minecă de alţii, cu tot 
felul de birfeli. 

«Un astfel de tratament mă așteaptă și pe mine», se 
gîndi Ion Naşcu, şi iarăşi simţi frig între spete... Simti 
fiorul, şi totuşi se revoltă. «Cum, îşi zicea, să mă las 
terorizat la infinit ? Să-mi dau însumi certificat de im- 
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becilitute ? Dar pină cind ? Și între timp, alţii să-şi vadă 
nestînjeniţi de trebşoa'ele lor ?» 

Doctorul Naşcu avu o senzație plăcută. I se părea nu 
numai că se destind legăturile cu care era legat de par- 
tidul său, ci că au început chiar a se rupe. 

— De-acum să ne mai vedem şi de somn, frate Naş- 
cule, zise Munteanu căscind, cu ochii impăinjeniţi. 

— Şi se pare că o să avem noroc. Am plecat dim 
Braşov, şi pină acum nu ne-a venit nici un călător. 
Probabil că o să putem să ne lungim în dragă voie, 
răspunse doctorul Naşcu, începind să scoată căpătiiele 
şi să aştearnă cu gazete canapeaua. 

Munteanu întinse mina să stingă lumina, cînd uşa, 
de după perdele, fu împinsă cu zgomot. 

În compartiment întră radios notarul public Radu 
Navrea, bun prieten cu cei doi. 

— Vivat, ai noştri! Ce-ntimplare! Ce bucurie! De 
cind nu v-am mai văzut! De departe, din capitală ? Ce 
mai faceţi ? Bine ? 

În vreme ce vorbea, le stringea minile, îşi aşeza 
geamandanul, pardesiul, vreo trei pachete legate cu 
sfoară groasă. Apoi deschise ușa şi aduse din coridor o 
damigeană ca de zece kilograme şi o avintă în plasa de 
bagaje, într-un colț. 

— Am dat de-un vinişor !... Şi tot în crişma pe care-o 
ştiu de cînd eram aici elev de liceu. Proprietar e un 
sas. unu’ Binder. Dar acum e ficiorul lui, că bătrinul va 
fi demult oale şi ulcele. 

Cei doi nu prea impărtăşeau bucuria revederii, Se 
gindeau că de nu întra la ei Navrea, s-ar fi putut culca 
lungiţi pe canapele. Notarul public, se vedea bine, era 
cu chef. Și-l ştiau vorbăreț şi cind era treaz. 

Cei doi se priviră cu acelaşi gind. Nu mai păreau ad- 
versari politici, căci aceeaşi expresie de plictiseală li se 
citea amîndurora pe față. 

Radu Navrea, cu două-trei bărbii de grăsime, bur- 
duhănos, cu grumazul de taur, umpluse jumătate din 
canapea şi-l strimtorase pe Munteanu într-un colţ. El 
voia să afle, în citeva minute, tot ce se petrecuse în 
familiile celor doi prieteni de cînd nu i-a mai întîlnit. 
Punea întrebări, se mira, ridea hohotind, aproba, felicita. 
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— Acum să gustaţi un păhărel din vinul ăsta. E o 
raritate. 

Dintr-un buzunar adinc scoase un pahar de meta) 
cam de-un sfert de kilogram. Luă la subsuoară dami- 
geana şi turnă. 

Vinul era bun, dar grozav de tare. Bind deodată cite 
un sfert — pină să-i cunoască puterea —, cei doi simţiră 
cum le revine buna dispoziție și le trece somnul. Navrea 
nu mai puse damigeana în plasa de bagaje. Era meşter 
în turnatul vinului : un strop nu risipea. Într-o jumătate 
de ceas se încălziră şi cei doi prieteni. 

Navrea se interesa acum de situația politică. Mun- 
teanu îi dădea lămuriri. Naşcu trăgea cu urechea. 

— Nu, frate, eu de unde să ştiu, păcatele mele! Eu 
am auzit aici, la Braşov. De-aceea mă mir. De-aceea 
te-am întrebat. Aici toată lumea vorbeşte de criză, şi 
nu-i dau guvernului mai mult de trei-patru zile. 

— Palavre, iubite, vorbe de cafenea! Nu e nici o 
criză ! Cind îţi spun eu! Am vorbit chiar azi cu minis- 
trul de Interne. Ştii, s-a ales în judeţul meu. Sintem ca 
frații, mi-ar fi spus ceva. Şi apoi e linişte pretutindenea 
prin ministere. Nu-i așa, Naşcule? Nici o mișcare, nici 
o fierbere ca în preajma unei schimbări de regim. Iată, 
şi prietenul Naşcu vine din capitală. Ai rămas cu impre- 
sia că se pregăteşte ceva, Naşcule ? 

— Nu; n-am băgat de samă, răspunse acesta, neli- 
niştit că Munteanu îl luase ca martor despre liniştea 
din ministere. 


Nu cumva Munteanu a aflat totuși despre vizita lui 
la primul-ministru ! Văzuse că Munteanu era bine infor- 
mat. Dar se mai linişti cînd își dădu sama că Munteanu 
accentuează numai asupra faptului că venea şi el din 
București. 

— Sint foarte bucuros să aflu că e liniște, zise nota- 
rul. Eu, mă ştiţi, nu fac politică militantă. Nu sînt înscris 
în nici un partid. Sint împotriva schimbărilor dese de 
guvern. Avem nevoie de continuitate, de stabilitate, ceea 
ce nu se poate atinge decit prin guvernări de lungă 
durată. E o nenorocire ceea ce se-ntimplă la noi. Abia 
s-a-nscăunat un guvern, şi se şi fac combinații pentru 
răsturnarea lui. Nu! Eu, chiar dacă aş face politică 
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militantă, aş [i pentru guvern de lungă durată. Mai ales 
că partidele noustre nici nu se deosebesc programatic, 
Toate sint şi democratice, şi naționale. Poate de-aceea 
sint eu neutru, apolitic, un cetăţean fără categorie po- 
litică. În care partid să te înscrii ? Eu nu le pot deosebi 
unul de altul. 

Navrea îşi zbici cu o batistă enormă fața puhavă, 
turnă din damigeană şi îmbie pe Naşcu. 

— E rîndul tău ! 

— Mulţămesc. Am luat de-ajuns. E tare. 

— Nu-i tare defel, răspunse Munteanu, întinzind 
mina după paharul de metal. 

— Bravo, iubite! Așa-mi placi. lată un om care nu 
se teme nici de criza guvernului, nici de vinul lui Bin- 
der, zise Navrea. 

— Criză nu-i şi nu va fi curind. Și, vorba ta: pen- 
tru ce ar cădea guvernul? Cine să-i ia locul? Ilie 
Berbecaru ? Dar programul lui nu e copiat după al 
nostru ? 

— Copiat! Am mai auzit vorba asta, se înciudi Naş- 
cu. Pentru ce n-ar fi invers ? 

— Pentru că fiul nu-i înaintea tatălui. Cel mai vechi 
partid, ştie toată lumea, e al nostru. 

— Cunosc principiile fundamentale ale amîndurora, 
deși nu fac politică militantă. Pentru informaţie, cetesc 
şi eu partea de doctrină a luptelor politice. Într-adevăr, 
nu e deosebire, zise Navrea. 

— Cum ?! Pentru tine e tot atita unde e clopotul de 
la uşa Raiului, în Zăvoriţi ori în Paveleşti ?! Unde sînt 
sfinții cei mai frumoşi de pe iconostas?! Unde e pro- 
menada cea mai mare şi mai sănătoasă ?! se miră Naşcu. 

— Drept să vă spun, nu văd decit deosebiri iscate de 
amorul-propriu. Sînt sigur că dacă domnii Petrache Po- 
gonescu şi Ilie Berbecaru s-ar înţălege amindoi, nu v-aţi 
mai lega unii de Zăvoriţi, alţii de Paveleşti. În definitiv, 
şi punctele acestea programatice nu sint decit genera- 
lizări goale. Partidul, la noi, e şeful ! 

— Aici ţi-a ieşit un sfint din gură, pretine Navrea. 
lată judecata sigură, observarea justă a omului care stă 
departe de luptele politice, zise cu încîntare Munteanu. 
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Ion Nașşcu, mai puţin obișnuit cu vinul — era bău- 
tor de bere —, se încălzise şi voia să-şi mai adune argu- 
mente pentru ceea ce era hotărit să săvirşească. 

— Tu crezi, deci, că programul politic, la noi, nu 
are nici o importanţă ? întrebă cu interes pe Navrea, 
Dacă ai fi înscris, de pildă, la noi, tu ai cuteza să 
afirmi că promenada cea mai mare şi mai sănătoasă e 
în Paveleşti, nu în Zăvoriţi ? 

— Odată ce şi intr-un partid si în altul există o 
promenadă în program, nu mă doare capul care-i cea 
mai sănătoasă. E o chestiune de apreciere. E ceva su- 
biectiv, iubite. Poate fi în România şi o a treia prome- 
nadă, mai sănătoasă. 

— Şi, tot aşa, ai cuteza să afirmi că pot fi sfinţi mai 
frumoşi pe alte iconostase ? Şi clopote cu glas mai dulce? 

— Evident, amice! De ce te miri? Omul slobod are 
datoria să judece cu mintea lui, nu cu mintea altora. Vă 
spun : deosebiri principiale între partidele noastre po- 
litice nu există. V-o afirmă un om imparțial, apolitic, 
aa să zic aşa. Deosebirea e numai în şefie, în om. As- 

cultaţi de unul, ori ascultați de altul. Te aduce la putere 
Ilie Berbecaru, ori te aduce Petrache Pogonescu, Vasile 
Păltinişeanu, Ion Iordănescu, ori mai ştiu eu cum îi 
cheamă pe ceilalți şefi de partide. Eu, să fiu politician 
militant, m-aş lua după om, nu după program. Dar eu, 
cu situația mea, nu fac politică. Totuşi, dacă e să apre- 
ciez oamenii după faptele lor, trăbă să recunosc că azi 
cel mai bine înzestrat în România e conu' Petrache 
Pogonescu. 

Munteanu îi puse paharul plin în mînă. 

— Bea-l sănătos! Eşti o minte limpede şi-o inimă 
dreaptă. 

Umplu paharul din nou şi închină : 

— Pentru ca Dumnezeu să-l lumineze şi pe amicul 
Naşcu, să nu se mai închine la un manechin. 

— A, nu! Să am iertare! N-am voit să spun asta. 
Domnul Ilie Berbecaru îşi are şi el calităţile lui. Mane- 
chin nu poate fi numit. Trăbă să recunoaştem că-i un 
om cu o tactică a lui, cu multă prevedere. 


— Dar României nu-i trăbă tactică, ci fapte. Îi trăbă 
realizări, iubite. 
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Trenul se opri într-o gară slab luminată. Convorbirea 
se stinse o clipă. Toţi trei se uitau întins în noaptea 
neagră, întrebindu-se dacă nu cumva li s-a oprit trenul 
în cîmp şi de ce. 

Mai puţin intrigat era Ion Nașcu. El se simțea îm- 
bărbătat după ce-l ascultase pe acest om neutru, care-l 
considera pe Petrache Pogonescu drept cel mai bine 
înzestrat om politic din România. Și iată că nici Navrea 
nu dă două parale pe program, acelaşi la toate parti- 
dele !... Atunci de ce i-ar fi greu s-o rupă cu cei din 
Zăvoriţi ? 

Abia se puse trenul în mișcare, şi, pe cind ca trei 
se uitau încă pe fereastră, năvăli în compartiment, pe 
uşa rămasă deschisă, gazetarul Ilarie Zopirţan, cu o ser- 
vietă umiflată, zoioasă, subsuoară, cu un sul de ziare 
subt braţ, cu o gazetă proaspătă, desfăcută, în mina 
stingă. Ion Naşcu încremeni cînd îl văzu pe directorul 
ziarului provincial. 

— Ştiţi noutatea? Ştiţi vestea cea mare? răcni 
Zopirţan. 

Cei trei, surprinşi, buimăciți, avură acelaşi gind: Un 
atentat ! De-aceea s-a oprit trenul ! 

— Ce este? întrebară într-un glas Munteanu şi 
Navrea. 

— Nu ştiţi nimic ?! 

— Nu ştim! 

— Adevărat, dumneavoastră aţi plecat din Bucureşti 
înainte cu şase ceasuri. lar catastrofa s-a produs abia 
de trei. 

— Catastrofa ?! Ce catastrofă ? Cutremur de pămînt ? 

Ilarie Zopirţan ridică pălăria şi strigă iluminat, con- 
gestionat, transfigurat, stropind pînă departe picurii sa- 
livei, ca o pulverizare a însufleţirii : 

— Catastrofa lui Pogonescu! A căzut guvernul, 
domnilor și fraţilor! Vivat Ilie Berbecaru ! 

Faţa mare, bucălată, îi ridea întreagă, ca o lună 
plină. Părul încilcit i se zburli şi mai tare. Părea că-i 
trece prin bucle un curent electric. În ochii lui mici stră- 
lucea rece, timpă, satisfacția fanaticului îmbătat de 
orgoliul puterii. 


— Imposibil ! răspunse cu glas ferm advocatul Mun- 
teanu. Dumneata baţi cimpii! Dealtfel, cu cine avem 
onoare ? 

Gazetarul abia acum băgă de samă că dintre cei 
trei călători îl cunoştea numai pe doctorul Naşcu. Scu- 
zîndu-se, îşi spuse numele. 

— Ei bine, dacă eşti dumneata, te cunosc. Adică 
te-am cunoscut în altă ipostază. Acum nu te mai recu- 
nose. Eşti umflat ca un curcan. Ţi-ai ieșit din fire. Sint 
doctorul Munteanu. Personal n-am avut cinstea să te 
cunosc pină acum. Recunosc însă că n-am pierdut nimic. 
Dumneata, domnule, nu eşti un om serios. 

— Domnule! Cum îţi permiţi? strigă ieşit din fire 
şi începînd a se învineți directorul Yetrei. 

— Îmi permit, cum vezi. Si dacă nu te-astimperi o 
să-mi permit şi altceva. 

Munteanu, om pornit din fire, asmuţat acum şi de 
vinul tare din damigeana lui Navrea, se ridică încet, 
suflecîindu-și minecile. 

Notarul public şi doctorul Naşcu interveniră la timp. 

— Fii cuminte, omule, ce te-a apucat ? 

— Nimic, dar vreau să-i dau o lecţie săcăturii aces- 
teia. Auzi dumneata cu ce să alarmeze tipul pe nişte 
călători paşnici : A căzut guvernul ! 

— Păi dacă a căzut, spuse mai potolit Zopirţan. Iată 
aici ediția specială din Vatra. Ştirea am aflat-o la te- 
lefon, înainte cu trei ceasuri. Am telefonat-o redacției 
şi am dat ordin să scoată imediat ediție specială. Şi iat-o 
sosită, cu rapidul, cu care v-aţi încrucișat în gară. Nu 
eu spun, gazeta spune ! 

— Parcă nu dumneata eşti gazeta! Vei îi pus pe 
cineva să-ți telefoneze ceea ce doreai cu tot imundul 
partid din care faci parte. Ori, mai curind, nu ţi-a te- 
lefonat nici dracul, ci ai poruncit să cadă guvernul, în 
ediția dumitale specială. Las’, că vă ştiu eu! 

Ilarie Zopirțan începu să fluture «speciala», tipărită 
cu litere de-o şchioapă pe o singură pagină, pe la nasul 
celor doi. 

— Poftim! Poftim, ce scrie ediția specială! Acesta 
e serviciul nostru informativ, cel mai sigur din toată 
ţara. Îmi pare rău! Noi avem informaţii sigure. 
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— Sigure, ai? Și cind m-ai pus la gazetă că am de- 
lapidat banii judeţului, şi-atunci ai avut informaţii si- 
gure ? 

Și advocatul Munteanu se ridică iar, cu miînecile 
sumese. Acum abia-l reținură cei doi și-l convinseră 
să şadă pe canapea. 

— ... ta de imbecil! Te ştiu eu. Ai avut noroc cu 
amnistia. Și acum, a căzut guvernul, ai? Scrie la edi- 
ţia specială, ai ? ... ta de pezevenghi ! 

Și iar se ridică de pe canapea. 

Dintr-un pas, Zopirţan ajunse la uşa compartimentu- 
lui și puse mîna pe miner. Pe canapea, «speciala», des- 
făcută, îşi arăta titlurile de-o şchioapă : 


GUVERNUL DEMISIONAR — D-L PETRACHE POGONESCU 
PREZINTA LA CEASURILE ZECE SARA DEMISIA GUVER- 
NULUI,. 


— Adică ăsta-mi eşti, cum te-am știut, spuse Mun- 
teanu scirbit. Nici în gazetă nu cutezi a pune ştirea ta, 
adică minciuna ta, aşa cum ne-o spui nouă. Aici scrie 
«Guvernul demisionar», şi tu ţipi «Catastrofă ! Guvernul 
a demisionat». Numai la asta te gindești, de cînd ai 
luat condeiul în mină, pezevenghiule! Altceva nu mai 
știi a scrie! 

— Muntene ! linisțtește-te, zise notarul public gi- 
îmbie cu un pahar de vin. 

Advocatul sorbi paharul dintr-o duşcă. 

— Cum să mă liniștesc cînd vezi astfel de moravuri ?! 
Aștia, gazetarii ăştia iresponsabili, înveninează lumea şi 
nu lasă să se înfiripeze nici o stabilitate în România... 
Cum e demisionar, măi Zopirţțane ? Cine moaşta ţi-a 
comunicat gindul guvernului ? Da’ n-am fost eu azi în 
audiență la ministrul de Interne, la ministrul Instruc- 
ției Publice, la secretarul general de la Comunicaţii ? 
Nu am văzut eu pe toată lumea căutindu-şi pașnic de 
treburi ? Nu știu eu că în preajma căderii unui guvern, 
ministerele sînt tesute din zumzete ca stupii în pragul 
roirii ? Acuma, pace şi muncă pretutindeni. Nu-i așa, 
amice Naşcule ? 

Zopirţan își pironi privirea pe Naşcu. Abia acum îi 
veni gindul : «Ce caută doctorul nostru într-un compar- 
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timent cu Munteanu, un cunoscut elector al guvernului ? 
Cum ? Fusese şi el prin ministere? E cu putinţa? Să 
fie trădare ?» 

Naşcu îşi venise în fire din sperietura întilnirii cu 
Zopirţan. Îl corectă pe Munteanu şi zise, cu singe rece: 

— Pe la ministere nu ştiu ce e, că n-am fost. Dar 
in oraş, în capitală, n-am simţit nimic. E linişte. N-am 
auzit zvonuri. 

— De unde să auzi dacă nu sînt! Totuşi, vin prin 
telefon pînă la domnul director Zopirţan, pentru ca dom- 
nia-sa să scoată «ediție specială»! Ptiu! Dealtfel, de 
unde-ai vorbit dumneata la telefon ? Din gara asta in 
plin cimp? Te urmăreşte reţeaua telefonică prin munţi 
şi prin cîmpii ? 

— Dacă nu mai laşi pe nimeni să vorbească! Nu 
m-am urcat aici, domnule, în tren, ci la Braşov. Am fost 
în alt compartiment. La încrucişarea cu rapidul m-am 
coborit să iau ediţia. Ştiam că va sosi. Avem, domnule, 
o expeditie promptă. Aşa, să ştii! Ei bine, avizul tele- 
tonic l-am primit la Braşov. 

Notarul public Navrea, deşi i se îngreuiase capul şi 
i se tot inclina pe piept, ridică pleoapele : 

— Nu v-am spus şi eu, cind m-am urcat la Braşov, 
că se vorbeşte de criză, de căderea guvernului ? 

— Ba ne-ai spus, izbucni Munteanu, dar sînt sigur 
că telefonul acestui domn a umplut oraşul. Dacă nu se 
nimerea el la Braşov, nu se lăţea nici un zvon. Trăbă 
să ştii, frate Navrea, că asta e meseria lui: să alarmeze, 
tot la trei zile, lumea cu căderea guvernului. Tu n-ai 
de unde şti, că nu faci politică militantă, eşti neutru, 
apolitic, cum s-ar zice. Dar eu şi cu Naşcu, noi îl cu- 
noaştem pe domnul ăsta care se intitulează director, şi 
nu e decit un zăpăcit ce-ar vrea să vadă pe toată lumea 
ca el. 

«Eu şi cu Naşcu» îl săgetă iar, cu neliniște mare, pe 
Zopirțan. 

«El şi cu mine ? îşi zise înfricat Ion Naşcu. S-a-mbă- 
tat şi dracu’ ştie în ce belea o să mă mai bage.» 

— Noi îl ştim, îl cunoaştem ca pe muierea cea rea, 
Naşcu îl ceteşte din poruncă, fiind în partidul din Zăvo- 


212 


riţi. Eu îl cetesc să-i pot urmări minciunile, şi să ştiu 
cind să-i pun mina-n păr. Of! Că nu mi-e dat mie så 
facolege a presei! Iată, de pildă, acum: confiscarea 
«specialei» şi suspendarea pentru totdeauna a gazetei. 
Iar dumnealui, cinci ani de pușcărie ! 

Navrea se trezi iar din ațipirea ce-l îngreuia tot mai 
tare. Auzind cuvintele din urmă, își mai turnă un pahar 
din damigeană, închină fără cuvinte, ridirindu-l în eer, 
il dădu peste cap şi zise moale: 

— Cinci, nu, că-s prea mulți. Da' trei i s-ar cădea. 

Apoi, uitîndu-se împungaci la gazetar, mai umplu 
o dată paharul şi i-l întinse : 

— Bea şi dumneata! Ştii, eu sînt apolitic, neutru. 

Zopirţan luă paharul, îl bău și se aşeză într-un colț 
al canapelei. 

— Bun vin! Și bun pahar! zise el, cu glas schim- 
bat, de om ca toţi oamenii. 

— Mie-mi spui? E de la Binder! Nu ti-au telefonat 
și dumitale acolo ? Că ăla are telefon. 

Apoi, deodată, cu glas mai îndirjit, cu priviri inte- 
pate, întrebă : 

— Dar ascultă, domnule! De ce tot vreai dumneata 
să cadă guvernul ? Mă rog, ce aduci în loc ? Alt program ? 
Să am pardon! La noi toate partidele au același pro- 
eram. Numai de zis le zice cu alt nume. Cunosc eu! 

Ilarie Zopirţan trase cu coada ochiului spre advo- 
catul Munteanu. Acesta se mai potolise. Căsca des. Prea 
se avintase la atac cu capul plin... Făcuse eforturi prea 
mari... 

— Alt program şi alţi oameni, răspunse abia şoptit, 
să nu-l audă Munteanu. 

— Alt program nu-i! Alt om este! Alţi oameni sint 
destui, da' ce folos dacă nu-i şi alt program! Va face 
şi omul care vine exact aceleași lucruri ca şi omul care 
a plecat. 

Navrea ridică binişor damigeana pentru a umple încă 
o dată paharul. Îl îmbie pe ziarist. 

— Poifteşte, domnule! E de la Binder. De la mire 
poți lua. Eu sînt apolitic. 


Ilarie Zopirţan bău vinul. Era o raritate băutura din 
pivniţa succesorului lui Binder. Și regreta acum că a 
nimerit aşa de tirziu în compartimentul acesta. 

— A fost plină ? îl întrebă el pe proprietar. 

— Ochi! Și, de-o vrea Dumnezeu şi oamenii buni, 
vom mai umplea-o... Dar, auzi încoace, dumneata ce tot 
ai cu guvernele, să cadă ? Lasă-le să lucre, dom'le, că 
de-aceea vin la putere. Și vezi că, cu schimbarea lor, nu 
se schimbă nimic. Încalte, dac-ar fi un program nou! Să 
zicem, o dictatură ! Ori un partid republican. Da' la noi 
toate-s partide democratice. Să nu-i spui unuia că nu-i, 
că te păleşte la mir. 

— Vă rog! Există mari deosebiri programatice! Cer 
şi pămînt! Noi spunem, de-o pildă: Sfinţii ce. mai fru- 
moşi sint cei zugrăviți pe iconostasul bisericii din Ză- 
voriți... 

— Cea mai vastă şi mai sănătoasă promenadă e cea 
din Zăvoriţi, continuă Navrea. 

— Clopotul de la uşa Raiului e în turla bisericii din 
Zăvoriţi, se îndemnă să adaoge cu glas gros advocatul 
Munteanu, trezindu-se din amorțeala lui. 

— Şi cel mai providenţial om al României e dom- 
nul Ilie Berbecaru, încheie cu hotărire ziaristul. Văd, 
domnilor, că cu toții cunoaşteţi programul nostru politic, 
şi mă bucur. Merită a fi reţinute punctele lui esenţiale. 
Mă mir, mai ales de dumneata, domnule Navrea. Dum- 
neata nu faci politică, şi totuşi eşti informat. 

— Sînt cetăţean cult, domnule, şi trăbă să cunose 
doctrinele. Dar asta nu însamnă că aveţi un program 
deosebit. Exact aceleaşi puncte esenţiale le are şi gu- 
vernul. De-aceea nu-nţăleg eu de ce cad guvernele, şi 
de-aceea nu admit ca dumneata să scoţi ediții speciale 
pentru a alarma lumea degeaba. 

— Dar dacă e adevărat? Dar dacă în clipa aceasta 
noul guvern, în frunte cu şeful nostru, domnul Ilie Ber- 
becaru, depune jurămîntul ? 

Nici nu apucă să se ferească, așa de repede ii arse 
o palmă avocatul Munteanu, deşteptat brusc din letargia 
beţiei, cînd auzi de depunerea jurămintului. Puse mina 
pe damigeană, o ridică în aer, dar fu oprit de Nașcu şi 
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de Navrea. Zopiîrțan ţișni în coridor, izbind ușa cu pu- 
tere. Munteanu ieşi după el şi-l căută în tot vagonul. 
Dar ziaristul îşi pierduse urma. 

«Ce nenorocire ! îşi zise Ion Naşcu. O să iasă de-aici 
un scandal! Și o să se spargă în capul meu !...» 

Se retrase în colțul lui, își aduse aripa pardesiului 
peste faţă şi căzu în grea întristare. În curînd cei doi 
tovarăşi de drum începură să sforăie de se cutremura 
compartimentul. Dar Ion Naşcu, chinuit de gînduri negre, 
care izvorau tot mai multe, tot mai pline de pesimism, 
nu putea adormi... 

Numai ceasul rău i-l scosese-n cale pe Ilarie Zopirţan. 
N-ar fi el ceea ce este, dacă, văzindu-l în compartiment 
cu Munteanu şi auzind că veneau amindoi din capitală, 
nu ar bănui cam ce drumuri a bătut Nacşu. Și mai ales 
că nu a luat parte la discuţie. A stat, ca un laş, deoparte. 
Nici, cel puţin, n-a protestat. N-a luat, cum se cuvenea, 
apărarea lui Zopirțan şi a programului partidului. Și 
Zopirțan i-a aruncat de cîteva ori nişte priviri de dis- 
preț mortal... 

De ! Ce era să facă! Nu era pregătit pentru o ieşire, 
pentru un atac. Și el nu poate izbucni aşa, la poruncă. 
Și-apoi, îl și prinsese într-un moment nepotrivit, tocmai 
cînd înclina să creadă în superioritatea lui conu’ Petrache 
Pogonescu şi simţea cum i se destramă lăgăturile politice 
cu partidul din Zăvoriţi. Începuse să adulmece farme- 
cul libertăţii... Îşi făurise şi un plan subtil: la un mo- 
ment dat să apară în gazete ştirea numirii sale, fără ca 
pînă atunci cei din Zăvoriţi să bănuiască ceva. După 
ce-ar fi părăsit oraşul, nu i-ar mai fi păsat de urletele 
celor de la club. 

Dar acum, poftim de mai pune acest plan în acţiune! 
Mintea iscoditoare a lui Ilarie Zopirţan o să-i încrucişeze 
toate drumurile, o să-i încurce toate socotelile. Adevărat 
că şi el, Nașcu era de vină. Dacă nu din convingere, cel 
puțin de ochii partidului trebuia să-i ia apărarea lui 
Zopirţan. Dar cum s-o fi făcut cînd pentru el căderea 
guvernului era o adevărată catastrofă ? Vestea îl amuțţise. 
Începuse să învie numai cînd Munteanu dovedise că 
ştirea nu poate fi adevărată. Totuși, ar fi trebuit să fie 
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mai prevăzător, şi să combată pentru partid şi pentru 
directorul gazetei lui. 

Dar cum nici o încordare nu-i fără margini, mai ales 
după ce ai băut citeva pahare din vinul vechi al erezilor 
lui Binder, după încă vreo trei staţii, sforaitul lui se 
alătură celui al tovarăşilor de compartiment. 


IN 


În Zăvoriţi, ediţia specială a gazetei Vatra veche 
pricinui o senzaţie enormă şi o răsturnare generală. Re- 
dactorul de zi stătu cu telefonul la ureche patru ceasuri, 
răsucindu-şi, c-o dexteritate uimitoare, ţigară după ti- 
gară, cu o singură mină. De aprins le aprindea una de 
la alta, strivind, după aprindere, mucul în scrumieră. 
Țigara o ţinea în cleştele degetelor, îngălbenite nu de 
fum, ci de o scoarță groasă, care se întindea pină la 
rădăcina lor. 

Dădea acelaşi răspuns categoric, semeț, tuturor. 

— Absolut sigur! 

— Nu sînt zvonuri 


! E certitudine ! 

— De unde avem ştirea ? Însuşi directorul ne-a te- 
lefonat. din Brașov, şi ne-a dat ordin să scoatem ediție 
specială. 


— Desigur ! Fără ştirea şefului nu a putut da ordin. 

Redactorul simţea cum se destind nervii celor care 
îi telefonau, pe măsură ce le dădea amănunte care con- 
firmau ştirea. 

În răstimpuri, în redacţie întra un rumân înalt, cu 
cioareci, dar cu surtuc nemţesc şi cu cravată, şi punea 
la îndemiîna redactorului un tap de bere. Berăria in care 
chefuiau ceilalți doi redactori era în vecini. 

Indată după ce scoseseră ediţia, tăbăriseră la casierie, 
unde domnul Vidraşcu, înalt, slab, cu mustaţa albă lă- 
sată a oală, tocmai împacheta cincizeci de lei de cite 
unul într-un sul. 
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— Banii sau viaţa! strigase vesel secretarul de re- 
dacţie. Un eveniment aşa de mare trăbă prăznuit. Eu 
mai am de luat o mie de lei. 

— Eu patru sute! se grăbise al doilea redactor, re- 
porterul. 

Omul părea că nu-i ia în samă. 

Deschise uşa unei casse vechi de fier, de-o factură 
antediluviană, și puse sulul proaspăt răsucit lingă alte 
trei suluri la fel. 

— Nu înţăleg de ce nu vă astimpăraţi ! Iată, speciala 
ne-a mincat, numai în hirtie, cinci sute. Și cel puţin dacă 
ştirea ar fi adevărată ! Ne-am mai făcut şi de ris! Am 
mai şi păţit-o ! 

— Acum o dată, moşule, i-am dat gata! Guvernul 
a căzut. E mort ca toţi morţii. Nu se mai scoală. Nu mai 
sta pe ginduri, dă mia ! Cer banii mei. 

— Or fi ei ai dumitale, dar iai de unde nu-s. Poftim ! 
Sint toţi banii. 

Și casierul le arătase cele patru suluri. 

— Două sute de lei? 

— Toată cassa, cu voia dumitale. 

— Dă-i încoace! O să fie mine citeva zeci de mii. 

Casierul oftase. De cind cu opoziţia asta lungă, îi 
ieşise părul prin căciulă. Mustaţa i se mai albise. Dun- 
gile frunţii se înmulțiseră. Bine-ar fi să fie vestea ade- 
vărată ! Ar mai întineri şi el. Şi ar mai sătura şi pe go- 
lanii ăştia de redactori, care se angajează cu lefuri 
mari şi se bucură dacă le încasează pe sfert. El, casierul, 
lucrează din altruism, ca bărbat de încredere al partidu- 
lui, dar mai ales ca un fanatic credincios în steau lui 
Ilie Berbecaru. Hm ! Ce noroc ar fi să-i poată telegrafia 
mine şefului : Domnule prim-ministru... 

Sufletul i se muiase şi dăduse cele două sute de lei 
vedactorilor. 

Cei doi chefuiau deci în berăria din vecini, şi-i tri- 
miteau și redactorului de serviciu, din cind în cînd, 
cite un ţap. 

Servitorul, după ce punea berea pe masă, fără a 
lăcomi la ea, căci lui nu-i plăcea decit rachiul, mai aş- 
tepta, şi folosea o clipă două de pauză, cit nu suna te- 
lefonul : 


— Acum chiar venim, domnule Marine ? Se cheamă 
că domnul Berbecaru e ministru ? 

— Prim-ministru, măi Toadere ! 

— Și facem iar alegeri ? 

— Facem, cum să nu facem! Dar acum sintem la 
putere, n-o să-ţi mai spargă nimeni capul! 

— Că nu de cap mi-e, domnişorule. Ci iată, aș vrea 
să ajung aprod la tribunal. Acolo, dacă eşti numit odată, 
nu te mai scoate nimeni din pită, dacă eşti om de ome- 
nie şi-ţi vezi de treabă. 

— Dar de-aici te-a scos cineva, Toadere ? 

— Nu, domnişorule. Da' nu-s ca şi scos? Că pe dum- 
neavoastră tot vă mai plăteşte criţărește domnu casir, 
da' pe mine de luni, dacă nu de ani! Dacă n-aş tăia 
lemne pe la domni, din ce-aş trăi eu, domnişorule Ma- 
rine ? Că domnu” casir, cînd îi cei şi io un sutar, se-n- 
cruntă la mine și zice: «Ce vreai, mă? Tu eşti ţăran, 
nu eşti domn, ce-ţi trăbă ţie leafă? Tu să fii mindru 
că lucri pentru partid. Că partidul pentru voi trăieşte 
şi luptă, măi Toadere. E partid democrat, adică cu pros- 
timea...» Vezi, astea toate le ştiu eu, domnişorule Marine, 
că d-aia mă bat în alegeri. Da' vezi că, aşa ţăran cum 
sint, şi eu trăbă să minc. Și la gazetă stau eu deajaba? 

— Nu stai, că mături gunoiul după toți derbedeii 
care nu ne dau pace să lucrăm. 

— Mătur şi, cînd sint lemne, fac şi focurile, că mă 
ştiţi dumneavoastră. Dar iar aşa, fără nici o plată, e 
greu. Eu nu spun să-mi deie leafă, ci să-mi plătească 
pentru ce lucru. 

Convorbirea e întreruptă mereu de zbirniitul telefo- 
nului, de răspunsurile redactorului Marin. Dacă ajunge 
să se lungească mai mult de-o întrebare două. 


— N-ai grijă, Toadere ! De-acum ne-a pus Dumnezeu 
mina-n cap la toţi. Aprod la tribunal te vreai? Aprod 
vei fi! 

— Să te-audă Dumnezeu, domnişorule. 

După ce puse pe masă al patrulea ţap, sluga, deşi 
redactorul asculta la telefon şi răspundea, îndrăzni să 
spună : 
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— Domnişorule Marine, prin oraş sint unii care nu 
cred. Eu, cum mă duc cu paharul gol și viu cu el plin, 
aud ce vorbesc oamenii. Că... tot oraşul a ieşit pe uliţă. 

Redactorul asculta ceva important, căci ridică dege- 
tele galbene cu ţigara în aer. După ce răspunse, zise 
către slugă : 

— Cine-s aceia care nu cred ? 

— De-o pildă, ăștia care vind gazetele ungurești. 
Zic că ei n-au ştire: lor nu le-o bătut nime telifonul. 

— Lucru firesc, Toadere! Doar nu li se vor trimite 
lor mai întîi secretele de Stat! Dar afară de ei, cine se 
mai îndoiește ? 

— Nu cred nici jidovii din uşa prăvăliilor, domnişo- 
rule. Zic că, dacă ar fi adevărat, asta s-ar fi simțit de 
mai demult. 

Redactorul rămase o clipă cu urechea în vint, la 
pindă, ca şi cînd ar mai fi auzit ceva, numai el. 

— Da' colegii, în berărie, ce mai spun? 

— Ce să spună, domnişorule! Se iau de piept cu 
cei care nu vor să creadă. Strigă şi fac un tărăboi! 

— Da’ la club au venit mulţi, Toadere ? 

— Olio ! Să nu te apropii! Că nici în curte nu mai 
pătrunzi. De cind a ieşit spiciala, tot curge lumea. Şi 
stau strimtoraţi ca în teasc, de-au spart vro patru fe- 
reşti piîn-acum. Domnu’ preşedinte Bumbea a înjurat de 
mumă şi-a poruncit să deschidă toate geamurile. Le-au 
deschis, şi-acum unii dintre domni tot strigă că-i {ug şi 
că ar trebui inchise uşile, dacă s-au deschis fereșştile. 
Domnu' avocat Cirje — că-l știi, domnişorule Marine — 
şi-a luat pardesiul de pe umeri şi l-a pus în cap, şi tot 
striga din vreme-n vreme : «Închideţi, măi, oameni buni, 
uşile, ori vreţi să ne betegim cînd ni-i lumea mai dragă ?». 
Da’ cine să-l asculte, domnișorule, că nime n-ar putea 
săvirşi aşa minune: oamenii sint ca-n teasc. Cind se 
mișcă unul, se clatină cu toții. 

Redactorul ascultă, întrerupe pentru a ridica recep- 
torul aparatului, răspunde parcă tot mai scurt şi mai 
întăritat celor care nu-i mai dau pace. Și iar îl întreabă 
pe Toader. E un chin, pe vremuri ca astea, să fii legat 
de redacție, de aparat, să nu te poți amesteca în fierbe- 
rea şi bucuria generală ! Toader îi dă mereu informaţii. 
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Valurile ridicate de «specială» erau grozave şi creşteau 
din ceas în ceas. Pesemne căderea guvernului era aştep- 
tată cu mare sete de populaţia oraşului Zăvoriţi. Întiile 
exemplare din «specială» au fost smulse din mînile vin- 
zătorilor, deodată de mai mulţi inşi, aşa că foile de hîrtie, 
rupte petece, nu foloseau nimănui. Adevărat că nici de 
plătit nu le-a plătit nimeni. 

Uliţele erau încă pustii la acel ceas de după-amiază 
cind au năvălit băieţii cu «speciala». Ei au stăruit să 
nu-i dea drumul încă o juma’ de ceas. Dar secretarul 
de redacţie era de neinduplecat. Ordinul de la directo- 
rul Zopirţan era limpede : Ediţia imediat pe piată! Și-a 
avut dreptate secretarul să nu întirzie : în cinci minute 
cetăţenii, somnoroşi încă, au năvălit pe uliţi şi-au în- 
ceput bătălia pentru gazetă. 

Nu se ştie dacă cineva a tras anume pentru vestea 
asta clopotul de la «uşa Raiului», din turla bisericii din 
Zăvoriti, ori dacă era un mort în cetate. Dar toată lu- 
mea asculta uimită ; niciodată glasul lui n-a fost aşa de 
dulce la tonurile mijlocii, şi aşa de adinc şi hotărit la 
tonurile joase. 

— Pe onoarea mea, aşa de gros încă nu i-am auzit 
glasul. Asta-i cu adevărat cîntec de prohod, cum se cade 
pentru guvern, şi-a dat cu părerea Ilie Rău, fost sergent 
de stradă sub guvernarea lui Berbecaru, intrat acum, 
cu-n picior, din nou în slujbă. 

— E ca o sentință de condamnare, i-a răspuns un 
fost agent fiscal, pe nume Voicu, care făcuse două luni 
de puşucărie. * 

— De, nu în zadar e punct esenţial în program. Aşa 
şi este : clopot ca al nostru, nu-i în toată ţara! 

— Nu este şi nu va fi! O să ni-i prohodească pe 
toți dușmanii. 

— Trăiască ai noştri ! 

— Trăiască şeful ! 

— Vivat domnu' Ilie Berbecaru ! 


* Da, recunoaște Toader, glasul clopotului e mal plin, mai 
cald. Parcă dă nădejde unora şi osindeşte pe alţii. Adică 
mai bine zis, cu un glas mingite, cu altul condamnă. 
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Străzile s-au populat din clipă în clipă cu tot felul 
de lume. Au ieșit la plimbare şi doamnele, și domnişoa- 
rele, și copiii de şcoală primară. Plimbarea de după- 
masă se făcea de obicei pe promenada cea vestită, dar 
la ieşirea «specialei» toată lumea s-a îndesat pe două- 
trei străzi principale și în piață, trădind din entuziasm 
un punct din programul politic. 

În cite-un loc, oamenii se opreau, făceau roată în 
jurul unuia care vorbea aprins și gesticula larg, cu 
capul gol. 

— A căzut oligarhia, trăiască democrația ! 

— A căzut sclavia, trăiască libertatea ! 

Unii se îmbrăţişau şi se pupau în drum. Alţii mărtu- 
riseau înduioşaţi : 

— A scăpat ţara de prăbuşire. Să mai zici că Ro- 
mânia n-are noroc! Cind e să se dea la fund, steaua 
ei cea bună iarăși străluceşte! Cad ticăloşii şi neputin- 
cioşii, şi vin la putere oamenii vrednici şi cinstiți. 

Unii îi amenințau grav pe slujbaşii din oraş ai re- 
gimului căzut. Mai ales erau puşi la stilp primarul, aju- 
torii lui, perceptorii, cei doi membri din consiliul uzinei 
electrice, tovarăşii lor de la apeduct, polițaiul, şeful gării, 
dirigintele poştei, doi judecători şi trei agenţi de urmă- 
rire — numiţi în slujbe de regimul defunct. Ptii! Ce 
se mai spunea pe socoteala lor! Şi ce soartă tristă Îi 
aştepta : toți aveau să înfunde puşcăria.* 

— De-acum i s-a înfundat dictatorului! Domnule, 
n-a luat pielea de pe cei doi cai negri ai primăriei? 
Ziua, noaptea, trăsura la scară. Și, cînd el, cînd ajuto- 
rul, cînd nevestele lor, cînd neamurile, se aruncau pe 
pernele trăsurii şi «mină Vasile !». Îl zăpăciseră pe 
bietul vizitiu şi erau să-l bage-n groapă cu zile. A și 
căpătat batere de inimă de atita incordare pe capră şi 
de-atitea nopţi nedormite. Vai de sufletul lui! Dar ne- 


* Toader nu-și mai aducea aminte de învinuirile ce i se adu- 
ceau fiecăruia proscris de către cetăţenii din Zăvoriţi. Dar la 
întrebările redactorului Marin, răspunse destule. 

Noi, cunoscind graiul din Zăvoriţi, am rectificat în cole ca 
urmează citeva din relatările sale după graiul local, trecînd 
peste incultura lui Toader. 
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vasta ? Că na mai ştia unde să-l caute cu fiertura, la 
amiază ! 

— Ce spui dumneata sint fleacuri. Le ştie lumea 
scandalizată de-atita căruțare. Dar cind se va cunoaşte 
de ce a dat lui Finkelstein pavarea străzii Ștefan cel 
Mare ? Cind se vor da cărţile pe faţă, de unde va scoate 
şperţul de-o sută de mii de lei să-i restituie primăriei 
inşălate ? De unde? Că i-a tocat pe toţi, de nici n-au 
avut vreme bieţii bănişori să se încălzească în punga 
lui! De unde crezi că şi-a cumpărat fosta primăreasă 
blana, aziarnă ? 

— Dar afacerea cu Finkelstein nu e încă aşa de lată 
ca edificarea şcoalei primare numărul patru! Aici e 
păgubită comuna cu o jumătate de milion. De, nu și-a 
cumpărat o casă cu grădină, şi şcoala incă nu-i subt 
acoperiş ? Nu ştim noi că şi el şi nevastă-sa au fost săraci 
lipiți pămintului ? 

— Poi da, ei n-au cutezat să facă alegeri. Au numit 
comisie interimară. Sint aproape patru ani de cind e 
tot interimară. Cine să-l tragă pe primar la răspundere ? 
Unde sint consilierii aleşi prin vot universal, reprezen- 
tanţii adevăraţi ai poporului, adicătelea ai cetăţenilor 
din Zăvoriţi, să-l pună pe primar la stilp? Și totuşi 
nu s-au ruşinat să tipe — patru ani! — că sint un 
partid şi un guvern democratic. 

— Dar ajutorul de primar n-a închiriat oamenilor 
lui de afaceri toate localurile de prăvălii ale primăriei, 
trecind peste rezultatele licitaţiilor ? Am putut ajunge, 
eu sau dumneata, să luăm unul? Și sintem comercianţi 
de baştină, nu venituri din Galiţia. O să-i spargem 
în cap toate contractele. S-a-nhăitat cu toţi exploatatorii, 
aprobă toate urcările de preţuri la alimente, nu permite 
să se aducă zarzavat din alte regiuni. Îşi are procentul 
lui din toate. Cind vor începe vinzătuarele din piață să 
vorbească, nu ştiu pe unde îşi va scoate cămaşa fostul 
subtprimar. Mie mi s-au spovedit citeva, dar m-au 
oprit să mă folosesc de mărturia lor. De-acum, limbile 
le sînt dezlegate! Maica mea, Doamne, ce-o să mai 
auzim ! 

— Da' perceptorul de la întiia ? Va trece de la per- 
cepţie direct la dubă ! Vom dovedi cum ne-a ars pe unii 
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şi cum i-a făcut scăpata pe alţii. Eu am, domnule, notați 
douăzeci de indivizi pe care i-a scos din roluri de trei 
ani. Nime nu-i mai urmăreşte! Și au avut restanţe de 
zeci de mii pe trecut. Cit va fi încasat banditul! Eu, 
mă-nţălegi, sînt documentat. Nu vorbesc din vint. Cei 
douăzeci — tot persoane simandicoase — reprezintă un 
impozit de cel puţin două sute de mii de lei pe an. De 
trei ani n-au mai plătit un ban! Mă-nţălegi? Dar 
restanţele ? 

— Parcă cel de la a doua e mai bun? Se uită la 
tine chioriş, că așa-i din naştere, cu defect, cu hibă, şi 
tu, dacă eşti om de omenie, nu-l înţălegi, îti zici că se 
uită la vecinul. Dar dacă pricepi şi-i pui în palmă citeva 
sulare, poţi fi hodinit. Ce, nu mă crezi ? Numai pentru 
citeva sutare? Nici eu n-am crezut, pînă cînd, odată, 
intinzindu-i mîna, de plecare, n-am simţit că mă riciie 
in palmă. Și ce mi-am zis ? Să fiu eu mai prost ca alţii? 
I-am strecurat doi zloți în palmă, şi vreme de un an am 
avut pace. Da, da, toți sint nişte bandiți ! 

— Da’ povestea cu electrica? Zice că trăbă curent 
mai tare. Și nu te mai întreabă nime! Aduc motoare 
nouă, întind sîrme, şi, deodată, poftim! E nevoie să ne 
schimbăm instalaţia, s-o băgăm în părete. E nevoie să 
schimbăm becurile. Ce șarlatanie nemaipomenită! Da’ 
ce cheltuială ! Eu, drept să-ţi spun, întîi n-am vrut să 
mă bag. Mă costa două mii de lei. Fi: «E obligatoriu !». 
Eu : «Nu mă supun. În casa mea eu poruncesc.» Da' di- 
rectorul — ce escroc! — zice: «Bine. Nu te supune. 
Da’ dacă ţi se-aprinde casa, eu nu răspund, consiliul nu 
răspunde.» Aşa au înfricat şi au terorizat pe toţi cetăţe- 
nii. Și cînd colea, domnule, ce să vezi? Cheltuieli de 
milioane în orașul intreg, lumină mai slabă, — acum 
tremură, mai nainte nu tremura, — şi se stinge cînd 
ţi-e lumea mai dragă. Ce se întimplase ? Domnule, ni- 
mic! Au adunat becurile vechi şi le-au vindut. Au 
vîndut ceasurile şi sirma veche, şi banii i-au împărțit 
domnii consilieri între ei! De pe urma noilor instalații, 
de la sirmă pînă la scobirile în părete, au luat cincizeci 
la sută de la întreprinzători ! Cincizeci la sută ! Pricepi ? 
Drept că şi măgari ca noi nu se mai află! Cit ce ne-au 
ameninţat că ni se aprind casele, am cedat. Da' trebuia 
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să ne sculăm ca un singur om, să tăiem contactul şi 
să intrăm în grevă, întorcindu-ne la lampa cu petrol, la 
luminare, la opaițul strămoşesc. Cine l-a ascultat însă pe 
fostul perceptor de la întiia, care făcea propunerea? 
Nimeni, domnule, că aşa sintem noi, cei din Zăvoriţi: 
laşi! Și de-atunci, pupăză pe colac: plătim şi curentul 
cu douăzeci și cinci la sută mai scump. 

— Hoţi şi tilhari! Nu în zadar striga şeful, la ve- 
nirea lor la putere : «Săriţi! Hotii !» I-a cunoscut el pe 
mişei ! Dealtfel, ce, noi nu i-am cunoscut din cuvernările 
trecute ? Nu a fost şi-atunci tot comisie interimară? 
Dar, totuşi, ăia de-atunci parcă n-au fost aşa de flăminzi 
ca cei de azi. Iată, frate-meu, şi afacerea aia cu apo- 
metrele... Cumpără onor consiliul cu onor direcțiunea 
apometre vechi, scoase din uz, dintr-un oraș de la gra- 
niță. Le cumpără, iubitule, ca fier vechi, la licitaţie. Și 
ni le instalează pe la porţi, după ce le-au dat puţin cu 
vopsea. Fiecare apometru — trei mii de lei. Înmulţiţi 
cu numărul caselor din Zăvoriti şi veţi vedea ce sumă 
astronomică se face! Am zis și revet: as-tro-no-mi-că ! 
Aşa mi-a declarat însuși profesorul de matematici de la 
liceu, şi ştii citu-i de tare în socoteli. Cine a băgat di- 
ferența în buzunar? Știu că nu eu și dumneata... Şi 
de-atunci, apa scumpă foc! Dacă întrebi: «Bine, dom- 
nule, de ce trăbă să plătesc mai mult decit în anul tre- 
cut, aceeaşi lună ? Doar nu mi-o fi crescut pofta de băut 
apă! Nici nu fac baie decît cum sint obișnuit şi e hi- 
gienic, o dată la lună! Nici capete de dobitoace nu ţin 
mai multe pe lingă casă. lar grădini de flori, cum vezi, 
n-am prăsit, sä le stropesc.» «E si amortizarea ape- 
ductului, adică, nu, a apometrului», răspunde fără con- 
vingere încasatorul. — «Cum, apometru? Da’ nu l-am 
plătit cu trei mii de lei ?» «Nu, zice. Cele trei mii 
au fost numai prețul instalării...» Auzi, dumneata, șarla- 
tanie ? Şi să nu-i bată Dumnezeu ? Că el nu dă cu bita, 
deşi uneori n-ar strica... 


. . . . Li . . . Lă . . ° 


Doamne ! Doamne! Cum îi mai ţintuia publicul la 
stilpul infamiei pe slujbaşii defunctului regim! Şi el, 
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Marin, redactorul reportajului politic, nu putea fi între 
oameni. Să-i audă, să-i crească inima ! Da! Să-i crească ! 
Aşa cum îi creşte acum, ascultindu-l pe Toader. Căci el 
de patru ani demască toate aceste mișelii şi le combate 
la gazetă, îndemnîndu-i pe cetăţeni la revoltă. Dar nu 
se revoltase nici unul... Laşi ! Iată însă că săminţța arun- 
ceată cu atita hărnicie, cu atita credinţă şi insufleţire, tot 
a răsărit odată! Nici o faptă fără răsplată! Cetăţenii 
foloseau datele statistice, faptele relatate mai întîi de el, 
în Vatra veche. Vovbeau aproape cu cuvintele lui, cu 
frazele lui ! 

Dar totuşi i-ar fi plăcut să fie acum în mijlocul mul- 
țimii care se mişcă greoi, în rînduri îndesate, pe străzi, 
în piaţă. Să prăznuiască focul izbucnit acum, şi care nu: 
s-ar pomeni dacă el n-ar fi răspindit ideile lui incen- 
diare ca nişte scintei, zi de zi, din paginile Vetrei. Su- 
blimă-i misiunea aceasta a gazetarului, mai ales a celui 
de partid! Să topeşti într-un gînd şi-ntr-o simţire mii 
şi zeci de mii de minti şi de inimi! Să nu baţi cimpii cu 
teorii, cu sisteme, cum fac ziariştii de la gazetele in- 
dependente, ci să-i arăţi poporului, mulţimii, drumul 
sfint, care o duce la miîntuire! Trei-patru puncte pro- 
gramatice — patru, cum sînt în Zăvoriți ! — și sînt prea pe 
de-ajuns pentru a fundamenta o doctrină. Încolo — rea- 
litatea, domnilor, neagra şi cumplita realitate, aşa cum 
iese făurită dintre ciocanul şi nicovala guvernului. Pu- 
blicul, națiunea, să fie trează, să cunoască primejdia. Să 
o judece la fel, să o urască şi să o respingă la fel, să se 
revolte împotriva ei la fel.. Mîntuirea nu poate fi obţinută 
decit prin revolta unitară împotriva stăpînirii. Acesta 
trebuie să fie idealul cetăţeanului adevărat, al cetățeanu- 
lui perfect. Numai omul strimt la judecată şi închis la 
simțire, văzind duşmanul concretizat în guvern, e capa- 
bil de-o mare acţiune. Luptătorii din cetăţile zăvorite sint 
cei mai tari... Aşa pregăteşte el mintuirea patriei, de 
aproape patru ani. Toate relele de care suferă ţara şi ce- 
tatea, le trînteşte în sarcina guvernului şi a primăriei. 
Toate  nădejdile de mai bine izvorăsc din opozi- 
ție, din partidul lor, condus de șeful Berbecaru... 
Aşa i-a educat el pe cetățeni! A alergat, a spionat, a 
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cumpărat, a scormonit dedesubtuii pentru a cunoaşte 
păcatele regimului, şi le-a dat în vileag, pentru mintui- 
toarea indirjire a opoziţiei. Uneori a mai şi inventat, a 
umflat cifrele — nu tăgăduieşte! —, dar tinta era pa- 
triotică, şi scopul scuză mijloacele... De multe ori s-a 
descurajat. Dezvăluirile lui nu păreau să samene revolta 
pe măsura aşteptărilor. Uneori cite un subşef de sector 
ji zicea ; «Prea exagerezi şi dumneata, domnule Marine! 
Las-o mai moale, că ne rid şi curcile. Ce? Dacă duc 
apele un pod, tot guvernul şi primăria sint de vină ?..» 
E adevărat însă că şefului organizaţiei politice din Ză- 
voriţi, domnului Bumbea, nu i se părea niciodată exage- 
rat, ci, dimpotrivă, prea cumpătat. Iar directorul Zopir- 
tan, ca şi domnul Berbecaru, il admirau pentru infor- 
maţiile lui politice şi pentru combativitatea lui... Dar la 
ce-i foloseau laudele lor dacă nu-şi realizase idealul 
luptei lui: revolta! Revolta care va dobori guvernul... 
Revolta oamenilor fanatizaţi de articolele lui, care să nu 
ințeleagă şi să nu simtă decit ceea ce le pune el în cap 
şi în inimă. Și deodată să pornească uraganul !... 

Iată-l, acum a pornit, şi el trebuie să păzească odaia 
asta băpgăuoasă, acră de fumul şi de capetele ţigărilor 
strivite în vreo patru scrumiere, in loc să fie la locul lui, 
în mijlocul, în fruntea cetăţenilor revoltați. Căci aceştia 
erau suflet din sufletul lui... De n-ar fi fost el, de n-ar fi 
fost articolele lui incendiare, dacă nu i-ar fi convins el, 
zi de zi, că acest regim este o nenorocire pentru țară, ar fi 
ieşit aceste mii de oameni în stradă ca să condamne defi- 
nitiv guvernul repauzat ? E adevărat : Furtuna se dezlăn- 
ţuise după apariţia ediţiei speciale. Dar ar fi pornit dacă nu 
clocea demult în suflete ? Şi cine a clocit-o, dacă nu repor- 
tajele lui politice, aşa de senzaţionale ? 

Şi tocmai acum e legat de telefon! Dar ce era să 
facă ? Nu era el, după director, elementul cel mai valo- 
ros din redacţie ? Era în rolul datoriei lui de redactor 
politic : informa lumea despre cel mai important eveni- 
ment al zilei, ba, poate, al deceniului, dacă nu cumva 
al veacului... Da, al secolului, dacă şeful va lua nu numai 
preşedinţia, ci şi Internele... Se-nţelege, trebuia respec- 
tată şi ierarhia! El venea după secretarul de redacţie, 
era mai tinăr, şi de ani, şi în carieră, şi în sindicat. Și 
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secretarul de redacție i-a spus: «Tu, dragul meu, rămii 
la post. Eşti în rolul tău. Înțălegi doar că nu putem da 
chestiunea pe mina reporterului de fapte diverse. Nu 
vom uita Însă de tine.» 

Cu toată măgulirea pe care-o simţise, tînărul Marin 
se indoieşte că şi-ar fi putut împlini datoria vreme de 
patru ceasuri, dacă nu i-ar fi venit destul de des berea, 
cind tap, cind halbă, şi dacă secretarul de redacţie nu 
i-ar fi lăsat cutia de tutun, calitatea primă, pe masă. Ar 
fi evadat în mulţime, să se bucure de roadele grele ale 
sămânăturii sale... Dar berea il făcuse visător, îl muiase, 
și se mulțumea şi cu ceea ce-i putea povesti Toader din 
reahtatea străzii, Vuietul ei bătea pînă in geamurile re- 
dacției, aşa că redactorul politic putea să verifice mereu 
rezultatul luptei sale de patru ani. Vorba ceea: dacă nu 
“ameni, n-ai de unde secera. 


. . . . . . . . . . . 


Era criticat, cu mai multă patimă decit toţi, «poli- 
țaiul». Aşa i se zicea, deşi titlul oficial era «chestorul 
poliţiei». Dar, incă de la instalarea lui, cercară să-l înjo- 
sească pe Pantelimon Morcovescu, numindu-l cu dispreţ 
«politaiul». * 

— O să-l alungăm cu ciomegile, strigau mai mulţi 
deodată, într-un grup care se imobilizase şi se tot în- 
gvoşa, în fața bisericii reformate. Bestia! Să-i plingă de 
milă şi mumă-sa care l-a făcut! Trăbă să-i răzbunăm 
pe Neicu, pe Jumară, pe Spiridon şi întreaga ceată a 
luptătorilor noştri, pe care i-a schilodit în bătăi la alege- 
rile trecute ! Alegeri ?! Au fost acelea alegeri, domnule ?! 
Că ne-au suprimat toate libertăţile cetăţeneşti! Ne-au 


* Sluga povestește în limba lui, stilceşte cuvintele. Dar aici 
sa redau discuţiile, cum am spus, in limbajul cetățenilor din 
Zivoriţi şi — de ce să nu mărturisim? — şi in limbajul lui 
Marin din reportajele politice. Aceasta şi pentru mulțumirca 
domniei-sale, pentru a-şi vedea oglindit scrisul de propagandă 
In cumplitele execuţii ce aveau loc, în plină stradă, asupra pă- 
catelur şi păcătoşilor regimului prăbuşit. 
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risipit întrunirile, ne-au oprit circulația, ne-au zăvorit la 
club, cu cetele lor de bătăuși aduşi de ţiganul de Morco- 
vescu cu camioanele, taman de pe unde şi-a înțărcat 
dracu' copiii, de pe la Roman şi Botoşani. Ni l-au trimis 
zbirii pe cap tocmai fiindcă ştiau că Morcovescu nu se 
dă în laturi, mă-nţălegi, nici de la crimă. Și criminal 
s-a arătat ! Bietul Neicu nici azi nu-şi poate mişca mina 
dreaptă din umăr. Invalid l-a făcut, în beciurile poliției, 
ticălosul de țigan, că român nu poate fi, nici după faţă, 
nici după purtare. Toţi advocaţii partidului au sărit, ca 
un Singur om, să-i scoată lui Neicu o despăgubire de la 
turc, ori o pensie de la guvern, că el l-a nenorocit. Şi 
cu ce s-a ales ? Cu cheltuieli de judecată! Că cică Neicu 
a provocat... A provocat, pe dracu'! A strigat şi el, ca 
omu' la alegeri, da' n-a dat, deşi avea măciuca în mină. 
Cum să-l dovedeşti pe poliţai, dacă patronii lui, tilharii 
cei mari, sînt la putere ?! Dar acum, vai de maica lui! 
Lăsaţi pe noi! Noi n-o să-i mai facem proces! 

— Da, de patru ani el e paşa Zăvoriţilor! De cite 
ori nu ne-a rupt placatele cu cele patru puncte prin- 
cipale ale programului partidului? De cîte ori l-am 
afişat ! Și placatele lor rămîneau intacte, pînă se deco- 
lorau şi le spăla ploaia slovele. Și dacă-l întreba cineva: 
“Bine, domnule, nu sîntem şi noi cetățeni cu drepturi 
egale ? Nu avem şi noi dreptul să ne afişăm programul 
nostru ?» — bruta se învineţea, se uita împungaci şi 
spunea nişte vorbe cum numai dintr-o gură de ţigan pot 
ieşi, Şi-apoi adăoga : «Ce program, cetățene ? Nu vezi că 
e copiat după al guvernului ? E o plastografie! Înşălați 
cu bună ştire publicul! Puneţi în loc de Paveleşti, Ză- 
voriţi, în loc de conu’ Petrache Pogonescu, Ilie Berbecaru, 
şi spuneți că-i programul vostru! O să vă-nvăţ eu să 
furaţi bunul altuia! O să vă fac eu să vă iasă politica 
pe nas!» Și — hirşte-o! —cu mina, cu cuțitul, sfirteca 
placatul şi-l călca în picioare. Asta a făcut-o şi în zilele 
din urmă. Cumplită o să-i fie judecata cetăţenilor repuși 
în drepturile lor constituționale. 

— L-a ofensat pînă şi pe şeful nostru iubit şi respec- 
tat, pe domnul Ilie Berbecaru ! Nu i-a dat voie, în toiul 
propagandei electorale, să între în oraş. De la barieră a 
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trabuit să-şi facă drumul întors, cu toți însoțitorii de 
elită. Nu i-a păsat nici de telegrama ce i-a trimis-o 
ministrul de Interne, să-i lase liberă circulaţia şefului. 
A rupt telegrama şi a spus în auzul subalternilor : «În- 
țăleg eu ce zice! Îmi știu eu datoria! Și dacă mă va 
pedepsi ministrul, să nu-mi mai ziceți Morcovescu. Eu, 
domnilor, sint om subt ordine și ştiu să mi le împlinesc.» 
Și-a avut dreptate, ticălosul ! L-a urmărit pe şeful nostru 
în întreg județul, şi lui nici un fir de păr nu i s-a clintit 
din cap. Ba a căpătat şi două decoraţii! Of! Las’ că 
punem noi mîna pe el! Și-o să-i dăm o decorație de nu 
va putea-o duce! 

— Dar n-a fost numai pașşă, ci și necinstit! Hoț de 
rînd! Să luăm declarațiile proprietarilor de prăvălii, 
incepind de la bodegari pină la măcelari și magazinele 
de lux, să vedem ce-a plătit el de patru ani încoace 
pentru consumul şi tirguielile lui, ale familiei şi-ale 
rudeniilor. Ne cade nasul de ruşine! Nimic n-a plătit, 
o para chioară măcar! Noi sintem oameni civilizaţi, cu 
moravuri apusene. Unde s-a mai pomenit la noi așa 
țigănie ? Că zic unii din jurul lui: «Las' să ia, domnule, 
ce-ţi pasă ? Că nu ia de la români...» Aşa ? Asta-i morală 
și civilizație ? Dar evreii, domnule, nu-s creştini, adică- 
telea cetățeni pașnici, ca şi noi? Nu au aceleaşi drep- 
turi? Ce? După realizarea statului naţional, noi să 
punem în jug minoritățile etnice și religioase ? Dar n-am 
scălit un tratat care ne interzice discriminările ? Și chiar 
fără tratat, nu sîntem noi un popor democratic şi con- 
stituțional ? Da' Morcovescu, poliţaiul, cu guvernul şi 
patronii lui, vrea să ne mince ţara, domnule, să ne 
ducă la Liga Naţiunilor, la revizuire. Este ? Că de mîn- 
cat, ne-o miîncă ei şi acasă. N-au năvălit, odată cu 
instalarea regimului, toţi regățenii să ne ia mămăliga de 
la gură ? N-au scos din slujbe, numai în Zăvoriţi, ca la 
treizeci de oameni cinstiți şi muncitori, de la mătură- 
torul de stradă pînă la judecător.și primar ?. Ce mai 
aşteptăm ? Să ne facem singuri ..judecata, fraţilor ! 

— Aşa-s toți, nu numai poliţaiul. Iată și şeful gării, 
Martinescu — mă rog : conu' Martinescu ! N-a fost bun 
Dumitru Pascu ? Nu, că era de-ai noştri! Și l-au adus 


229 


pe ăsta, pe conu', Da’ de cînd şi-a pus piciorul în staţie, 
mai încărcat-a cineva un vagon de lemne fără să-i stre- 
coare în palmă citeva sutare? La mine, domnule, au 
venit negustorii de mere din Aluniş, că aveau adunate 
vreo zece vagoane, să le fac rost. Mă ştiau tare sub gu- 
vernul nostru, şi cind era şef Dumitru, săracu'. Nu le-au 
putrezit oamenilor merele în magazia gării ? $mecheru' ! 
În magazie le-a primit! Că ce-și spunea? «Aşa o să-i 
mulg mai uşor, dacă au merele aici. Mortul de la groapă 
nu se mai întoarce!» Eu, cu legalitatea, cu dreptul! 
«Domnule şef, vagoanele !» Da' el: «Eu nu le-aş da? Nu 
numai pentru ei, că-s rumâni, săracii, de-ai noştri, şi 
trăbă să sprijinim negoţul românesc, să se mai rărească 
străinii, da' mai ales pentru dumneata. Nu te cunosc 
eu, coane Ilarie ? Da' n-am. Să orbesc dacă am!» Iată, 
aşa se jura, ca ţiganii! Asta-i șef? Asta-i domn? — Şi 
nu le-a dat! Merele au început a putrezi şi-a mirosi 
greu. Rumânii le-au vindut la nişte negustori evrei, 
pentru rachiu, că nu mai erau bune de alta. Le-au vin- 
dut pe nimica. lată ce oameni ne-au trimis pe cap! 
Acum, bine că, în sfirşit, le-a apus steaua! O să facem 
o mare curățenie !» 


Larma uliţei vine uneori în valuri şi bate în geamu- 
rile redacției. 

Sluga explică : 

— Huiduiesc pe cite unul de-al guvernului care-a 
cutezat să între in mulţime. Pe vreo trei i-am văzut 
fugind fără pălărie, domnişorule Marine. Sint porniţi 
oamenii straşnic ! O scinteie — şi s-aprinde! 

— Las’ să se-aprindă, Toadere, că pînă nu va arde 
cu pirjol nu va fi bine în ţara asta! Pină cînd să mai 
tot suferim ? Pină cînd gunoaiele să meargă în frunte ? 
Las’ să iasă bobotaie ! Pentru ce-am scris eu, patru ani, 
cu cerneală de singe, din durerea poporului, a democra- 
tiei române integrale ? 

— De, domnişorule, e lesne să zici din gură! Da’ 
dacă s-aprinde, pină unde arde ? 

Redactorul Marin zbiceşte halba şi, întinzind paharul 
slugii, zice cu insufleţire : 
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— Să ardă tot! Tot ce-i putred! Tot ce-i tiranie şi 
lipsă de libertăți cetăţeneşti ! Scrum să ajungă, ca şoa- 
vecii din gireada de grîu aprinsă, toţi care nu cred şi 
nu urmează sfintul nostru program ! 

— Să ardă, nu zic ba, da' cine-l stinge, focul, pirjo- 
lul ? mai întreabă sluga, pe care nu-l lasă inima să plece 
nelămurit. 

Redactorul rămîne o clipă mut, mirat, neavind nici 
un răspuns Cum cine-l stinge? Dar de ce să-l stingă? 
Las" să ardă! Ba nu! Simte că întrebarea nu-i absurdă. 
Ba chiar e cu foarte mult miez. Da, asta e, cine-l stinge ? 
Deodată, ducînd degetul la frunte, se luminează : 

— Avem noi pompierul nostru, Toadere. Șeful nostru 
iubit şi marele nostru comandant, Ilie Berbecaru, în 
fruntea trupei lui de pompieri : partidul nostru. 

— O fi, da’ pot arde şi ei, dacă s-aprinde ţara! 

— Nu fi prost, Toadere! Nu ţi-am spus că arde 
numai ce-i putred, adică păcătoşii, dușmanii noștri din 
fostul guvern şi colaboratorii lui ? 

Sluga se întristează deodată. 

— Se vede, domnişorule, că n-ai văzut niciodată 
arzind o pădure. Se topesc nu numai buturugile, ci şi 
stejarii verzi! — Și, după o pauză: Da' dacă nu cade 
guvernul, dacă-i drept ce spun ãi care vind gazetele 
străine ? Ai noştri se răped acum cu vorba şi cu pumnul 
în duşman... dar mine o să-i ducă la poliție. Ce-o să 
mai mince acolo... măiculiţă Doamne ! 

— Absurd! Absurd! mai spune redactorul şi pune 
telefonul la ureche. 

Toader iese să aducă nu mai ştie al citelea pahar de 
bere. El băuse cinci ţuici. Îl cinstea secretarul de redac- 
ţie şi pe el; drept însă că nu la fiecare pahar de bere 
pe care-l aduce. Uneori domnul secretar e în mare dis- 
cuție cu cetăţenii de la alte mese. 


Pe secretar îl cheamă Ion Marele, deși-i mic şi uşor 
cît un snop de paie. Are ochi și mişcări iuți, de veveriță. 
Și un glas strident, pătrunzător, ca de aramă. 
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Abia coborise in berărie, abia-şi muiase buzele arse 
în spuma deasă ce încununa lichidul auriu, cînd un 
chelnăr se apropiase ușurel de masă. 

— Domnule secretar, sînteţi poftiţi pin-afară. Un 
domn spune că trăbă să vorbească imediat cu dumneata. 
Zice că a voit să urce la redacție, da' sluga i-a spus că 
eşti aici. 

Ion Marele intinse urechea. 

— Îl cunoşti ? 

— Nu. 


— L-ai mai văzut ? 

— Nu. 

— Cine poate fi, domnule, să nu pot bea în tihnă un 
păhar de bere ? Poftește-l aici. 


— Am vrut să-l conduc, dar n-a voit. A oprit o ca- 
meră la hotel şi vă aşteaptă acolo. 

Marele schimbă o privire cu reporterul. 

— Cred că e bine să mergi, zise cel din urmă, cu 
privirea plină de înțelesuri. 

În oameră îl aştepta un lungan pe care îl zărise, 
cind şi cind, prin oraş. Om între două virste, ras, cu 
multe linii aspre pe față. Grumazul lung, subţire, purta 
un cap mic, rotund, de pisică, iar capul, o păreche de 
ochi sfredelitori. Era destul de bine îmbrăcat, iar pe un 
scaun odihnea un pardesiu căptușit cu mătase. Ion 
Marele îl recunoscu după grumaz. Da, l-a mai văzut! 
I-a: sărit în ochi tipul din pricina şubrezeniei aceleia a 
grumazului. 

— Te rog să mă ierţi, domnule secretar de redacţie, 
că te-am .pugat să vii aici. Te rog să mă lămureşti: În 
lipsa directorului, cine răspunde pentru ediție ? Nu dum- 
neata, Ion Marele ? 

Lui Ion Marele îi sări ţandăra. Cum îndrăzneşte să-l 
întrebe aşa ceva un necunoscut ? Și glasul lui strident 
străbătu prin ușa închisă : 

— Domnule, cum îți permiţi ? Nu ştiu cine eşti, şi 
pretinzi să-ți dezvăluiesc secrete redacționale. Iată unde 
am ajuns cu un regim păcătos şi dictatorial! S-au dus 
dracului libertăţile cetăţeneşti. 
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În loc de răspuns, lunganul îi întinse un carnet. În 
fotografie era el, deşiratul. Hm! Astfel de tipuri are 
Siguranța Generală a Statului ? 

Secretarul de redacție simti, totuși, un fior în fața 
autorităţii. 

— Domnule, zise, nu ințăleg rostul întrebării dum- 
neavoastră. Pe frontispiciul gazetei, lingă numele direc- 
torului, e pus şi numele redactorului răspunzător. 

— Da, numai că acest redactor responsabil e inexis- 
tent, răspunse ironic străinul. 

— Cum poţi arunca, domnule, o asămenea calomnie ? 
Crezi că la noi gazetăria e iresponsabilă, ca la Bucureşti ? 
Acolo nu se indică redactorul răspunzător, ba apar ga- 
zete care n-au nici un nume şi nici măcar indicația tipo- 
grafiei unde apar. De! No. sintem mai legalişti, mai 
proști, cum spuneţi dumneavoastră. e adi 

— Să-mi daţi, voie;!. Vasile; Oanea, care-i i esponsalbil 
cu numele la; Vatra . veche, e în realitate portar la un 
cămin. Știu, regimul trecut l-a numit, adică al dumnea- 
voastră, sublinie lunganul. Doar nu vei pretinde că un 
portar răspunde moral pentru ceea ce se scrie într-o 
gazetă de partid ! Iar eu am mandat să aflu cine a pus 
la cale mistificarea asta. Cine e răspunzător de ediția 
specială ?... A, n-are de ce să-ţi fie frică! Eu nu-s de la 
poliţie, eu... ai văzut! Eu adun informaţii. Atit! 

— Vorbeaţi de mandat ! 

— Da. L-am primit acum un sfert de ceas. 

— De la cine, domnule ? 

— Direct de la ministrul de Interne. 

Ion Marele izbucni în hohote de ris tot așa de stri- 
dente ca şi vocea lui. 

— Dar nu avem în clipa asta ministru de Interne, 
iubite domnule inspector ! Și nu ştiu dacă titlul acesta 
ţi-l voi mai putea da şi mine. 

Deşiratul se lungi şi mai mult, crescu pînă-n tavan, 
zimbi ironic şi zise : 

— Ediţia dumneavoastră specială e o alarmă primej- 
dioasă, fiindcă ştirea ce-o dați e falsă. 

Secretarul făcu un pas înapoi şi iar izbucni în ris. 

— Să fii dumneata sănătos, cu guvern cu tot! Nu-l 
va durea mai mult capul de soarta ţării. 


£, și 
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— Voim să ştim cine răspunde. Directorul nu-i acasă, 
Răspunzi dumneata ? 

Ion Marele se-nălță pe tălpi şi răspunse hotărît : 

— Răspund, domnule! Eu am primit ştirea, eu am 
redactat textul. Se-nţălege că răspund ! 

— Bine. Mersi. Atit voiam să ştiu. Mulţumirile mele. 

— Desigur că răspund! Noi avem curajul faptelor, 
domnule, noi nu ne ascundem. Desigur câ nu portarul 
Vasile Oanea a scris. 

Secretarul se infierbintase şi exagera. Partea cea mai 
mare a textului «specialei» o scrisese redactorul politic, 
Marin. Era specialitatea lui să caracterizeze astfel de 
evenimente. Dar Ion Marele îşi luase toată răspunderea, 
cu însuflețire: nu credea un cuvint din ce-i spusese 
străinul. Guvernul căzuse, cu siguranţă. El ştia amănunte 
pe care nu le ştia nici unul din ceilalți redactori... Di- 
rectorul Vetrei vechi, Ilarie Zopirţan, părăsise oraşul 
Zăvoriţi la ordinul direct, telefonic, al şefului, al domnu- 
lui Ilie Berbecaru. Acesta, la rindul lui, fusese chemat 
din Zăvoriţi la Braşov de către domnul Niculae Mari- 
nescu, ștafeta secretă a partidului. Era lucru ştiut că 
şeful nu se deplasează decît în pragul marilor eveni- 
mente. Iar Zopirţan, îndată ce-a ajuns la Braşov şi a 
luat contact cu cei doi sefi, i-a telefonat lui Ion Marele: 
«Venim în 24 de ore». 

Și, iată, au venit mai curind! În douăsprezece. Ce 
crede lumea ?! Ce crede inspectorul ăsta ?! Că «speciala» 
s-a născut din creierul lui, aici, în redacție ? Lumea nu 
cunoaşte antecedentele ! Nu cunoaşte felul de a se in- 
forma al lui Zopirţan. Ehei! El e mîna dreaptă a şefului. 
La alegeri va fi pus cap de listă. Om serios, domnule! 
“Cum nu mi-aş lua răspunderea ?... Și-apoi, ce? Nu 
avem asigurată, prin constituție, libertatea presei ? N-am 
eu drept, domnule, să scriu ce vreau, să public ce-mi 
place, ce cred că-i folositor, în gazeta mea ? Portarul de 
la cămin e pus responsabil pentru alte daraveri. Presa 
de azi reprezintă teribile fronturi de luptă, — dacă vreai 
să ştii, domnul meu. Și pot să vină cazuri cînd cineva 
trăbă să înfunde puşcăria. Şi-atunci, să între Zopirţan ? 
Sau eu ? Sau redactorul politic, Marin ? Dar atunci cine 
să scrie gazeta ? Cine să mai lupte pentru popor, consti- 
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tuție şi democraţie ? Da ! Da ! Spun aceste lucruri, dom- 
nule, pentru că dumneata ai voit să faci o aluzie. O 
aluzie că ţinem redactor responsabil pe un analfabet... 
Apoi, da, îl ținem, nu fără voia lui de-a se jertfi pentru 
semeni, pentru păcatele voastre. Că dacă aţi respecta 
constituția, nu am avea nevoie de el. Nu s-ar putea pune 
problema închisorii, fiindcă libertatea presei e recunos- 
cută de constituţia noastră.» 

Ion Marele reveni în berărie monologind mereu şi 
îndată sorbi berea care — spre regretul lui — îşi pier- 
duse spuma. 

— N-a fost ce-ai crezut tu ! 

Da' ce ? intrebă surprins reporterul. 

Un ăla de la Siguranța Generală, un inspector. 

?! 

M-am mirat şı eu, ba chiar m-am revoltat. Cum 
amestecă ? Cum ? Păi, dacă e dictatură! 

Și ce voia ? 

Să ştie cine răspunde pentru ediția specială. 

2! 

Da! Spunea că ştirea nu e adevărată şi că noi 
alarmăm lumea. Vulpe bătrină, dumnealui! A voit să 
mă prindă, să surprindă la mine o mişcare de batere in 
retragere. El voia să vadă dacă ştirea e adevărată ori ba. 
Vezi bine, nu-i convine căderea guvernului. Știi şi tu 
cum îi schimbă şi-i mută şi pe ei, la fiece schimbare de 
guvern. Dar cind a văzut că-mi iau întreaga răspundere, 
a pălit şi a plecat cu coada-intre picioare. 

Dar Ion Marele și reporterul nu putură bea în linişte, 
nici nu putură să între in discuţia unor chestiuni care 
deveniseră arzător de actuale, odată cu căderea guver- 
nului. Era ceva de pus la cale în legătură cu reorgani- 
zarea redacției. Lumea îi năpădi şi pe ei ca şi pe redac- 
torul politic, Marin. Unii se mulțţumeau cu o confirmare 
verbală a ştirii din ediţie. Alţii erau mai pretenţioși: 
cereau amănunte. Pretindeau să li se arate lista minis- 
terială. Alţii aduceau astfel de liste, compuse de ei, și 
pretindeau secretarului de redacţie să le confirme... Se 
arătau din cînd în cind şi adversari politici. Aceștia le 
aruncau celor doi gazetari priviri împungace şi se aşe- 
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zau, gînditori, la o masă izolată. Unii, însă, trecînd pe 
lingă masa lor, le aruncau ofense : 

— Uzină de minciuni! Asta a fost gazeta voastră, de 
cînd s-a ivit : batjocora presei româneşti provinciale. 

— Nu ştiţi scrie despre altceva, pirliţilor ? În fiecare 
zi : Criză de guvern ! Cade guvernul ! 

— Pasărea mălai visează, şi porcul, ghindă. 

Ion Marele era un temperament sangvinic. Nu putea 
suporta ofensele. Glasul lui strident umplea berăria. 
Răspundea tuturor cu duh şi curaj. Nu le rămînea dator. 

Dacă se întimpla ca vreun grup de potrivnici să 
izbucnească în hohote de ris, văzindu-l ce importanţă 
işi dă, şi, mai ales, de glasul lui, secretarul de redacţie 
se urca în picioare pe scaunul pe care şedea şi, gesti- 
culind larg, repede şi aprins, țipa şi mai asurzitor: 

— Nu veţi reuşi să suprimaţi adevărul! Guvernul a 
căzut şi nu mai învie! Eu ştiu tot! Știu antecedente, 
cunosc amănunte. O să le vedeţi în ediţia de mine. Acum 
sint încă secrete, 

— Ce antecedente? Ce amănunte? i se răspundea 
dintr-un colț sau altul, abia răzbătind însă întrebările 
prin aplauzele care urmau după izbucnirile lui Ion 
Marele, Erau ale partizanilor, şi aceştia formau acum ma- 
rea majoritate şi în berărie, şi afară, în stradă. 

În perioadele de linişte, secretarul de redacţie se 
apleca la urechea reporterului : 

— Spui că a. auzit vorbindu-se şi de Marin ? 

Ştiu că cel puţin cinci membri din comitetul provin- 
cial se gindesc la el. Spun că are mult simț politic şi o 
mare putere combativă. 

— Cinci?! Da’ mie mi-a făgăduit însuşi directorul 
Zopirţan că voi fi urmaş! Asta nu numai pentru că se 
încrede în destoinicia mea, ci şi pentru munca uriaşă 
ce am depus-o de patru ani la gazetă. Marin, ce? Marin 
îşi scrie reportajul lui politic, dă situația zilnică... Nu 
zic, e băiat bun, are condei. E şi mai în virstă ca mine, 
cu un an. E acasă în specialitatea lui... Dar eu trăbă să 
mă pricep la toate. Ştie directorul de cite ori am scris 
singur gazeta. Ştie cit am lucrat în locul lui. Că şi tu 
ştii : De pe partea lui Zopirţan, poate trece şi săptămîna 
fără să apară gazeta, că nu ne trimite nici un manuscris. 
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Asta-i lege lu el, de-i acasă, de nu-i acasă. Și tu ştii 
că mai mult nu-i acasă. Nu-l acuz: E datoria lui să se 
informeze, să ţină legăturile cu partidul şi să ne dea 
zilnic ordinele de atac. Cred că chiar aşa tràbă să fie un 
director. Dar el ştie cit am lucrat eu, şi chiar în locul 
lui. Eu, domnule, fie că e vorba de-un articol de politică 
externă, fie de unul financiar-economic, nu mă-ncurc. 
Da’ Marin n-a scris politică externă în viaţa lui. 

— Nici eu nu cred că-l vor numi pe el. Cei cinci 
membri din comitetul provincial, se ştie, sint dintre 
aderenţii casierului general al partidului, iar Marin, cu 
ăsta, e înrudit. De departe, e-adevărat, dar înrudit... 

— Ei, înrudit! Așa, de la Adam... 

Ion Marele spuse cu ușurință cuvintele, dar greuta- 
tea lor o simţi în piept. Era singurul argument de care 
se temea şi el, în succesiunea la directoratul gazetei 
Vatra veche. E adevărat, într-o organizaţie democratică 
trebuie să tragă în cumpănă meritul. Dar el ştie, din 
guvernările trecute ale lui Ilie Berbecaru, că, la putere, 
are mare trecere în partid nemotenia. lar el nu era 
înrudit cu nici unul dintre grangurii cei mari! 

— E combativ! Spun unii membri ai partidului că 
Marin e combativ! Dar eu nu-s? Nu eu am scris arti- 
colele cele mai tari, mai substanţiale împotriva guver- 
nului ? Știi și tu, ca şi mine. Marin, de, nu zic, e băiat 
bun, da' mai mult se răpede, mai mult se dă la om, 
decit combate. 

— Adevărat, şopti reporterul. 

— Iar la guvern fiind, ce nevoie e să te dai la om? 
La guvern, domnule, gazeta nu face operă de opoziție, 
nu combate. Pe cine să combată ? Să se combată pe sine 
însăşi? La guvern, ziarul partidului trăbă să lumineze 
massele, să facă o propagandă patriotică, naționalistă, să 
pretindă solidaritatea, stringerea rindurilor, disciplină. 
Să secundeze guvernul in opera de creaţie, de realizări. 
Să arate, cu toată liniştea și seriozitatea, ceea ce se face, 
să popularizeze, cum s-ar zice, opera de guvernare. $i. 
pentru o ţintă ca asta, e bun Marin ? 

— Adevărat! Nu-i bun. El e prea răpezit, cum ai 
spus. 
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— Spirit combativ ! Dar de spirit combativ am avut 
nevoie în opoziţie. N-am putut scrie cu agheasmă, cind 
eram departe de putere. Și puterea însămnează răspun- 
dere, domnule. Da! Va trebui să ne războim şi cu atacu- 
rile opoziției! Dar cum ? Numai pentru a o înverşuna ? 
Nici poveste! Una din două : războirea va fi sau pentru 
a-i dovedi minciunile şi a o distruge, sau pentru a o 
imblinzi. Acum, spune şi tu, e potrivit un om ca Marin 
pentru aceste două țeluri ? 

— Nu-i potrivit. Are vorbe mari, dar e superficial. 
Nu judecă logic. Însă nu trăbă să ne alarmăm. Mai este 
şi o altă posibilitate. 

Ion Marele făcu ochii mari. 

— Aceea de-a rămine domnul Ilarie Zopirţan şi pe 
mai departe directorul gazetei. 

— Nu. Eu sint precis informat că-l pun cap de listă. 

— Îl pun. Da' vorba e să rămînă şi director la ziar. 

— A, nu cred! Partidul nostru, care a votat legea 
cumulului ?! Şeful nostru ?! Nu! Mergi prea departe cu 
presupunerile. 

Vasile Perja reporterul cel de pe ultima treaptă a 
redacţiei, dar cel mai în vîrstă, un student întirziat, păru 
jignit. 

— Te rog! Eu nu umblu cu presupuneri! Dacă re- 
portajele mele erau presupuneri, v-aş fi dat pînă acum 
gazeta peste cap. Eu dețin informații precise. Anturajul 
domnului preşedinte Ilie Berbecaru e pentru soluția 
aceasta : Zopîrțan — director de gazetă şi deputat. 
Ș-apoi, e lucru ştiut: anturajul şefului nu gîndeşte şi 
nu vorbeşte decit ceea ce sugerează domnul Ilie Berbe- 
caru. Aşa că eu unul sint sigur că e zadarnică discuţia 
în jurul acestei probleme. Ea e rezolvată, aşa cum a fost 
hotărită creaţia succesivă a lumii în însăşi ideea Zidito- 
rului.- 

Reporterul adaose această sentinţă aducindu-şi aminte 
de un curs de filosofie ascultat pe vremuri la universi- 
tate. 

Ion Marele nu mai răspunse. Căzu pe ginduri grele. 
Directorul Zopirţan era nepot de văr de-al treilea cu 
şeful. Secretarul de redacţie ştia acest secret public. Dar 
el se întemeia, în rivna lui pentru directorat, pe princi- 
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piile uustere ale lui Ilie Berbecaru. Putea el, sub guver- 
narea căruia s-a votat legea cumulului — ori s-a com- 
pletat sub guvernarea lui, tot un drac este, — să-l facă 
cumulard pe Ilarie Zopirțan ? Însă, dacă anturajul lui 
vorbeşte aşa — ce anturaj, domnule, o adevărată cama- 
rilă ! — s-a isprăvit ! Nu va ajunge director! 

Amărăciunea acestei constatări trebuia numaidecit 
înecată În bere. Şi Ion Marele, tăcut, sorbi din două 
şluguri halba de pe masă. 

Buna dispoziție părea că i se risipeşte. Pe nou-ve- 
niții care se interesau mereu de amănuntele căderi: 
guvernului, îi repezea. Pe rarii inşi care făceau haz de 
«specială» şi nu credeau în schimbarea de regim, nu-i 
mai auzea... Dracu' l-a pus să-i declare inspectorului 
aceluia de la Siguranță că-și ia întreaga răspundere ? 
Parcă, parcă... ar dori ca ştirea să nu mai fie adevărată... 
Mă rog, dacă-i vorba să se schimbe numai oamenii, dar 
nu și moravurile, de ce să mai cadă guvernele ? 

Rămase tăcut, multă vreme, în larma berăriei, bind 
cu sete, cu deznădejde parcă, lichidul auriu, încununat cu 
guler alb de zăpadă. Vasile Perja, reporterul, nu se 
impacienta de tăcerea lui. Lui Perja ii plăcea să tacă. 
Și să bea în tăcere. Era inchis din fire, înclinat spre 
melancolie. Mai ales după ce trecuseră anii şi nu ajun- 
sese să-şi dea decit două examene. Era tăcut, dar bine 
informat : om serios. Se gindea, spera că poate va ieși 
din ei un gazetar de marcă. 

— Schimbări tot vor fi, ridică el glasul întru tirziu. 
Vor mai aduce trei redactori noi. Mi se pare că Zopir- 
tan i-a şi angajat la Bucureşti. Pe urmă, cererile noas- 
tre, respinse pîn-acum : urcarea salariilor. De tine e 
vorba să întri şi în consiliul comunal. Adică în comisia 
interimară, pînă la alegeri, şi pe urmă în consiliu. 

Ion Marele se smulse subit din toropeala lui. A auzit 
Perja de-o astfel de combinaţie? Și de la cine? 

— Tot din anturajul şefului. Se spune că ai adus 
servicii bune gazetei, şi prin ea partidului. Pe urmă, re- 
cunosc şi ei — adică vorba vine că recunosc ei, recu- 
noaşte şeful — că pe viitor directorul, fiind şi deputat, 
va lipsi şi mai mult din redacţie. Și că povara va că- 
dea mai intii pe umerii tăi, omul cel mai vechi la ga- 
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zetă. De aceea vor mai aduce incă trei puteri. Ne vor 
mări salariile, iar tu — și în consiliu. E bine, nu? E un 
partid care se îngrijește de gazetarii lui, de doctrinari ! 

Ion Marele nu răspunse îndată. Dar la întrebările ce 
i le puneau acum nou-veniţii, răspundea iarăşi cu însu- 
fleţire şi cu certitudine, şi pe cei ce vorbeau de minciună 
ii apostrofa, suindu-se iarăşi pe scaun. Glasul lui tare, 
strident, umplea iarăși berăria. 

Da, poate ar fi mai bine aşa! Să între în consiliu! 
Asta e un post de încredere, o treaptă in ascensiunea 
politică. Zopirţan, sub guvernarea trecută, n-a fost şi el 
consilier comunal, deși era nepotul lui Berbecaru? 

— Ce spui? Nu-ti convine? întrebă wtindu-se în 
altă parte Vasile Perja. 

— Ba-mi convine! Da’ să vedem întii... 

— Ce să vedem? Ce să vezi? Dacă-ţi spun eu!... 
Informaţia o dețin de la advocatul Traian Marcu. 

— A, de la advocat? Chiar din gura lui? 

— Păi, ce crezi? Mă iau eu după gura altora din 
anturaj ? Ceilalţi, de obicei, mai măresc ori mai micesc 
lucrurile pe care li le spune Marcu. Da’ şefu' prin ăsta 
vorbeşte autentic. 

— Adevărat! Ştiu și eu! Cunosc! 

— Aşadar, lucru hotărit! Să-mi dai voie, domnule 
consilier comunal, să închin in sănătatea şi norocul du- 
mitale. Vivat ! 

Și reporterul se ridică și ciocni — foarte serios — 
halba cu Ion Marele. 

— Mulţămesc ! Dac-ai auzit chiar din gura lui Tra- 
ian Marcu! Și, demult ? 

— Cum demult ? 

— Vreau să spun: s-au făcut aranjamentele astea 
acum, în ultimele două-trei zile ? Cind ai auzit ? 

— Azi-dimineaţă ! 

— Aşadar ştiau ! 

— Ce să ştie? 

— Că azi se va prăbuşi putregaiul. 

— Aşa se pare. Dealtfel, ţi-am spus: în mintea, în 
ideea şefului stă gata de realizat întreg planul, cum a 
stat în ideea divină creaţiunea. Dar nu-l comunică 
decit intimului. 
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— Lui Traian Marcu ? 

— Lui. Și de-aceea, să mai bem o halbă in cinstea 
adaosului de salar: trei mii lunar, tu; una jumătate, 
eu. 

— Ce comedie! Pină aici s-a ajuns? Pină la amă- 
nunte ? Atunci nu mai poate fi îndoială. E adevărat. 

— Leafa ne creşte de la instalarea noului guvern. 

— Adică de mine ? 

— Dacă se va instala mine... 

— Cum ? Mai poate fi vrun dubiu, vreau să spun,o 
primejdie ? 

— Primejdie nu, dar de la darea unei însărcinări 
pină la depunerea jurămintului, pînă la instalare, mai 
este. 

— Adevărat! Mă temeam să nu ai vrun dubiu cu 
privire la ştirea căderii. 

— Cum să am?! Stirea, adevărat, nu se datoreşte 
reportajului meu. Dar e trimisă de director. Nu mă în- 
doiesc. Aşadar, în cinstea sporului de salar ! 

Ciocniră, băură, oftară. Parcă de-o ușurare. 

Ion Marele îl admira, în sinea lui, pe reporter. Îl 
admirase întotdeauna. Făcea minunate servicii gazetei. 
Nimeni nu ştia cum şi cînd se informează. Dar repor- 
tajele lui erau totdeauna solide. O să facă, în scurtă 
vreme, carieră în gazetărie ! Iată, de-o pildă, informaţiile 
de-acum. Da, ii era recunoscător pentru informaţiile 
de-acum. 

Și, liniştindu-se din partea persoanei sale, îi veni 
cheful să se gîndească și la soarta țării : Pe ale cui mini 
va fi dată ? Cine va face parte din guvern? Circulau 
liste. Desigur, toate aveau în frunte pe domnul Ilie Ber- 
becaru, ca preşedinte de consiliu, dar afară de încă trei 
nume, ceilalți candidați difereau de la o listă la alta, 

Reporterul Vasile Perja zimbi cu superioritate cind 
secretarul de redacție îi spuse ce liste ministeriale cir- 
culă în public. 

— De circulat, circulă, cred şi eu. Nu mă pot pro- 
nunța. Un singur lucru ştiu : lista noilor miniştri va fi o 
mare surpriză pentru toată lumea. 

— Şi pentru partid ? 
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— Pentru partid, mai ales, spuse cu seriozitate re- 
porterul. 

— Ei, se vede că tot ai aflat ceva! De la intimul 
şefului ? 

— Aş, n-am aflat nimic. Domnul Traian Marcu, subt 
acest raport, e plin de mister. Și de-aici trag eu con- 
cluzia că va fi o mare surpriză. Numai preşedintele de 
consiliu e sigur pînă acum. Mi se pare că numărul mi- 
niştrilor ardeleni va spori. 

— E o dorinţă generală, la noi. Şeful a putut să o 
cunoască în cei aproape patru ani de opoziţie. În ultima 
noastră guvernare n-am avut decit doi plini. Aşa nu 
mai merge ! Ce folos să venim la putere dacă în fruntea 
departamentelor sînt numai oameni care nu cunosc ne- 
voile provinciilor ? Dar... serios! N-a făcut nici o aluzie 
Traian Marcu ? 

— Nici una. 

— Poate că nici şeful nu s-a fixat încă! 

Reporterul surise iar cu superioritate. 

— Aş! Eu cred că s-a fixat încă din timpul ulti- 
mei guvernări. De-atunci ştia pe cine nu va mai pune 
pe listă, cind va veni iar. Sint, dragă domnule secretar, 
oameni care i-au scos sufletul în guvernarea trecută. Și 
tu ştii că şeful nu iartă. Pot ei acum să se gudure în 
jurul lui. Nici cu coada ochiului nu se mai uită la ei. 

— Da' mă surprinde că în toate listele pe care le-am 
văzut e numele lui Dobreanu. După cite știu, tipul ăsta 
i-a făcut multe mizerii în guvernarea trecută. Ba, 
odată, era vorba să-l excludă şi din partid. 

— De, ştiu eu! Nime nu poate ști lista adevărată, 
care însă, desigur, e fixată demult în mintea şefului. 
Dacă nu a comunicat-o nici lui Traian Marcu, se pare 
că şeful are motive grave. Surpriza va fi, fără îndoială, 
senzaţională. Altfel, aflam eu ceva pînă acum. M-au în- 
trebat şi pe mine cîțiva gazetari minoritari, aducin- 
du-mi liste. Le-am răspuns tuturor : «Apocrife! Simple 
combinaţii !» 

— Se schimbă şi la Finanţe ? întrebă iritat Ion Ma- 
rele. 

Dar reporterul Perja nu mai răspunse, Și băură iar. 


242 


Ediţia specială a ziarului Vatra veche avu cel mai 
adine răsunet la clubul partidului din Zăvoriţi. Tele- 
fonul redacţiei, zarva străzii, zumzetul berăriei — trea- 
că-meargă ! Dar la club se adunase şi se înghesuia lu- 
mea de să se omoare om pe om, nu alta! Cele trei ca- 
mere de la etaj, scările, sala, curtea, strada din faţă, ge- 
meau de oameni. Cetăţenii stăteau striviţi ca sardelele 
in cutie. La lozincile ce veneau de sus, «Ura !» și «Jos 
cu ei!» urlau în neșştire toate aceste gitlejuri încordate, 
care sprijineau capete crispate de atente, deşi nu auzeau 
nimic din vovbirile ce se ţineau în una din cele trei ca- 
mere de sus. Numai lozincile treceau de la om la om, în 
jos pe scări, în săliță, în curte, în stradă. Cind se mişca 
unul, se mișca marea întreagă de capete. 

E adevărat că nici una din cele trei camere de club 
nu cuprindea mai mult de treizeci-patruzeci de inşi ; că 
scările erau înguste, încit de-a latul nu se puteau strim- 
tora mai mult de trei cetăţeni ; e adevărat că sălița era 
numai de șase metri pe unu, iar curtea, mucedă şi rîn- 
cedă, de şase pe şapte metri. Dar cu prilejul întrunirilor, 
cind se putea vedea o mulțime ca aceasta, gazeta Vatra 
veche aprecia numărul cetăţenilor, «fără nici o exage- 
rare, la cinci mii de oameni». Mai era, desigur, strada de 
dinaintea clubului. Dar aceasta nu era decit o hudiţă 
cu trotuare de-o jumătate de metru. 

Sluga, Toader, nu minţise cind îi spusese redacto- 
rului Marin, condamnat să nu se mişte de lingă tele- 
fon, că ce-i la club e o nebunie. Asemenea înghesuială 
nu se mai pomenise la nici o adunare. 

Sosiseră ca la poruncă, puşi pe fugă de ediția spe- 
cială. Nimeni nu-i convocase pe cetățeni, pe membrii 
partidului. Dar ei alergaseră instinctiv, și se arunca- 
seră pe poarta clubului cum se aruncă naufragiații în 
bărcile de salvare. Sau cum se adunau pe vremuri cre- 
dincioşii în biserică, în vreme de primejdii mari, cind 
năvăleau turcii ori tătarii. 

Bucuria, entuziasmul îi îngrămădea pe poarta clu- 
bului ? Nu păreau veseli, ci mai degrabă incruntaţi, 
liecare cu gindul lui; ori parcă şi mai mult: cu teama 
lui. Toţi ar fi dorit să fie ce. dintii, să ajungă, dacă se 
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poate, chiar în camera mai mure în care era şeful și 
comitetul local, sau cel puţin în cele două camere ve- 
cine. 

Cei înțepeniţi în hudiţă se uitau cu jind la cei din 
curte ; aceştia priveau urit la cei de pe scări şi slobo- 
zeau cite o înjurătură. Cei de pe scări se îmbulzeau în 
cei din coridor, iar aceştia aruncau priviri ucigătoare 
celor din cele trei camere, dar mai ales celor din odaia 
cu şefii locali, unde se ţineau vorbirile. 

Toată lumea dorea să se ia act de prezenţa lor, de 
rivna cu care au alergat, pentru a nu fi uitaţi la im- 
părţirea pinii. 

Căderea guvernului era un eveniment de bucurie, 
de ușurare, desigur. Toată lumea a răsuflat uşurată, în 
prima clipă. Dar, în a doua, fiecare s-a simţit încordat 
ca un arc: va dobindi ceea ce doreşte? Se va alege cu 
ceva din schimbarea de guvern ? 

O ingrijorare adincă pusese stăpinire pe cetățenii 
din Zăvoriţi, care jurau pe programul partidului și pe 
numele domnului Ilie Berbecaru. 

Acum nu se mai putea face nimic! Nimeni nu mai 
putea să-şi cîştige un loc mai bun. Fiecare era fixat pe 
pămîntul de sub tălpile picioarelor sale. Nu un om n-ar 
mai fi putut străbate din stradă în curte, din curte pe! 
scări, de pe scări pe săliţă, de-acolo în cele trei camere; 
dar nici măcar o suveică n-ar mai fi putut face o astfel] 
de minune. 

Taberele se fixaseră aşa, cu un ceas înainte, după ce 
le străbâătuse advocatul Petru Bumbea, preşedintele clu- 
bului şi al organizației locale, însoțit de statul său ma- 
jor, în număr de doisprezece, după numărul sfinților 
apostoli. 


A fost o dandana întreagă cu adunarea lor la club! 

Domnul preşedinte Bumbea se sfătuia, în linişte 
şi-n taină cu consilierii săi, în locuinţa sa particulară 
din ulița Grădinilor — o stradă dosnică şi liniștită. În 
zece minute de la apariţia «specialei», sosiseră toţi cei 
doisprezece, unii cu maşina, alții cu trăsura. alţii cu 
fuga — fiecare cu ce-a apucat. 
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Domnul Bumbea nu-i convocase, dar ei erau învă- 
țaţi — şi la bine şi la rău —, cît ce se dădea semnalul, 
să se adune în jurul preşedintelui, aşa cum se adună 
găâinile cind ciriie cocoşul a primejdie. 

Se sfătuiau în taină mare, comentind nu eveni- 
mentul, ci lămurindu-se şi hotărind rostul fiecăruia 
subt viitoarea guvernare. 

Deşi erau numai doisprezece, fără preşedinte, înțele- 
gerea nu părea uşoară. 

Domnul preşedinte al organizaţiei locale îi salutase 
în scurte cuvinte, pline de insufleţire şi devotament 
faţă de partid, aducînd mari elogii şefului, domnului 
prim-ministru Ilie Berbecaru. El sfirşise în aplauzele 
generale, bătute din douăsprezece părechi de palme, în 
vreme ce toţi se ridicau în picioare : 

— Domnilor şi fraţilor! Să mulțămim cerului că 
ne-a izbăvit, în sfirşit, de sectarii aceştia politici, care 
au dus țara de rîpă. De-acum democraţia și drepturile 
poporului vor stăpini ca la ele acasă, Sectarismul orb, 
care a caracterizat regimul prăbușit, şi care de aproape 
patru ani ne-a pus pe drumuri, pe cei mai buni fii ai 
țării şi membri ai partidului nostru, şi-a frint pentru 
veci grumajii. Dreptate pentru toţi, democraţie, legali- 
tate! Ura pentru domnul Ilie Berbecaru! Ura! 

Advocatul Vasile Cirje ţinuse să completeze cuvin- 
tele lui Bumbea, spunînd : 

— Da, mulțămită ceriului, am scăpat! Dar să nu 
uităm nici o clipă că prăbuşirea se datorește mai ales 
nouă, celui mai tare, ba pot zice singurul partid de opo- 
ziţie, care am fost mereu la datorie, deschizind ochii 
națiunii asupra nenorocirii ce s-a abătut asupra ţării 
odată cu instalarea la putere a guvernului Pogonescu. 
Din clipa instalării şi pînă la cădere, n-a trecut o zi, un 
ceas, fără ca noi să nu-i arătăm poporului primejdia în 
care trăieşte, care-l ameninţă. Țara trăbă să ne fie re- 
cunoscătoare. 

Comitetul aprobase cu alt ropot de aplauze, Apoi 
începuse consfătuirea. Nici prin gînd nu le trecea că în 
aceste clipe locul lor era la club, unde se adunau, stri- 
vindu-se, partizanii. Fi ştiau, din experiență, că toate 
lucrurile mari, toate hotăririle, le luau aici, în locuința 
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preşedintelui local, in taină şi intimitate. La club mer- 
geau numai: după ce cădeau de acord asupra tuturor 
chestiunilor. 

Era aproape definitiv stabilită lista candidaţilor pen- 
tru Cameră şi Senat, cind deodată se ridică advocatul 
Cîrje, un om de virstă, statură şi inteligenţă mijlocie, 
cu obrajii buhăiţi de băutură şi cu o largă chelie pà- 
mintie, care părea mai degrabă opera coaforului decit 
a naturii, şi zise : 

— Bine, iubiți colegi! Eu n-o să mă supăr că mă 
treceţi de la Cameră la Senat. Adevărat, aşa de bătrin 
nu mă simţeam, dar, în sfirşit! Buna armonie să tră- 
iască ! Însă bag de samă că am făcut socoteala fără hir- 
taş. 

— Cum fără birtaş?! se miră Petru Bumbea. 

— N-am întrebat, nu avem aprobarea şefului. 

— Dar, bine, la alegerile trecute n-am purces tot 
aşa ? Şeful n-a fost mulțămit că i-am prezentat lista 
gata, spre mulțămirea tuturor ? 

— De, atunci luptam în opoziţie. 

— Şi care-i deosebirea ? 

Vasile Cirje făcu ochii mari, zimbi şi zise: 

— Deosebire este, şi încă mare! Cred că nu-i bine 
să ne pripim. lată, eu am auzit, din izvor autentic, că 
directorul gazetei Vatra veche va fi cap de listă în ju- 
deţul nostru. 

Cap de listă se fixase, c-o jumătate de ceas înainte, 
în aplauzele unanime — cum era şi firesc dealtfel —, 
preşedintele organizaţiei locale, domnul Petru Bumbea. 

Acesta păli, dar nu spuse nici un cuvint. 

— De-aceea zic, să nu ne grăbim. Deci pe capul de 
listă de la Cameră nu putem conta. 

— Dar de unde ai informaţia? izbuti să--l întrebe 
cel uzurpat. 

— Regret! Nu pot să spun. Dar e sigură, zimbi 
Cirje. 

— Ei, zvonuri; combinaţii! Stim noi cite lucrături 
se pun la cale cu prilejul alcătuirii listelor! izbucni, 
roşu ca racul, preşedintele local, zicindu-şi în sinea sa: 
„Moare că l-am trecut la Senat, ramolitul !» 
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Advocatul Vasile Cirje deveni deodată foarte serios 
SI, luînd un aer conspirativ, zise : 

— Aţi intilnit careva de curind pe Traian Marcu? 

Tovarâşii se gindhră un răstimp. Nu! De citeva zile 
nu-l văzuse nimeni. 

— Ei bine! Intimul şefului a dat celor din jurul 
său, Ştiţi voi, camarilei, să-nţăleagă că vor fi schimbări, 
că Ilarie Zopirțan va fi cap de listă, şi încă aici, acasă. 

— Pe onoarea ta? 

— Pe onoare! 

Cei prezenți, în frunte cu Bumbea, înțeleseră că nu-i 
de glumit. Hotăriră să purceadă la o nouă alcătuire, cu 
Bumbea pe locul al doilea la Cameră. 

Acum începu neinţelegerea şi cearta. Unul rămase 
tiră loc. Alţii, care ajunseră cu cite-un loc mai spre 
coadă, protestară. Cel din locul al cincilea, penultimul, 
pretinse să fie pus la Senat, în locul lui Cirje. Alţii se 
propuneau pentru primărie, pentru consiliul județean şi 
comunal. 

Cirje se făcu a nu mai auzi că se discută candidatura 
lui în Senat şi adaose: 


— Mai încet, mai încet, domnilor! Încă nu am avut 
onoarea să vă spun tot ce-am auzit din imediata apro- 
piere a lui Traian Marcu. E vorba să se păstreze, în 
fiecare judeţ, cîte un loc bun pentru persoane marcante 
din comitetul executiv central, care nu sînt prezidenți 
ce organizații. 

Neinţelegerea şi cearta izbucni acum cu şi mai mare 
putere. 

— Dacă-i vorba să păstrăm două locuri. bune pen- 
tru alţii, unde dracu’ ajungem noi? La guvern sintem 
noi, dar și opoziţia ia, de obicei, un loc în Cameră. O 
să răminem pe dinafară. 

— Nu! Vom protesta! Dictatură nu suferim! Nu, 
călcarea drepturilor ciștigate nu o admitem ! 

— Da' cum? Chiar de la noi să ia două mandate 
domnii de la centru?! De la noi, care am fost inima 
luptei de opoziție ?! Care am jertfit pentru adunări, 
care am girat sute de mii pentru gazetă ?! Nu se poate, 
domnilor! Trăbă să ne solidarizăm și să nu admitem. 
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— Şi pentru ce-ar trece Căpăţină şi Moldovan ina- 
intea mea ? Pentru ce să mă mulțămesc eu cu locul al 
cincilea? Nu-l poţi lua dumneata? Sau dumnealui? 
Sau dumnealui ? 

Şi vorbitorul, agitat, întindea arătătorul cînd spre 
un coleg, cînd spre celălalt. 

Nici pomeneală nu mai era de consfătuire în taină. 
Larma creştea mereu. Glasurile se încrucișau tot mai rä- 
gușşite. Frunțile se încrețeau, obrajii se învineţeau, și 
ochii adunaseră din ascunzişurile, din adincurile sub- 
conştientului, priviri de ură şi de răzbunare. Încă puţin 
şi, din prieteni cum fuseseră, ar fi devenit dușmani pe 
viață, dacă dintr-odată nu s-ar fi auzit tropot greu şi 
îndesat pe coridor, ş-apoi bătăi zdravene în uşa încu- 
iată. 

— Domnule preşedinte ! 

— Pretine Bumbea ! 

— Deschide mai repede, că-i sfirşitul lumii! 

Se auzea larmă clocotitoare în coridor. 

— De-un ceas -te-aşteaptă ‘lumea, iubite! Nu mai 
are răbdare, te reclamă la club. 

— Sintem în delegaţie! Peste treizeci! Deschide! 
Ori spargem uşa şi te răpim. 

Cei dinlăuntru se priviră, se liniștiră. Își făcură 
semne, nemulțumiți. Nu le venea la socoteală să-i sur- 
prindă în consfătuire intimă. 

Pentru Bumbea le făcu semn să tacă, în vreme ce se 
apropie de uşă. 

— Numaidecit, domnilor. Terminăm de redactat o 
telegramă omagială către domnul preşedinte de consi- 
liu. Ne sfătuim aici întreg comitetul. Vom citi-o la club. 
Într-o minută am şi isprăvit-o. Dar trăbă s-o redactăm 
în linişte, nu în hărmălaia clubului. Jos sectarii! Tră- 
iască adevăratul nostru şef, domnul Ilie Berbecaru! 

Două tunete răspunseră : unul în cameră, mai poto- 
lit, altul în coridor, bubuind cu tărie. 

Delegaţia, deşi avizată, nu fu bucuroasă văzindu-i 
ieşind de la Bumbea pe toţi membrii comitetului. 
Ghimpii bănuielii înţepară multe inimi. Dar, ajunşi în 
viltoarea uliţii, cu comitetul în frunte, entuziasmul le 
reveni repede. Înaintau biruitori spre club, deschizin- 
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du-şi cu coatele drum prin mulțime, în vreme ce stri- 
gau mereu, cum se trage din pistoale la nunţi: 

— Trăiască Ilie Berbecaru ! 

— Trăiască guvernul ! 

— Vivat ai noştri! 

— Jos sectarii ! 

— La puşcărie cu hoţii! 

În poarta clubului convoiul triumfător se opri. 

— Laoparte ! 

— Faceţi loc preşedintelui și comitetului ! 

— Nu-nţălegeţi ? Laopa'te ! 

— Mişcă, mă! 

Se auzeau din grupul delegației şi al comitetului în- 
jurături grele. 

Mulțimea se strivi şi mai tare. Cu mare greutate se 
deschise o cărăruie şerpuitoare, amenințind să se ín- 
chidă la fiece cotitură, în orice clipă. Ciţiva agenţi elec- 
torali, care-și cunoşteau meseria, săriră la datorie. 

— Nu te-ndesa, nene, că te pălesc! 

— Măi ăla, nu mişca! 

— Stai, dom'le, la locul dumitale, că. tenizbese.,,, 

Abia se putură scurge membrii comitetului, cu pre- 
sedintele în frunte şi cu încă cinci-şase din delegaţie. 
Ceilalţi rămaseră icuiți în turmă. Se frămintau, priveau 
crunt, zbierau : 

— Stai, domnule, că eu sint din delegaţie! Se 
poate ?! Trăbă să întru cu delegaţia, să-mi dau raportul ! 

Ci nimeni nu-i mai lua în samă. 

Ei se mai zbătură un răstimp, ca muştele incleite pe 
fişia de hirtie, apoi deveniră o apă şi-un pămînt cu 
ceilalţi, pierzindu-şi puterea de voință şi mișcare pro- 
prie. Întraseră-n mișcarea uniformă a massei de oameni, 
la care contribuiau cu toţii și nici unul. Cărăruia se în- 
chisese demult în urma ultimilor fericiţi, şi nimeni nu 
i-ar fi putut recunoaşte pe membrii delegaţiei. Pină și 
privirile lor dispăruseră în expresia înglotită a mulți- 
mii. Ei iși blăstămau hotărirea de-a pleca în delegație. 
Fuseseră între cei dintii sosiți la club, şi luaseră loc 
în sala principală, unde era masa comitetului. Aveau 
locuri bune, unii chiar scaune. Şi iată-i acum înecaţi în 
anonimatul massei ! Se simțeau ne-ndreptăţiţi, ba chiar 
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scirbiţi de implintarea lor in democraţie. Ei erau pro- 
feson, învăţători, advocați, mici meseriaşi şi negustori. 
Iar în jurul lor era gloata de rind. Dar nu mai eva ni- 
mic de făcut. Voința li se anilulase în strivirea generală 
a masselor pe care le glorificaseră atit de fierbinte in 
anii de opoziţie. 

O singură mingiiere le mai adia suiletele, dar numai 
celor mai fanatici: şi de data asta s-au jertfit pentru 
mulţime ! 


Într-adevăr, delegaţia nu se înfiripase şi nu por- 
nise după şefi decit după ce îi așteptase mai mult de 
un ceas, şi după ce mulțimile deveniseră nerăbdătoare. 
Ba nerăbdarea începuse să se schimbe în panică. De ce 
nu se-arătau domnul Bumbea şi membrii comitetului ? 
Nu era ştirea sigură, şi ei nu voiau să se compromită ? 
Dar dacă nu era sigură căderea guvernului, cum de-a-n- 
săduit comitetul local apariţia «specialei» ? Poate nu e 
decit o strategmă a directorului Ilarie Zopirțan, dar ad- 
misă şi de comitet. În cazul acesta, de ce n-au fost in- 
formaţi membrii partidului în chip discret, pentru a nu 
se da în spectacol? O bombă impotriva adversarului e 
de înțeles. Dar una care să explodeze şi-n mijlocul 
membrilor partidului ? Se poate?! Nu! Lucru curat nu 
putea fi! Cum de-ntirzie atita vreme preşedintele ? 

Panica intrase in rindurile înghesuite, ca flacăra în 
vreascurile uscate. Dar nu era numai panică, Era şi 
dorința arzătoare să vadă confirmată «speciala»! Ga- 
zetele, de, mai exagerează, că de-aceea-s gazete! Dar 
cînd oficialitatea partidului vine şi confirmă în public, 
insamnă că nu mai poate fi nici o îndoială. Că-i adevă- 
rul adevărat. 

Începuseră să se ridice glasuri înfruntătoare, să 
ploaie acuzații pe capul conducerii locale. Cum putea 
lipsi, în clipe aşa de mari, de la datorie? Nu-s acasă? 
Nu-s în oraş? Dar unde să fie? Că doar nu mai au de 
lucru de cînd i-au scos din slujbe şi dregătorii cei care 
s-au prăbuşit acum ! 

Membrii care se oferiseră ca să meargă în delegaţie, 
nu se hotăriseră decit văzînd ca se îngroaşă gluma şi 
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numai dupa o matuā chibzuinţă. Ei se jertfiseră pen- 
tru liniştea şi siguranța masselor. 

«Of ! se gindeau acum cei mai sensibili şi mai idea- 
lişti dintre ei, zăticniți în mijlocul vulgului, musseie 
astea, fără de care democraţia nu poate ridica un gă- 
tej de jos, de s-ar mai duce-odată și dracului, să ne 
mai dea pace !» 

Erau mindri că au salvat situația, dar nemingiiați 
pe vecie că-ntr-ui ceas mare ca acesta au căzut jertiă 
mulţimii ce-i strivea din toate părțile. 


În vreme ce prizonierii masselor cădeau din idealism 
in pesimism şi apatie, sus, în «Camera Zeilor», la masa 
verde, comitetul şedea pe scaune mari, capitonate, iar 
președintele Petru Bumbea cuvinta : 

— Domnilor şi fraților, iubiți cetăţeni şi tovarăşi de 
luptă, mărită nație românească ! Justiția imanenta i lu- 
crurilor — pentru că există nesurpută o asemenea jus- 
titie — şi lupta pe viață şi pe moaste a partidului nos- 
tru, în frunte cu cel mai mare om al ţării, domnul Ilie 
Berbecaru. * azi prim-ministru al României întregite. ** 
au doborit, în sfirşit, celmai putred regim dintre cite a 
avut patria noastră iubită, de la Unire pină azi. Monstrul 
s-a descompus în părţile lui constitutive, şi duhoarea lui 
pestilenţială încă mai infectează atmosfera iubitei şi ne- 
norocitei noastre patrii, ajunsă cu un picior în 
groapă, sub călciiul acestor turci, ba chiar bașbuzuci. ""* 

Domnilor şi fraţilor... 

Vă întreb eu pe dumneavoastră, guvernare româ- 
nească a fost aceasta de aproape patru ani?'*" Da, 
domnilor şi fraților! Acesta e cuvintul : Tilhărie ! 

Și această tilhărie a-nceput cu furtul de urne, făcin- 
du-și majorităţi parlamentare pe socoteala partidului 
nostru. S-au aruncat apoi asupra noastră şi ne-au scos 


* Urale bubuitoare în toate trei camerele, continuate în co- 
ridor, pe scări, în curte, în uliţă, 
** Noi urale din seria celor de mai sus. 
2x* „Jos cu ei !» Urale în seria ştiută. 
x2** Strigăte : «Nul Nu a fost! Tilhărie mare |» Contagiunea 
strigătelor — aceeaşi. 
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pe noi, autohtonii, din slujbe, de la primar pînă la må- 
turătorul de stradă. * 

Domnilor şi fraţilor, toată situaţia de sub guvernarea 
lor o putem caracteriza cu o singură frază: Au venit să 
ne mince mămăliga din oală. * 


Da, domnilor, nu fără premeditare am folosit cu- 
vintul mămăligă. Ce ? Ne  lăfăim noi în bunătăți? Ne 
curgeau venitele ? Eram noi nişte imbuibați, să poată ei 
spune, la venirea lor la cirmă: «Voi v-aţi săturat, mai 
daţi-vă laoparte ?» Dar cum trăiam noi? Nişte slujbu- 
lite, nişte posturi, cu strictul necesar, fraţilor. Eram oa- 
meni săraci şi năcăjiţi, cu o casă de copii fiecare. De 
aceea am pomenit mincarea săracului: mămiăliga. Ei 
bine, tilharii regimului şi la aceasta au rivnit, şi ne-au 
luat-o de la gura copiilor. *** 

Ca şi cind nu am fi şi noi români, ca şi cînd nu le-am 
fi frați, aşa nu s-au mai uitat la noi după ce au ajuns 
odată la putere. Pe toţi ai noştri i-au înlăturat, de la 
minister pînă la picher, şi au lăsat mii de familii pieri- 
toare de foame. **** 

Și pentru ce, domnilor? Pentru crima de a nu fi 
înscrişi în partidul lor, pentru că nu am făcut politică 
sub steagurile lui Petrache Pogonescu. Asta însamnă 
a fi asemenea acelora care, în evul mediu, puneau pe 
rug pe cei de altă credinţă. Și numele lor care este, dom- 
nilor ? Sectari ! Sectari de cea mai infamă speță !***** 

Acest sectarism politic ne-a nenorocit țara, ne-a pus 
pe drumuri zeci de mii de cetățeni nevinovaţi. Să juri 
că Petrache Pogonescu e omul cel mai mare al țării! 


* Aici oratorul trebui să facă o lungă pauză : vuirăcele 
trej camere, bubui coridorul, se înălța parcă în slavă curteaşi 
hudiţa. Cetăţenii aplaudară frenetic şi înjurară cu străşnicie, 

“* La aceste cuvinte, revolta nu mai cunoscu margini. Se 
sculară, urlind, şi cei care şezuseră pînă acum. Iar din uliţă și 
din curte se auzi pină tirziu: «Mămăliga! Ne-au mincat mă- 
măliga ! Mămăliga noastră ! Jos cu tilharii !» 

+++ Alte proteste şi sudalme, ca şi aprobări zgomotoase, se 
ridicară de pretutindeni şi coboriră pînă în stradă. 

sase „Aşa-i | Jos cu tilharii i» Strigăte mari. 
„s+** Pauză lungă. din pricina Sirisatelos «Jos sectarii | Jos 
tilharii !» care nu se mai potolesc 
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Cum ai jurat pe acest punct, te şi înscrie în partid şi-ţi 
dă o slujbă. A fost aceasta dreptate românească, guver-- 
nare românească, domnilor şi fraţilor ?* 

Avem dovadă, iubiţi cetăţeni, că guvernarea trecută 
a avut această singură orientare : partidul lui Petrache 
Pogonescu şi interesele membrilor lui. Am avut printre 
noi cîţiva slabi de inger care, la venirea lor, s-au lepă- 
dat de crezul nostru politic format din patru principii, 
şi s-au înscris la ei. Și ce-a urmat ? I-au scos din slujbe ? 
Nu i-au scos!” 

Da, fripturiştii, fraţilor, s-au pricopsit şi vor voi să 


se mai pricopsească şi sub noi. * g 

Desigur, onorată adunare, cind noi am fost excluşi 
patru ani din rîndul naţiunii şi am fost trataţi ca nişte 
leproşi, nu ne putem gîndi să-i mai reprimim pe frip- 


turişti. **** 

Va fi o sfintă răzbunare, o mare restabilire a drep- 
tăţii, mai bine zis. Partidul nostru sectar nu este şi 
detestă sectarismul, socotindu-l adînc primejdios pentru 
ţară. Dar dreptatea nu trăbă refăcută ? Oamenii noştri 
nu trăbă repuşi în drepturile lor, în slujbele lor, de la 
ministru pînă la măturător de stradă ?***%* 

Această restabilire, această reaşăzare a oamenilor 
noştri în posturile lor, constituie, domnilor şi fraților, 
însăşi esenţa sfintei dreptăţi. În ţara noastră şi noi trăbă 
să ne avem pinea cea de toate zilele. De aceea: Jos cu 
banda asta de acaparatori, care a venit să ne mince 
mămăliga din oală ! ****** 


* Urlete: «Nu! Nu a fost! Ticăloșii! Ne-au luat mămă- 
Jiga din oală.» Preşedintele clubului local zimbeşte cind aude 
că fraza sa a ajuns populară. 
*? Strigăte: «Ruşine să le fie! Lingăii! Fripturiştil !- 
"** Proteste mari: «Nu ne trăbă! Nu-i mai primim în 
partid ! Să plece cu guvernul ! Să iasă din slujbe W» 
**** Strigăte: «Nu-i primim! li dăm afară din slujbe i- 
“**** Cuvintele din urmă fură înghiţite de aprobări, urale, 
«vivat»-url puternice şi indelungate. Strigătelc răzbătură pină 
în piață, pînă departe pe străzile oraşului. 
»e*+** Urmară aprobări furioase. Din mulţimea din sală, de 
pe scări, din curte și din hudiţă, se ridicau braţe amenință- 
toare şi strigăte: «Să plece de unde-au venit! Nu ne mai 
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Preşedintele Petru Bumbea avu vreme să-şi şteagră 
pe-ndelete fruntea, obrazul, grumajii, scruţi şi groși, 
de-un roşu întunecat. Apoi, după potolirea furtunii, 
continuă : 

— Domnilor şi fraţilor, 

Hidra a căzut. Capetele-i sint tăiate. Pină o să-i 
crească altele, va mai trece apă pe Dunăre! Și de la noi 
atirnă, de-acum încolo, să nu le lăsăm să mai crească. 
Pentru aceasta, şi pentru ca să putem mintui țara de la 
dezastrul în care au adus-o aceşti sectari, întiia datorie 
a noastră este ca să facem zid în jurul şefului, a dom- 
nului Ilie Berbecaru, marele bărbat de stat, şi azi prim- 
ministru al țării.“ Deci, întiia datorie a noastră e soli- 
daritatea şi credința, pe care le jurăm azi ca şi în 
lupta grea din vremea opoziţiei. ** 

A doua datorie, tot așa de sfintă: Apărarea, pînă la 
ultima picătură de singe, a programului partidului. Ori- 
cine e duşmanul acestui program, e dușmanul nostru. 
Juraţi ? *** 

Petru Bumbea luă pe rind cele patru puncte princi- 
pale ale programului partidului şi-i puse să jure pe 
fiecare. Ceea ce mulțimea execută cu promptitudine şi 
cu mare plăcere. 

— Domnilor şi fraţilor, incepu din nou preşedintele 
organizației din Zăvoriţi, eu nu în zadar v-am luat din 
nou jurămîntul pe programul partidului. Să ştiţi de la 
mine că un program se poate uita, ba chiar se poate 
călca, mai uşor la guvern decit în opoziţie. Știu! În 
opoziţie partizanii noştri din acest oraş au mers totdea- 
una în fruntea apărării programului partidului. La noi 
apare ziarul naţional şi românesc Vatra veche **** Să 


trăbă ! Să ne scuturăm de cei ce ne sug sîngele! Să vic ai 
noştri! Să trăiască ai noştri !» Şi, de ici, de colo, se auzeau şi 
„vivat--uri care priveau pe-un cetăţean sau altul, ce urma să 
fie rebus în pită: «Trăiască domnu’ Vasilică !», «Trăiască Buru !», 
«Vivat domnu’ Moldovanu Ion |!» 
* Urale nesfirşite. 
** Sute de drepte se ridicară: «Jurăm credință şefului, pre- 
şedintelui nostru iubit I» 
*** Gtrigăte tari: «Jurăm !», «Aşa să ne ajute Dumnezeu !-- 
**** Mari urale pentru gazeta a cărei ediție specială, moto- 
tolită, era în toate minile. 
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nu lipsim de la datorie nici cînd vom fi la guvern. Să 
nu facem nici o tranzacţie cu nimeni, cu nici un partid! 
Nici o înțălegere, nici chiar pentru alegeri. Noi trăbă să 
mergem în luptă cu steagul şi cu programul nostru curat. 
Nu suferim să fie inficiat, murdărit, ori alterat de nici 
o înrîurire străină. Noi sintem idealişti, naționaliști, dar 
şi purişti. Cine nu-i cu noi, cu programul nostru, e 
contra noastră, contra ţării ! Asta să se ştie de pe acum ! 
Și vor fi trataţi ca niște duşmani interni. Nici o tovă- 
răşie, nici o înțălegere cu ei.“ 

Și pe cei care ne-au părăsit ca nişte laşi şi au trădat 
cel mai scump şi mai sfint program politic, şi pe cel 
mai mare român al ţării, să-i disprețuim din tot sufletul 
nostru. ** 

Şi-acum, domnilor şi fraților, pregătiți-vă la marea 
muncă care ne aşteaptă pentru consolidarea României 
mari. Să punem în slujba patriei tot sufletul, toată 
credinţa, toată insuflețirea noastră. Să fim gata fiecare 
şi să aşteptăm în liniște porunca marelui şef care ne-a 
dus la izbindă. 

În clipa în care eu închei această cuvîntare, România 
are un om, are un căpitan care veghează acum asupra 
destinelor ei. Să-mi dați voie să-l salutăm pe iubitul 
nostru preşedinte, domnul Ilie Berbecaru, cu următoa- 
vea telegramă. *** 

Preşedintele local călăreşte pe nas o păreche de 
ochelari, scoate din buzunar o foaie de hirtie, şi citeşte 
răspicat, deşi nu ajunsese să scrie încă nici un cuvint 
din text. Dar textul i se închegase în decursul cuvintării, 
în minte şi în inimă: 

— «Excelenței Sale Domnului Ilie Berbecaru, preşe- 


dintele Consiliului de miniştri — Bucureşti. 
Domnule Prim-Ministru, 
Cetăţenii oraşului Zăvoriţi — cetatea dintotdeauna a 


partidului nostru —, adunaţi în număr de zeci de mii, 
vă roagă să primiţi omagiile lor de dragoste, stimă și 


* Urale mari. Strigăte: «Jos cu ei», «Nu ne trăbă!», -fi 
vom zdrobi !», «Vom scăpa ţara de duşmani !» 
** Aprobări zgomotoase din toate părţile. 
+*+% Strigăte delirante de «Urat», «Vivati», «Trăiască !», 


-S-auzim !» 
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supunere necondiționată. Ţara v-a urmat şi vă urmează 

cu însufleţire, ca pe cel mai bun şi mai mare fiu al ei. 

Porunciţi ! Soldaţii aşteaptă, cu arma la picior, ordinele ! 
Să trăiţi! Să stăpiniţi! Să mintuiți România! 

Preşedintele organizaţiei din Zăvoriţi, 

Petru Bumbea» 


Asistenţa nu se mai putea opri din urale. Nu se ve- 
deau decit capete date pe spate şi guri larg deschise. Era 
o grozăvie să priveşti, pînă în fundul gitlejurilor, atitea 
danturi, care galbene, care negre, care ştirbe. 

Furtuna împletită din glasuri rebele, slobode de orice 
friu, trecea cotropitoare peste oraş. 

Mai vorbiră, din comitet, Vasile Cirje și Ilie Radu. 
Cel dintii caracteriză regimul trecut, completind pe pre- 
şedinte «cu îngăduinta domniei-sale». Cel de-al doilea, 
teoretician prin fire şi educaţie, caracteriză noua guver- 
nare, care începea cu ziua de azi. Trecu savant în revistă 
diferitele regimuri de stat de la atenieni, spartani şi 
romani — pe babilonieni, asirieni şi egipteni abia-i po- 
meni, «ca pe unii care s-au lăsat stăpîniți de absolutism 
monarhic, un fel de dictatură a zilelor noastre» —, pînă 
la revoluţia franceză, la parlamentarism, cu evidente 
simpatii pentru republică. Domnia-sa întrase în partid 
numai din convingerea că acesta, mai curind sau mai 
tirziu, tot republican va ajunge, socotind după marele 
preţ ce se punea aici pe democraţie. Îl răpise mai ales 
formula republicană întrebuințată aşa de des de către ora- 
torii partidului: «Guvernarea poporului prin popor, 
pentru folosul poporului». Nici un cuvint despre mo- 
narhie, despre regalitate. 

Vorbirea lui, academică, lungă, obositoare — mai 
mult o conferință —, reuşi să mai împrăștie mulțimea 
de la periferiile adunării, să deschidă conversațiile între 
vecini. Unii se strimtorau să scape la larg, iar alţii, con- 
vinşi că nu puteau ieşi, căscau plictisiţi. Trecuseră trei 
ceasuri de cînd stăteau încremeniți. 

Aprobările erau rare detot în cele trei camere. Tlie 
Radu era prea «doct», după cum se exprimau cei mai 
mulți. Numai ajungînd la analiza programului, cu vesti- 
tele patru puncte capitale, reuşi să stoarcă aplauze mai 
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dese şi mai calde, care apoi se repetară, pe drumul ştiut, 
pînă în hudiţă. 

Cind alt membru al comitetului, domnul Haralambie 
Dumitrescu, deschise fereastra să vorbească... masselor 
— căci aşa hotărise peloc comitetul, că trebuie să li 
se vorbească direct şi masselor —, constată că lumea din 
hudiță plecase aproape toată. Domnia-sa era născut pe 
undeva pe la Focşani, dar se stabilise, de la Unire, în 
Zăvoriți. Căpitan în armata ce înainta spre Tisa, se logo- 
dise cu o fată din Zăvoriţi şi, după demobilizare, se că- 
sătorise şi se stabilise aici, dovedind totodată că nu era 
militar activ, ci advocat. Era considerat şi apreciat ca 
localnic, cu atît mai mult cu cit domnia-sa îşi însușşise 
bine graiul regiunii. Nimeni nu-i mai bănuia originea, 
mai ales că era unul din cei mai înfocaţi aderenţi ai 
domnului Ilie Berbecaru. 

Cind începu să vorbească domnul Haralambie Dumi- 
trescu, hudița era aproape goală. Dar cit ce-i răsunară 
primele cuvinte, lumea de subt poartă, din curte, în- 
cepu a se scurge în hudiță. li recunoscură glasul. Era 
tunător. Era glas de orator popular. Toţi voiau să-l audă, 
cu atit mai vîrtos că, din cuvintările de mai nainte, pînă 
la ei pătrunseseră mai mult ecouri şi urale. El începu: 

Drag popor şi iubită nație românească. Aţi auzit 
cum a căzut, ca lovit de trăznet, tiranul acestei ţări. 
Petrache Pogonescu, cu toată clica lui. Noi acum îi cin- 
tăm prohodul! Ca nişte creştini buni ce sintem, să zi- 
cem cu toți: «Veşnica lui pomenire» şi «Să-i fie 
ţărina uşoară». 

— Ca o piatră de moară, strigă cineva din mulţime, 
şi toată lumea izbucni în ris. 

— Să-i fie, că nu vredniceşte altceva, reluă firul 
vorbitorul, Pe voi, mai intii, poporul cel mare, neamul 
cel mult şi bun, născut în chinuri şi suferinţe, v-a apăsat 
tiranul care plecă. Pentru că pe cine să se răzbune un duş- 
man al poporului dacă nu pe popor ? Din ce să trăiască un 
potrivnic al masselor largi, dacă nu din sudoarea voas- 
tră ? Nu v-a supt măduva din oase cu birurile lui cele 
mari? Nu v-a sluţit la facerea drumurilor judeţene, 
comunale, vicinale, ba și a şoselelor? Nu voi aţi cărat 
piatra şi pe şosele, ca să dregeţi drumurile boierilor, să 
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poată fugi pe ele cu drăciile lor, chilăvindu-vă vitele și 
făcind moarte de om? Cine v-a bătut cu poliţia şi cu 
jandarmii pentru furturile închipuite, pe cind ei, de-a- 
colo de sus, furau in voie, nepedepsiţi de nimeni? 
Dusmanii ţării, spaima poporului, zbirii răi şi cruzi, 
mincinoşii, necinstiţii, aceia care ne-au luat bucăţica de 
pine de la gură... * 

Oratorul era aplaudat la fiecare frază. Mulțimea îi 
sorbea cuvintele din gură. Mai ales cind aduse vorba de 
biruri şi de drumuri. 

— Ne-au luat-o, şi dacă era după ei, nu ne-o mai 
înapoiau în veci. Neam de ciocoi! Las' că-i ştiu eu! 
Aştia numai cu puterea se duc din scaune. Trăbă să le 
rătezi întîi ghearele. 

Și iată, li le-a rătezat şeful nostru, Ilie Berbecaru, cu 
puterea voastră, a masselor, a mulțimilor româneşti, care 
ați făcut zid în jurul lui. A voastră, a poporului e iz- 
biînda, precum a voastră a fost şi lupta. Pregătiţi-vă de 
folosirea izbinzii, fraţilor! Poporul, înainte! Soldaţi ai 
democrației, la asalt împotriva tuturor celor ce ni s-ar 
mai împotrivi !... 


. - . - a a . . . . Dă 


Citeva fluierături, ce semănau a ţignale polițienești, 
se auziră deodată, din mai multe părți. Oratorul tăcu 
instinctiv, iar mulţimea întorcea mirată, îngrijorată, 
capetele. În liniştea ce se înstăpini se auzi tropot de 
bocanci în pas alergător, şi deodată, ca la douăzeci de 
poiițişti, învristaţi cu doisprezece jandarmi, năvăliră în 
multime, dinspre răsărit. 

— În numele legii vă somez să vă împrăștiați în cinci 
minute, strigă chestorul, ieşind în fața oamenilor săi. Iar 
dumitale, domnule Dumitrescu, îți retrag cuvintul. Gu- 
vernul a fost informat că asmuţiţi poporul, că vă dedaţi 
ia revoluţie, declarindu-l căzut, scoţind ediţii speciale, pe 
cind el se află în deplina atribuţie a funcţiunilor sale... 
Iată, număr : Unu... 


* «Jos cu ei! Ne-au luat mămiăliga din oală i» tună mulți- 
mea. 
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— Nu număra, domnule! Ce, dacă ești beat, vreai 
să ne înveţi a număra? Du-te la poliţie, mai bine, și 
numără-ţi ceasurile, polițaiule, strigă din fereastră ora- 
torul întrerupt, domnul Haralambie Dumitrescu, cu 
glasul sufocat. 

— Huideo ! Ţin te mă ! urlă mulțimea. 

Chestorul se înverzi. 

— Aţi auzit! Instigaţie împotriva autorității in exer- 
cițiul funcțiunii. Tai cele cinci minute! Pe ei, băieți! 
Cum aţi curăţit străzile şi berăria, așa să-mi măturați 
ş! pe-aici. 

Poliţiştii şi jandarmii întrară în mulţime. Sus, la etaj, 
se deschiseră toate geamurile și izbucniră strigăte de 
protest, invective, înjurături, fluierături, huiduieli. 

— Başbuzucii ! Ceapciînii ! 

— Nu vă lăsaţi, fraților! Nu plecaţi! N-au dreptul 
să vă împrăştie. Nu mai sînt ei poliţia! 

— Nu? răcni sub fereastră chestorul. Veţi vedea! 
Vă vine şi rindul vostru, numaidecit. 

Mulțimea rezistă un răstimp. Dar cind, la ordinul 
«poliţaiului», se trase o salvă în aer, «massele», «soldaţii 
democrației» o rupseră la fugă. 

În citeva clipe, uliţa, curtea, scările clubului erau 
măturate. Ba şi de la ferestre dispărură mai multe 


capete. 
Chestorul, cu trupa, isprăvind cu fugărirea «soldaţilor 
democrației», şi constatind că ulițele sînt pustii — numai 


vinzătorii gazetelor minoritare si ai “«specialei» scoasă 
de Româănismul, oficiosul din localitate al guvernului, 
mai intirziau strigind din răsputeri ceva ce nu se auzea 
pină aici —, năvăli în localul clubului. Dar aici nu-i mai 
găsi decit pe preşedintele Petru Bumbea, pe Vasile Cirje 
şi pe încă trei membri. Oratorii Ilie Radu şi Haralambie 
Dumitrescu se grăbiseră să afle «dacă e adevărată con- 
traştirea adusă de poliţai şi trimbiţată de Românismul». 
Chestorul îi declară arestaţi ca autori de rebeliune şi 
lansatori de ştiri alarmante şi-i invită la chestura ora- 
şului, unde aşteptau şi cei trei redactori ai ziarului 
Vatra veche, precum şi vreo alți zece fruntaşi de-ai par- 
tidului, prinşi pe cind ţineau discursuri aţițătoare pe 
uliţă, ca să le dreseze cuvenitele procese-verbale. 


— Domnule, răspunse în numele tuturora Petru 
Bumbea, de la căderea guvernului noi nu te mai recu- 
noaştem polițai al oraşului. Dar fiindcă te cramponezi 
de putere (preşedintele fu foarte fericit că-i veni pe 
limbă expresia asta), fiindcă te cramponezi, domnule, de 
putere, şi încă îndrăzneşti să te prezinți în uniforma 
Statului român, iată, declar în numele colegilor, că te 
urmăm. Dar teribilele consecințe, domnule — iată, te 
facem de pe acum atent! —, toate dumneata ai să le 
suporţi. Noi respectăm autoritatea constituită. Noi nu 
sîntem bolşevici, domnule, așa să ştii, noi sîntem demo- 
crați. Dar, cutremură-te, domnule, pentru că nu mai ești 
autoritate constituită, ci numai te cramponezi. 

— Din partea asta să nu te doară pe dumneata capul, 
rîinji chestorul. Dumneavoastră aţi sculat în picioare un 
oraş întreg şi l-ați asmuţit împotriva autorităţii, a gu- 
vernului, a țării, domnule, întemeindu-vă pe o ştire 
criminală. Asta vă este vina, și acum trebuie să răs- 
pundeţi pentru ea! 

Ca şi cetăţenii care plecaseră unul după altul din 
cele trei camere de club, auziră şi cei cinci ştirea ce o 
țipau pe uliţă gazetele minoritarilor şi «speciala» Romă- 
nismului. Dar nu crezură, ca şi aceia. Însă, ca şi acelora, 
le întră un cui în inimă : «Dacă nu va fi adevărată știrea 
din Vatra veche ? Ce-am făcut ?» Și îl urmară, duşi pe 
gînduri, după o agitație de patru ceasuri, pe chestor. În 
stradă, şeful postă doi poliţişti şi un jandarm la întrarea 
clubului, iar pe ceilalţi îi împărţi în patrule mici şi le 
dădu ordine, plecind singur cu prizonierii lui. Nu se 
temea că-i vor fugi de subt escortă. Îşi cunoştea oamenii... 


. . . . . . . . . . . . 


Membrii comitetului local al partidului, ca şi, dealt- 
fe], toţi cei care fuseseră sechestrați de masse în cele 
trei camere ale clubului, în săliță şi în curte, pierdu- 
seră legătura cu oraşul, unde evenimentele nu stătuseră 
inţepenite, aşteptindu-i să-şi termine discursurile. 

` Aproximativ la două ceasuri şi jumătate după apari- 
ţia ediţiei speciale din Vatra veche, la ordinul prefecturii 
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de județ, traseră ediţii speciale cele patru cotidiane mi- 
noritare din oraș, precum şi organul guvernamental din 
localitate, Românismul. Poliţia din Zăvoriţi, îndată după 
apariția specialei din Vatra veche, a comunicat prefec- 
tului, la telefon, cuprinsul ei şi a cerut directive, ca să 
ştie ce trebuia să facă. 


Chestorul căpătase ordin să aştepte, să nu se mişte 
de lingă aparat. Stătuse așa vreme de două ceasuri. Cînd 
vorbise cu prefectul, desluşise mirarea, ba chiar spaima 
acestuia. Şi mai desluşise şi o năvală de glasuri străine 
— pesemne mai erau și alții în cabinetul prefectului în 
momentul comunicării. Chestorul din Zăvoriţi, deşi om 
intrepid şi cu experienţă, dindu-şi sama că prefectul 
şovăie, simţise că-i scade energia combativă. Și nu s-a 
mai gindit să ia măsuri şi fără ordin, deşi în primul 
moment intenția lui fusese să confişte toate numerele 
din «speciala» gazetei opoziţioniste. Dar, aşteptind, şi-a 
revenit. Îşi zicea : «Şi dacă-i adevărată vestea, cu cite 
proptele am în Ministerul de Interne, e imposibil să 
rămîn pe drumuri, eu, slujbaş de carieră în poliţia ţării. 
Dacă nu în Zăvoriţi, într-alt loc. Sint chesturi de poliție 
mai bănoase decit asta din Zăvoriţi. 

Totuşi, prudent, nu a luat măsuri de capul lui. Și-a 
așteptat, deşi pe spini, fiindcă «speciala» începuse să-și 
facă efectul. Lumea se aduna în piață, pe străzi. I se 
raporta, tot la un sfert de ceas, după ordinul dat de el. 
Ştia că întreg comitetul s-a dus la club şi că acolo se 
strinsese lume peste lume. 

Redacţiile presei minoritare, între timp, cereau infor- 
maţii la poliție : «E adevărată ştirea? Pot scoate și ele 
ediții speciale ?». — Răspundea : «Nu, nu e nimic ade- 
vărat. Aşteptaţi, veți căpăta în scurtă vreme lămuriri». 

Cind l-au anunţat că-l caută la telefon prefectura 
judeţului, chestorul a sărit ca ars de la birou. Vocea 
prefectului era clară, caldă, hotărită : 

— N-a căzut nici un guvern. Nici vorbă de aşa ceva. 
Zămisliri bolnave şi criminale ale opoziţiei, care nu mai 
ştie la ce mijloace să recurgă pentru a clătina încrederea 
cetățenilor în guvern. 


— Dezminţirea e categorică ? îndrăzni chestorul. 
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— Absolut! i se răspunse. Am vorbit cu însuşi mi- 
nistrul de Interne. L-am găsit tirziu. Fusese invitat la 
o masă. Nici doamna nu ştia unde e. Totuşi, l-am aflat. 
A ris să se prăpădească excelența sa cind i-am spus. Pe 
urmă s-a recules. La insistențele mele a înțăles primej- 
dia alarmării criminale a cetăţenilor. Domnule prefect 
— mi-a zis — trăbă să isprăvim odată cu mizerahulii 
aceştia. Comunică oficial că ştirea căderii guvernului e 
pe de-a-ntregul falsă, că sintem mai tari ca oricind. Ro- 
mânismul să scoată imediat ediţie specială cu cea mai 
categorică dezminţire. Sā scoată speciale şi gazetele 
minoritare. Poliţia din Zăvoriţi să confişte imediat toate 
exemplarele ce se vor mai afla pe piaţă din Vatra veche... 

Cind a auzit așa, chestorului i-a crescut inima. 

— Domnule prefect, să am iertare! Măsurile nu sint 
suficiente. Aici opoziția asmute lumea în piaţă, pe uliţe, 
la club, împotriva autorităţii constituite. Ce-i de făcut? 

Prefectul tuşi, se gindi, şi ordonă : 

— Cum?! Adunări ?! Să-i imprăştii imediat pe der- 
bedei şi să-i tragi la răspundere, luind procese-verbale, 
pe corifei, pe instigatori. 

— S-a făcut, dom’ prefect. Să trăiţi ! 

Chestorul luă imediat măsuri să i se prezinte redac- 
torii Românismului şi cite unul de la cele patru gazete 
minoritare din localitate. Pînă sosiră cei invitaţi, el re- 
dactă un text de comunicat, care-i păru singeros prin 
ironie şi distrugător prin preciziune. 

Dar directorul Românismului aduse redactat gata şi-i 
prezentă un alt text de comunicat. Chestorul trebui să-şi 
recunoască înfringerea : comunicatul redactat de Virgil 
Petrescu era superb, din toate punctele de vedere. 

Chestorul îl bătu pe umeri pe directorul oficiosului 
guvernamental şi-i zise vesel : 

— Măi, al dracului! Dealtfel, fiecare cu meseria lui. 

Cei patru redactori minoritari traduseră repede tex- 
tul, şi într-o clipă cabinetul chestorului se goli. Toti 
alergară la datorie. 

Chestorul ceru la telefon jandarmeria, după ce-şi mo- 
biliză prin curieri biciclişti toate forţele polițienești. Co- 
munică ordinul prefectului că derbedeii care se dedau la 
rebeliune împotriva autorităţii constituite trebuiesc mă- 
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turați de pe străzi, din piaţă şi berării, şi că janda'me- 
ria locală e obligată a-i da un concurs nelimitat. 

După o jumătate de ceas, vinzători de ziare porniră 

îmtună pe străzi, năvăliră în localuri, fluturind ediţiile 
speciale, şi urlind, în limba statului şi a minorităţilor. 
Vinzătorii specialei din Românismul nici nu mai aştep- 
tau să mai încaseze leul de la fiecare cumpărător, ci 
treceau, ca flacăra prin iarba uscată, pe străzi, zbierind 
utlurile de-o şchioapă ale ediţiei : 
GUVERNUL E DIN BETON ARMAT ! MAI TARE CA ORICIND, 
VUZHEAZĂ LA DESTINELE ȚĂRII! — MINCIUNA FLAMIN- 
ZILOR !— PASĂREA MĂLAI VISEAZĂ ȘI PORCUL GHINDA ! 
— RUȘINOASA MINCIUNĂ A VETREI VECHI. — ILARIE 
ZOPIRȚAN ȘI-A PIERDUT MINŢILE! — DEZMINȚIREA CA- 
TI-GORICĂ A GUVERNULUI! — PRIN FIR DIRECT DE LA 
VINISTERUL DE INTERNE. — URZITORII INFAMIEI VOR FI 
TRAŞI LA RĂSPUNDERE ! — CETĂȚENII SĂ SE ÎMPRĂȘTIE 
LENIȘTIȚI PE LA CASELE LOR! — POLIȚIA PE URMELE 
INSTIGATORILOR LA REBELIUNE ! 

Toader fu printre cei dintii care puseră mina pe edi- 
tia specială a Românismului. Vărsă jumătate din ulti- 
mul pahar cu bere pe care-l aducea redactorul Marin, şi 
intră în redacţie cu părul vilvoi, cu fața albă, întinziînd 
speciala. 

— Ce-i asta? intrebă, c-un junghi în inimă, redac- 
torul. 

— Speciala! Au scos şi ei. Cică n-a căzut nici un 
guvern. 

Marin luă ediţia, şi privirea lui trecu, fulgerător, peste 
titluri. 

— Ce zici, domnule Marine? Să fie adevărat ? Strigă 
în gura mare că noi am minţit şi că vom fi traşi la râs- 
pundere. Au scos speciale şi gazetele ungurești. 

Redactorul rămase mut. Tutunul strîns în foiţa ne- 
lipită încă, începu să se desfacă şi să-i alunece printre 
degete. 

Telefonul începu sä sune din nou, tot așa de agitat 
ca şi după apariția specialei din Vatra veche. 

— Nu-i adevărat! Se dezminte categoric! 
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— Ei, pentru că au scos şi ei ediţie specială? Se 
apără oamenii cum pot. 


. 


— Dezminte însuşi Ministerul de Interne? Ei, şi? 
Parcă n-am mai văzut noi d-astea! Nişte bandiți! 

Și telefonul zbirniia fără răgaz, zeci de glasuri voind 
-a ştie de la redacţie că «speciala guvernului» bate 
cimpii. 

Redactorul Marin se infierbintă. Cu cit dezminţea 
mai mult şi mai hotărit, cu atit credea și el mai tare în 
dezminţirea pe care o dădea. 

La telefon se auzeau oftări de uşurare după ce re- 
dacţia readucea la «adevărata ei valoare» «speciala gu- 
vernului». Toader, care nu se mai grăbea după bere, as- 
cultind şi el răspunsurile redactorului Marin, simţea cum 
incet-incet îi venea inima la loc... Mare nenorocire dacă 
ar fi fost adevărat ce se striga acum pe uliţă şi în piată! 
Dar, iată, redactorul Marin se ţine bine, Ştie el ce ştie. 
La telefon, el era neobosit. 

— Ştim. ştim! Gazetele minoritare au şi ele ediţii! 
Ce vreai ? Dacă au primit ordin... Cum? Ordin? Ordin 
de la cine ? De la poliţie, de la prefect, care se vede că 
n-au fost încă avizaţi despre schimbarea de regim. 

— Las’ să strige! Las’ să se facă de ris! Ce ne doare 
pe noi capul ? 

— Cum ?! Să le confiseăm ?! Dar înţălege odată, dom- 
nule, că autoritățile din provincie încă nu-s schimbate ! 
Numai guvernul s-a schimbat în clipa de faţă. Răbdare! 

— Da, sigur! Directorul Zopirțan a primit știrea 
din izvor autorizat. De la domnul Ilie Berbecaru.... Ce 
spuneţi ? Cineva străin să ne facă o farsă ? Ce tot vor- 
bești dumneata ? Ce, sîntem copii aici în redacţie? Nu 
cunoaştem noi glasul directorului la telefon? Nu l-am 
auzit de zeci de mii de ori? 

Ciudat ! Pe măsură ce redactorul Marin își întărea 
convingerea că «speciala guvernului» e o farsă, cum 
afirma în fiece clipă, cetăţenii care-l chemau la telefon 
păreau mai greu de convins. Ba unii chiar începură să 
amenințe şi să înjure redacţia pentru că nu-şi contro- 
lează mai sever ştirile, mai ales cînd e vorba de o veste 
capitală cum e căderea guvernului. Cei care cereau acum 
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informaţii la telefon erau mai agresivi, aşa că redactorul 
Marin, ofensat și plictisit, işi luă pălăria şi porni la be- 
rărie. 

— Stringe şi încuie, Toadere! porunci el servitoru- 
lui. Apoi te poți duce la culcare. 

— Da’... aşa-i că nu-i adevărat? întrebă Toader, 
luîndu-și inima în dinți. 

— Poftim! Acum şi ăsta! mirii redactorul, izbind 
ușa în urma sa. 

În berărie nimerise tocmai în clipa în care mai mulţi 
cetățeni înjurau masa secretarului de redacţie Ion Ma- 
rele şi a reporierului Vasile Perja. Erau feţe puţin cu- 
noscute. Vociferau și ridicau pumnii. 

— Numai de infamii vă ţineţi, ticăloşilor! Nu mai 
visaţi decit căderea guvernului! Dar o să vă ţinem în 
opoziţie pină vi se vor lungi urechile, pină vă va ieşi 
părul prin căciulă şi veţi ajunge să vă mincaţi de subt 
unghii. 

— Incendiatorilor ! Bolșevicilor ! Aţi dat mina cu duş- 
manii patriei! Aţi răsturna ţara, numai să ajungeţi 
odată la putere ! Pirliţilor ! Ţara pe mina voastră ? Ha! 
Ha! Ha! 

— Vă bateţi joc de poporul neştiutor, îl asmuţiţi îm- 
potriva guvernului ! Minţiţi şi calomniați, și la gazetă şi 
în uliţă, trăgînd în noroi pe ceimaicinstiţi fii ai neamu- 
lui! Pe bărbaţii pe care se razimă România mare! Nu 
vă e ruşine ? 

— Şi ridicaţi în slavă, dragă Doamne, pe cine? 
Pe-un ăla! Pe Ilie Berbecaru! Cine-i Ilie Berbecaru, 
mă ? lată, un om viclean care v-a prostit de cap! Căci 
timpit să fie cineva care nu vede, dintr-o ochire, ce 
prostie gogonată e programul vostru politic! Auzi dum- 
neata ! Clopotul de la uşa Raiului — în biserica din Ză- 
voriţi ! Și să nu vă bată Dumnezeu pentru atita idioţie ? 

— Staţi acum cu nasul în pămint și nu scoateţi o 
vorbă! Nu vă dă mina! Poftim și mai scoateţi şi di- 
mineaţă o ediție specială ! 

— O să scoatem ! Nu una, zece o să scoatem! Să vă 
arătăm cine a minţit! Cine-şi bate joc de cetitori ! 


to 
3 
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Toate capetele agresorilor se întoarseră căutind pe 
cel ce rostise aceste vorbe. 

Cuvintase redactorul Marin, care, sosind în berărie, 
nu putea pătrunde la masa celor doi colegi din pricina 
gloatei adunate în jurul lor. Ieşirea lui hotărită, cura- 
joasă, categorică, dezarmă o clipă pe agresorii guverna- 
mentali, aproape cu toţi slujbaşi numiti de guvernul lui 
Petrache Pogonescu. Folosindu-se de prilej, secretarul 
de redacție și reporterul se ridicară, se strecurară prin 
gloată şi ajunseră lingă Marin. 

— Aşa, mai trezeşte-i şi tu, că s-au îmbătat detot de 
speciala Românismului, zise Ion Marele. Noi am răgușit 
de cind le spunem tuturor că speciala guvernului e o 
mistificare a poliţiei locale... 

Apoi, deodată, simțind cum îi revine întreaga energie, 
incepu să ţipe cu glasul lui strident: 

— O să ne măsurăm pe teren, domnilor! Ce «beton 
armat» ? Guvernul vostru s-a prăbușit de putred ce-i! 
Vivat domnul preşedinte de consiliu Ilie Berbecaru ! 

Ceilalţi doi redactori strigară împreună cu el. Toţi 
trei se clătinau puţin pe picioare. 

Se auzi, din gloată, o înjurătură ungurească, și se 
văzură cîteva părechi de pumni ridicate de-asupra ca- 
petelor. 

Dar în clipa aceea întră cao furtună, în cafenea, ches- 
torul însoţit de patru poliţişti şi doi jandarmi. 

— În numele legii, vă somez, domnilor, să vă îm- 
prăştiaţi la domiciliu ! E oprită cu desăvirşire orice re- 
beliune contra autorităţii constituite! Vă somez, dom- 
nilor, să circulați ! Declar în numele domnului ministru 
de Interne : Guvernul n-a căzut! Guvernul e tare! Şi 
nici nu va cădea! — Şi întorcindu-se către redactorii 
Vetrei vechi: Domnilor, dumneavoastră siînteţi arestaţi ! 
Domnilor, circulaţi ! 

«Circulară» mai întîi cei trei redactori. Aderenţii lor 
politici, după ieşirea ediţiei speciale a Românismului şi 
a gazetelor minoritare, cu toate dezminţirile date cate- 
goric de secretar şi de reporter, se strecuraseră demult, 
unul cîte unul, neliniștiţi, ba chiar trişti, pe uşa beră- 
riei. Speciala guvernului nu trăgea mult în cumpănă. Dar 
pentru ei făceau autoritate ediţiile speciale minoritare ; 
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redacţiile acestora nu se grăbiseră să aducă ştirea căderii 
guvernului. 

Ieşind, în huiduielile mulţimii, din local, cei trei re- 
dactoi văzură poliţişti şi jandarmi alergind după pilcuri 
de oameni. În piaţă aproape că nu mai era lume. 

În răcoarea de-afară, şi văzindu-se duşi din spate de 
un jandarm, redactorii incepură să se trezească şi să se 
consulte. Aşadar, dezminţire categorică! Guvernul — 
deplin stăpin pe situație! Specialele — şi cele minori- 
tare — pentru ei nu insemnau mare lucru. Dar razia 
aceasta ! Arestarea! Poliţia încadrată de jandarmerie ! 
S-a isprăvit! Stiu ei că fără ordin categoric de la mi- 
nister, nici prefectul județului, nici «<polițaiul» n-ar fi 
îndrăznit să curețe ulițele de cetăţeni. Sint prea fricoșşi 
și prea circumspecţi, in aceeași vreme, amindoi. Este 
ordin ! Şi dacă este, trebuie să existe şi cel ce l-a dat: 
guvernul ! Cogito, ergo sum ! 

După ce ieşiră de la poliţie, unde li se dresara pro- 
cese-verbale de incitare la rebeliune, cei trei purtători 
ai condeiului se simțiră beteg. in toată legea. Pcate și 
de bere, dar mai ales de dezmințirea ştirii. Ei nu se mai 
îndoiau că guvernul vechi e stăpîn pe situație. 

Și toate recriminările, tot amarul şi obida căzură 
acum în capul directorului Ilarie Zopirţan ! * 

— responsabil! Domnule, de cind spun eu că omul 
ăsta e iresponsabil! Cade din şanţ în groapă şi din lac 
în puț. În cite belele nu ne-a băgat şi pină acum! În 
cite situații disperate ! Ce zic, disperate ? Ridicole, dom- 
milor ! Că ne-a făcut de ris şi pe noi şi gazeta in toată 
ţara! De cind e în fruntea gazetei, cine mai dă pe 
Vatra veche o ceapă degerată ? Că din gazetă de prin- 
cipii şi serioasă cum a fost, a ajuns o gazetă-revolver, 
pe-onoarea mea !... 

— Nu-i normal! Din multe atitudini şi fapte de-ale 
lui, eu mi-am dat sama demult că nu-i normal. Bä- 
nuiala mi-am spus-o şi unui membru din comitetul lo- 
cal. Mă rog, cum ar putea fi în toate minţile un om 


” E de notat aici că ediţia specială a Vetrei pentru Zăvuriţi 
dăduse ştirea căderii categorică, pe cind în ediţia de provincie 
se vorbea numai de «guvernul demisionar». 
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care, a doua zi după ce s-a instalat guvernul, îţi dă or- 
din să scrii despre criza de guvern ? Iar de-atunci nu e 
număr în care să nu trebuiască să plasezi o prostie din 
care să se vadă situaţia şubredă a guvernului. 

— Ne rid şi confrații, ne ride şi lumea, că nu ştim 
să scriem la gazetă decit despre căderea guvernelor. 
Şi-i adevărat! Eu i-am spus de multe ori: «Domnule 
director, domnule Zopirţan, dar e o ruşine pentru re- 
dacţia noastră să stăm zilnic cu furca de fier inroşită 
în foc, cind sub scaunul primului-ministru, cind subt 
al celui de Interne, cind subt al altui deţinător de por- 
tofoliu, ca să-l înțăpăm. Lumea ne ride, ne detestă şi 
nu ne mai crede!» Și știți ce răspundea? Cum să nu 
știți, că doar l-aţi auzit de-atitea ori! «Noi sintem ofici- 
osul unui partid de opoziţie, domnilor! Să nu uitaţi! 
Să nu uităm! Și datoria opoziţiei este să nu lase nici 
un ceas de odihnă guvernului. Să fie — cum ai spus — 
tot cu furcoiul înroşit subt fotoliile ministeriale. Dum- 
neavoastră n-aţi prea ştiut, pînă acum, cum se face o 
gazetă de opoziţie. O să vă-nvăţ eu, că de-aceea am 
primit mandat de la partid şi de la şef să iau condu- 
cerea Vetrei vechi. 

— E inventiv, de-o inventivitate fără păreche. 

— Fantast, domnule, nu inventiv! Şi-ncă fantast 
primejdios ! Îşi închipuie gogomănii, imposibilităţi, com- 
plicaţii care nu există decit în capul lui. Și culmea e că 
le crede el mai întîi! Da! Le crede! Pe onoarea mea. 
Nu e un simplu mincinos. 

— Ş-apoi e pornit, e turbat! Fanatic ! Cred că-i pro- 
totipul sectarului politic, de partid. Așa că, din duşmă- 
nie, din ură pentru potrivnic, jură pe minciuna iscodită 
de creierul lui. 

— Nu-i uşor să lucrezi subt ordinele lui. N-are nici 
un program. E un zăpăcit. Acum îţi spune că scrii așa, 
iar peste o jumătate de ceas dă îndrumări potrivnice, 
N-are convingeri, domnule! S-a impus în partid prin 
sectarismul lui. Întră prosteşte în adversar. Şi lumea 
spune că e curajos. Că acest curaj porneşte din adinci 
convingeri politice. Convingeri, la Zopirţan ? Să mă slă- 
bească ! 
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— Nu, iubite! Nu s-a impus prin trăzneala lui. 
Dacă n-ar fi ceva nemotenie depărtată cu şeful, ar 
mucegăi în vrun birou advocaţial sau... Ce dracu’ a-n- 
văţat ? Literele, medicina ? Că nici nu ştiu! 

— Ehei! Protecţionism pe toate cărările, şi la noi! 
Nu vorbeam în berărie despre surprizele ce se pregă- 
tesc, senzaţionale, pentru venirea la guvern ? 

Și reporterul Vasile Perja trebui să-i spună şi re- 
dactorului politic Marin tot ce putuse afla referitor la 
surprizele senzaţionale ce se pregăteau. Acesta ciuli 
urechea, auzind că izvorul informaţiilor e anturajul lui 
Traian Marcu, primul consilier intim al lui Ilie Berbe- 
caru. 

Nu mai era pui de om pe uliţă, afară de ei trei. Era 
tirziu. Sub streaşini se trezeau rindunicile şi ciripeau. 
La răsărit, zorile se iveau sfioase. Oraşul dormea încă, 
îmbrăcat în răcoarea dimineții. Pe ulițele pe care um- 
blau cei trei, către periferii, adia mireasma cîmpului 
apropiat, a ierbii cosite în ajun, abia celită la soare, 

La o răspintie, cei trei condeieri, osteniţi şi pesi- 
mişti, se opriră. De aici li se despărțeau cărările. Tre- 
buiau să se odihnească. Îi aştepta o zi grea. 

— În sfirşit, zise secretarul de redacţie, stringind 
mina celor doi, noi nu avem nici o răspundere pentru 
ediție. Am lucrat din ordinul directorului. Răspunderea 
ea lui, atit față de partid, cit şi față de cetitori şi opi- 
nia publică. Aşa de laş încît să nege ordinul pe care ni 
l-a dat nu va fi. 

— Ce spui? Vei vedea! Zopirţan o să se laude cu 
spaima băgată-n dușmanii politici. Ediţia o va socoti ca 
pe un merit al lui. Nu-n zadar e iresponsabil. 

Cei trei se despărţiră şi se pierdură pe trei uliți in- 
tortochiate. 
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Doctorul Ion Naşcu, simțindu-se scuturat de minecă, 
se trezi şi deschise cu greu pleoapele. În faţa lui, în 
picioare, stătea şeful de tren. 

— Sculaţi-vă. Sintem în Zăvoriţi. 
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Speriat, Ion Naşcu privi pe geam. Se luminase de 
ziuă. Văzu clădiri cunoscute. 

— Da, mulțămesc, zise doctorul. 

Își simţea mădularele toropite, de parcă le-ar fi pà- 
truns o apă leşioasă, clocită. Îl durea capul și-i era greu, 
ca umplut cu plumb. Se sculă şi işi luă cu mişcări în- 
cete, amorţite, pardesiul şi bagajul. Alături, cu gurile 
câscate, advocatul Munteanu şi notarul public Radu 
Navrea sforăiau zdravăn. Aveau fețele pămintii, alungite 
şi agonice şi păreau atit de străini de lumea asta, de 
parcă ar fi căzut, pe canapeaua compa'timentului, de pe 
alte tărimuri, rupți de osteneală şi horcâind înainte de 
a se scufunda in moarte. 

Seful de tren se apropie şi de ei, 

— Nu-i trezi. Dumnealor călătoresc mai departe, 
zise Ion Naşcu, impingindu-l uşor pe slujbaş către uşă. 

Era bucuros că cei doi dormeau greu. În somn, îi dă- 
duseră de furcă! Visase că amindoi se rapezeau, cu 
pumnii încleştaţi, la Ilarie Zopirțan. Advocatul Mun- 
teanu striga : «Idiotule! Cum cutezi să spui că tu eşti 
regele ? Trăbă legat, pe onoarea mea. E nebun !» No- 
tarul public, Navrea, ridica mereu damigeana grea, ce 
nu se mai golea, şi-l ameninţa pe Zopirţan, urlind : «De 
ce vreai tu, mă, să se prăpădească lumea ? De ce, mă ?» 

Și el, Ion Nașcu, trebuia să-l apere cu pieptul său 
pe Ilarie Zopirțan. li curgeau sudorile şiroaie, dar nu 
se lăsa. Avea sentimentul că bine face apărindu-şi con- 
cetăţeanul, dar simțea cum îl părăsesc puterile. O oste- 
neală soră cu moartea îi întrase în mădulare și nu putu 
para o lovitură a lui Navrea, care-l trinti pe Zopîrțan 
la podea. În cădere, Zopirţan şi-a spart capul. De jos, 
dintr-un lac de sînge, gemea: «Nu mă apără nimeni, 
nici doctorul Naşcu. Am căzut între tilhari. Toţi sint 
guvernamentali, şi vulpoiul ăsta de doctoraş, Naşcu !» 

Pe doctor îl îngheţase-n visu-i de spaimă înțepeneala 
morții : «Cum nu-l apăr ? Nu vede că de nu eram eu... ? 
Asta e recunoştinţa lui ?...» 

leşi din compartiment cu un sentiment de mare uşu- 
rare. O! Ce mai drum! Ce mai somn! Era mai obosit 
decit în clipa urcării în tren, deşi toată ziua nu avusese 
o clipă de hodină în capitală. Aerul prospăt il învioră 
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puţin, şi călca sprinten pe peron, cînd deodată işi dădu 
sama că şi Zopirţan trebuie să fi coborit acum din tren. 
Și, îngrozit că o să-l tragă la răspundere aici, pe peron, 
că a călătorit nas în nas cu duşmani declarați ai parti- 
dului şi că n-a apărat ediția specială, iuți pasul, fugind 
aproape, şi sări în cel dintii vehicol ce-i ieşi în cale. Bra 
un Ford hodorogit care-l scutura cu strășnicie. Privi de 
citeva ori pe geamul din spate, dar nu-l zări nicăieri pe 
Zopirţan. 


Deşi era dis-de-dimineaţă, doamna Aurora, soţia doc- 
torului, se sculase. Îi zări pe una din ferestre, cind se 
cobori din mașină, fața nedormită, şi o piatră grea i se 
puse pe inimă. Va să zică e adevărat! Am căzut! N-a 
mințit ticălosul! Și tocmai acum cînd aranjasem toate 
ploile !...» 

— A căzut au ba? fură cuvintele cu care îl intîm- 
pină doamna Aurora, în loc de bun-venit. Era numai 
ochi, urechi şi aşteptare. 

— Eu cred că nu a căzut, şuieră doctorul, dar soţia 
înţelese din expresia feţei, din glasu-i sugrumat, că doc- 
torul nu e convins. 

— Crezi ?! Dar de ştiut nu știi nimic? Vii din Bucu- 
reşti şi nu ştii nimic ?! 

— Dragă, eu am plecat asară, la ceasurile opt. Nici 
zvon despre căderea guvernului! Că de era cel mai mic 
zvon, crezi că acolo nu apăreau speciale ? Da’ vinzătorii 
de gazete ce-aşteaptă ? S-alerge prin mulţime şi să 
strige cu gura pînă la urechi... Da' n-am văzut, n-am 
auzit nici unul. Gazetele de sară — le am pe toate în 
geantă — nu fac nici o aluzie. Dimpotrivă, gazetele 
opoziționiste din capitală, chiar organul nostru oficial, 
scriu aşa ca şi cînd ar avea încă de furcă pînă să-l răs- 
toarne. 

— La opt... zise femeia pe gînduri. Tu a plecat la 
opt, n-ai mai putut auzi nimic. Nu v-a ajuns vrun tren 
din urmă, cu vești mai proaspete ? 

— Cum să ne-ajungă ? Doar am venit cu accelera- 
tul! 
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— Ei, atunci n-ai de unde şti. Aici însă au telefonat 
pe la cinci. La şase a ieşit speciala din Vatra veche. Nu 
ştii, n-ai văzut-o ? 

Doctorul se simţi rău. Iar Vatra veche. Jar Zopir- 
tan! 


Am văzut-o, că-ntr-o gară a cumpărat-o cineva. 
Venise cu rapidul cu care ne-am încrucişat. Vestea însă 
e absurdă. 

El înconjură să spună că «speciala» o adusese în 
compartiment chiar directorul Zopirţan. 

— Crezi că e absurdă ? 

— Dragă, eu azi am avut un mare noroc. Adică 1eri, 
nu azi. Am vorbit cu însuşi primul-ministru. Ei bine, 
nici un sămn, nici o aluzie la o posibilă cădere a gu- 
vernului. A vorbit cu mine cu siguranța aceluia care 
stă bine fixat în şa. Nu ca unul care-i gata să descalece. 

— Ai vorbit cu domnul Petrache Pogonescu ? 

— Cum vorbesc cu tine. 

— Și... ? 

— Mi-a promis categoric. Adică, ce spun eu mi-a 
promis ? M-a asigurat, sint ca şi numit. Dar cu o con- 
diţie... 

Doamna păli. 

— Cu condiția să mă înscriu în partidul lor. 

— Un partid sau altul, tot un drac! De cind îți 
spun eu asta. Dacă pentru a trăi şi a te putea folosi de 
diploma ce o ai trăbă, după dorinţa dumnealor, să te 
înscrii numaidecit în partide, hai să ne-nscriem... Dar 
acum, ce folos de asigurarea lui, dacă a căzut. 

— Nu cred să fi căzut! Cred mai degrabă că-i iar 
o lovitură prostească a lui Zopirțan. 

Femeia oită. 

— Aşa eşti tu, Ioane, veşnic scapi trenul! Dacă 
m-ascultai de mine şi mergeai mai demult să vorbeşti 
cu primul-ministru, de cind erai numit! Poate de-un 
an, poate de doi. Dar aşa eşti tu! N-ai curaj, n-ai în- 
drăzneală cînd e vorba de interesele familiei tale. Acum, 
ce folos că te-a asigurat ? 

Doctorul Ion Naşcu descoperi cu plăcere că de soţia 
sa nu se apropie nici umbra bănuielii că el ar fi putut 
refuza, sau că a cerut, cel puţin, vreme de gindire, Pen- 
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tru ea era, deci, un lucru firesc să se înscrie în partidul 
guvernamental. Nici o ezitare, nici o teamă. Corstata- 
rea îi făcu bine. «Iată, îşi zicea, ce se spune că-i o crimă, 
ceea ce eu insumi simt că e greu de făcut, pentru nevas- 
tă-mea e o floare la ureche !» 

— Dar iți spun că nu cred nimic din ediţia lui Zo- 
pirţan, răspunse doctorul, mai hotărit. 

— Nici nu e nimic adevărat, se auzi din uşa deschisă 
încet a camerei vecine. 

Era băiatul lor, Emil, un vlăjgan blond, cu ochii al- 
baştri, care-și scoase capul, căscind greu, pe ușa intre- 
deschisă. 

Amindoi părinții îl priviră miraţi. 

— Mama nu are de unde ști! După speciala din 
Vatra veche, s-a culcat năcăjită. Nu mai ştie ce s-a pe- 
trecut în oraş, după aceea. 

Și Emil întră în odaie, închizind uşa după el. 

— O comedie cum n-am mai văzut! zise vesel. 

Și începu să le povestească, din fir în păr, întim- 
plările senzaţionale, sfirșind cu ediţia specială a Ro- 
mânismului şi cu împrăştierea de către poliție a de- 
monstranţilor. 

Doamna Aurora, aşezată pe-un scaun, asculta încin- 
tată. În răstimpuri își lovea cu palma genunchiul, semn 
de mare plăcere. Doctorul Naşcu, pe măsură ce-nainta 
istorisirea, îşi îndrepta tot mai mult șşira spinării. Acum 
fața-i era radioasă. Din cind în cînd exclama cu fală: 

— Nu ţi-am spus? Cum să fie el mai bine informat 
decit capitala, domnule ? 

— Nu te-am mai trezit, mamă, cînd am venit acasă. 
Era tirziu, şi-mi părea că dormi, spuse, la un moment 
dat, tînărul Nașcu. 

— La ce oră ai venit? intrebă doamna Aurora. 

— Cred că după trei. 

— Poate că aţipisem atunci. Dar ceasurile două le 
auzisem bătind în turn. 

— Adică altă comedie! Mare comedie, domnule? 
Ne-am făcut de ris pentru vecie, se înveseli doctorul 
Nacşu. 


— Ba să-i ajute Dumnezeu lui Zopirţan, cum mi-a 
stricat el inima! Ce face el nu-s comedii, ci glume 
sinistre, zise cu obidă doamna Aurora. 

— Om iresponsabil! Mă mir cum de l-a pus partidul 
într-un loc de răspundere aşa de mare. 

— Tu te miri de multe, zise in silă doamna Aurora, 
Tu trăieşti cu capul în nori. Nu-ti dai silința să cunoşti 
oamenii, să descoperi adevăratele motive care îi conduc 
în viaţă. Parcă Zopirțan ar fi ajuns director de gazetă 
pentru calitățile lui... A parvenit fiind rudă de departe 
cu Ilie Berbecaru. Tot orașul ştie, afară de tine. Fiecare 
om, ori în ce partid ar fi înscris, își vede numai de in- 
teresele lui. Asta s-o ştii de la mine, care sînt o femeie 
proastă. 

Cuvintele din urmă le rosti cu destulă asprime. Ea 
îşi aduse aminte de repztatele insustențe, de rugămințile, 
de certurile dintre ei, pină l-a convins pe bărbat să vor- 
bească cu însuşi primul-ministru. Doamna Aurora, ca 
toate femeile dealtfel, nu se încurca în teorii şi pro- 
grame politice, şi nu-şi pierdea vremea cu analiza lor. 
Avea un sigur simț practic. Ea fusese, dealtfel, întiia 
care-i declarase lui Ion Naşcu că nu-i nici o deosebire 
intre programul la care se-nchinau ce-i din Zăvoriţi, 
şi acela al guvernului de acum... «Toată deosebirea e 
in persoane ; la unii e şef Ilie Berbecaru, la alții conu’ 
Petrache Pogonescu.» 

Cind i-a făcut mai înainte această declarație, doc- 
torul Ion Naşcu s-a scandalizat, şi a rugat-o pe doamna 
Naşcu să nu care cumva să facă şi în public asemenea pros- 
tii, dacă nu vrea să-i iscălească sentința de moarte profe- 
sională. Nici cel din urmă ţigan nu ar mai cuteza să-i des- 
chidă uşa. El ştia, din alte cazuri, ce boicot se pricepeau să 
aranjeze şi să poruncească împotriva trădătorilor cei din 
conducerea locală a partidului. «Nu ride, ii spusese el 
nevestei, cu toată gravitatea. Ne-ar aştepta mizeria cea 
mai cumplită dacă ai spune asemenea prostii în public». 

Însă de cînd primul-ministru ii spusese aceleaşi cu- 
vinte asupra celor două partide, că programul e acelaşi 
şi că numai şefia e alta, doctorul se gindea cu multă 
stimă la doamna Aurora. «Femeile nu ştiu să deducă 
după canaoanele logicei adevărul, dar îl simt», îşi zise 
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el. Consideraţia ce-o avea față de soţia sa crescuse cind 
îl auzise şi pe notarul Radu Navrea susţinind identita- 
tea programelor celor două partide politice. 

După ce băiatul se retrase, cei doi. soţi trimiseră ser- 
vitoarea să le aducă ediţiile speciale precum şi ziarele 
minoritare de dimineaţă. Deşi erau convinşi acum că 
Zopirțţan minţise, nu erau cu desăvirşire liniştiţi. 

Citiră cu înftigurare paginile în care se dezminţea 
categoric ştirea căderii guvernului. În ediţiile de dimi- 
neaţă se preciza chiar, printr-un comunicat al Ministe- 
rulu: de Interne, că guvernul a hotărit să urmărească 
pe toţi alarmiştii potrivit legilor în fiinţă. Și că nu vor 
scăpa de pedeapsă. 

Ziarul guvernamental local, Românismul, deşi, apărea 
obișnuit după-amiaza la orele şase, acum apăruse di- 
mineață, cuprinzind, pe lingă textul ediţiei de noapte, 
numeroase telegrame din capitală, multe declaraţii ale 
fruntaşilor politici din localitate şi un fulminant arti- 
col, cules cu litere negre, aldine, pe trei coloane, intitu- 
lat Sectarii, în care se arăta ce a plănuit noaptea tre- 
cută opoziţia : să scoată din slujbe, cu puterea, pe toţi 
cei numiți de actualul regim şı pe cei care simpatizau 
cu el, numiţi de mai demult, din guvernările trecute ale 
aceluiași partid. «Cetăţenii şi intreaga opinie publică — 
spunea într-un alineat articolul — își pot da sama ce 
ar însămna pentru ţară o guvernare a partidului lui Ilie 
Berbecaru. Jale şı prăpăd ! Sute şi mii de familii puse în 
drum acum, în cap de iarnă.* Dacă ei ne numesc pe 
noi sectari, iată, cu prilejul ştirii născocite de capul gol 
al lui Ilarie Zopirţan, țara întreagă poate vedea cine 
sint adevărații sectari. Oameni disperaţi de lunga opo- 
zitie, derbedei care nu mai lucrează nimic, ci fac în 
fiecare zi revoluţie la club. Iresponsabil: şi nepricepuţi, 
sint gata să alunge din slujbe şi oficii pe funcţionarii 
harnici, pe umerii cărora se razimă întreg aparatul de 
Stat. Dar, vorba ceea: Paşte, murgule, iarbă verde! 
La guvern nu vor veni ei, chiar cînd actualul se va re- 


* Era luna lui august, dar autorul se lăsase răpit de indig- 
narea lui. Nici domnul Nașcu, nici doamna Aurora, nu obser- 


vară exagerarea. 
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trage de bună voie, căci sint alte partide de ordine des- 
tinate succesiunii. Cit priveşte data acestui moment, 
noi nu putem spune decit un singur cuvint: actualul 
guvern are încă ani de muncă înaintea sa. Probleme 
mari şi grele aşteaptă să fie rezolvate de cumințenia şi 
patriotismul cabinetului domnului Petrache Pogonescu.» 
Și articolul sfirşea : «Cea mai mare pacoste ce a căzut 
asupra României e sectarismul politic al domnului Ilie 
Berbecaru şi al partidului pe care-l conduce. Adversarii 
noștri nu mai pot pricepe interesele generale, superioare 
și permanente ale ţării. Orice lucru ei il văd numai prin 
prizma interesului de partid, al interesului particular, 
De aceea sint mici, josnici, lipsiţi de patriotism, strimţi 
la inimă și la minte. Cu un cuvint: sint din Zăvoriti. 
Sint sectari. Ei trebuiesc trecuţi între sectele religioase 
primejdioase şi oprite de a funcţiona în România.» 

Doamna Aurora era încintată. 

— E-adevărat ! Sint sectari! Dacă nu eşti de-ai lor, 
nu poți fi decit trădător de patrie. Nu văd cîte drumuri 
şi cite cărări de muncă şi de luptă sînt sau pot fi des- 
chise în România. Pe oricare-ai merge, dacă eşti om 
cinstit, poţi lucra pentru binele ţării. Ei însă nu văd 
decit poteca întortochiată a lui Ilie Berbecaru şi pre- 
tind că fiecare român e obligat, prin faptul că-i născut 
român, să se ia după mintea lui Berbecaru. Da, sint sec- 
tari. Şi, ca orice sectari, sînt mărginiţi, pizmași, răi şi 
răzbunători. 

Urmă un răstimp de tăcere, după care doctorul Nașcu 
rosti cu silă : 

— Tocmai de-această mărginire, de-această răutate 
şi de-acest spirit de răzbunare mă tem. Ilarie Zopirțan 
m-a văzut, în compartiment, cu pretinul Munteanu, un 
mare elector al partidului de la guvern, şi-a aflat că 
vin de la Bucureşti. Mi-e frică să nu-nceapă atacurile 
chiar de azi. 

Soţia păru a nu-l înţelege dintr-odată. 

— Să te-atace?! N-are decit s-o facă! Ce-i mai 
pasă ţie ? Ce ne mai pasă nouă? — Apoi, după un răs- 
timp, trăgindu-şi pe samă, adăogă: Hm! Da! Poate ai 
dreptate ! Ar fi bine ca furia lor să se dezlănţuie numai 
după ce vom fi plecat de-aici. Era mai bine dacă veneai 
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cu numirea în mină. Ne-am fi mutat numaidecit. Da! 
Nu va fi plăcut să stăm aici subt batjocorile şi atacurile 
lor. 

— Şi mai este ceva! De unde ştiu eu că primul-mi- 
nistru nu-şi va lua vorba-napoi ? Dacă se răzgindeşte şi 
numește pe-un aderent politic mai vechi ? Ar însămna 
să rămin nu numai cu batjocora, ci şi exclus din partid, 
şi exilat din societate. Ar putea pe urmă să tot vină la 
putere Ilie Berbecaru. Slujba n-aş mai vedea-o ! 

Femeia rămase un timp pe gînduri. 

— Ar trebui să scornim un motiv pentru drumul tău 
la Bucureşti, dacă ai avut nenorocul să te intilneşti în 
tren cu ciuful acela de Zopirţan. De-o pildă, am putea 
spune că te-ai interesat de inscrierea fetei intr-un inter- 
nat de călugărițe. Ni s-a vorbit de unul foarte ieftin şi 
te-ai dus să te convingi la faţa locului. Toată lumea ştie 
că fata a luat în primăvară bacalaureatul şi că trăbă să 
urmeze la universitate. 

Bărbatul o privi recunoscător. 

— Bună idee ! zise el. 

— Și dacă totuşi te vor ataca — de la Zopirţan te 
poţi aştepta la orice —, vom suferi. Poate ne va folosi. 
Primul-ministru va vedea că suferi din vina sectarilor 
din Zăvoriţi. 

Doctorului nu-i plăcu revenirea aceasta la cuvîntul 
«sectari». 

— Draga mea, dacă-i vorba de sectarism, să fim si- 
guri că nici partidul de la guvern nu-i străin de-această 
pacoste. Sectari sint şi ei. Altfel, de ce mi-ar cere mie, 
care sînt un profesionist, un om de ştiinţă, şi care am 
menirea de-a uşura suferinţa în lume, să mă-nscriu la 
ei ? De ce mi-a spus primul-ministru, simplu şi oarecum 
brutal, cinic, că ei nu numesc decit oameni din partidul 
lor ? Nu mă putea lăsa pe mine, care nu am făcut şi nu 
fac politică militantă, şi fără înscriere ? Ăştia din Ză- 
vorîți ce folos au avut că-s înscris în partidul lor ? 

Ascultîndu-l, un cui de îndoială întră în inima doam- 
nei Aurora : «Nu cumva doctorul, în fața primului-mi- 
nistru, a stat la îndoială dacă să se înscrie în partid sau 
nu 7» 


— Ascultă, Naşcule! Sper că chestiunea e tranșată, 
zise ea, în vreme ce privirile-i albastre se-ncețoşară. 

— Tranşată ? Cum înţălegi vorba asta? Nu m-am 
înapoiat cu numirea. l 

— Aceea se face dacă intri în partid. Cind intri ? Sau 
te-ai înscris acolo, în Bucureşti ? 

Pe Ion Naşcu il năpădiră sudori reci. Într-o clipă îşi 
dădu sama de marea greşeală făcută : că nu s-a înscris 
imediat, în faţa primului-ministru. Ar fi scăpat de o cor- 
voadă. Ar fi venit cu numirea in buzunar. De ce insis- 
tase el să-i dea primul-ministru vreme de gindire? Și 
cit? O lună! Ce dezastru! N-are simț practic nici cit 
un pui de găină. Iată, nevastă-sa a văzut imediat mie- 
zul soluției. Și e numai un cap de muiere! 

— Nu m-am înscris. Lucrul acesta nu se face așa 
de uşor cum crezi tu. 

— Nu? Şi de ce, mă rog, cind numai de formalita- 
tea asta depinde numirea ta? Poate mai stai in cum- 
pănă ? Te rog să-mi răspunzi. 

Pe obrajii şi-n ochii doamnei Aurora se iviră umbre 
prea cunoscute de doctor. Ştia că se apropie furtuna. 

— Ei, stau în cumpănă... Nu mai stau în nici o cum- 
pănă... Cum poți spune aşa ceva? Dar e vorba nu atit 
de noi, cit de viitorul copiilor noştri. Dar chiar fiindcă 
e o formalitate, cum spui tu, formele cer timp. Trăbă 
să mă duc în capitala judeţului în care voi activa, trăbă 
să iau contact cu organizaţia de-acolo şi să-mi cer in- 
scrierea. Pe urmă, ei trăbă să mă primească, să avizeze 
centrul. — Doctorul era încintat că găsise asemenea ar- 
gumente şi, înflăcărat, continuă: Nici primul-ministru 
nu mi-a pretins înscrierea imediată în partid. fără for- 
malitățile obişnuite. La el, pentru numire, trăbă să mă 
prezint cu cartea de membru de partid. Numai atunci 
va da ordin la Sănătate să-mi facă numirea. Voiam 
chiar să-mi continui drumul pină în capitala judeţului, 
să fac formele. Tot planul mi l-a zădărnicit Zopirţan, 
năvălind în compartiment cu ediţia aceea specială. 

Doamna Aurora se linişti. Siguranţa îi reveni. Apele 
tulburi i se retraseră din priviri. 

— Nu l-ar mai răbda Dumnezeu, săcătura ! 
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— De, mă gindeam ; Ce să mai cheltuiesc pină-n ca- 
pitala judeţului, dacă guvernul şi-a dat demisia ? N-ar 
mai fi putut rămine secretă intenţia mea. 

— Înţăleg, înțăleg! Dar cu trenul de trei o să pleci, 
nu-i aşa ? 

Doctorul abia acum băgă de samă că îşi intinsese 
singur laţul în care avea să cadă. Pe de-o parte se 
bucura că se precipită evenimentele, că nu mai poate 
fi vorba de-o lună pentru a se hotări; pe de-altă parte 
îi treceau fiori reci prin spate gindindu-se că gata, e-n 
faţa acţiunii şi-a hotăririi. Intenţia lui de-a lucra și 
aranja totul în taină, nu mai avea nici un rost. 

— Este un tren la trei ? 

— Dar cum?! Ai uitat?! N-am călătorit cu trei 
săptămîni înainte, împreună, cu personalul de trei? 

— Adevărat, zise doctorul. O să plec. Tu ce zici? 

— Eu zic: Necondiţionat! Și, cu formele făcute, să 
te înapoiezi direct în capitală, la domnul prim-ministru. 

«Amarnică-i muierea în lumea asta, domnule, se 
gindi Ion Naşcu. Nu te lasă să te gindeşti. Te ia de pe 
picioare. Ce-i pasă ei că poţi avea o credinţă, o convin- 
gere ? Că trăbă să săvirşeşti un lucru care-i sub dem- 
nitatea ta? Nu! Răpede! Pune capul în piept, ca bi- 
volul împungaci, nu te mai uita în dreapta, nu te mai 
uita în stinga, ci porneşte năvală înainte. Dacă-i da 
de-o stană de piatră şi-ţi vei crăpa capul, nu-i nimic! 
E capul tău, nu-i al ei! Hei! înţălege şi bărbatul să 
ia hotăriri, să acţioneze, dar după o matură chibzuinţă 
şi fixîndu-şi drumul cel mai bun. Femeia, nu! „Mergi 
inainte | Nu-ţi pese de nimic !“» 

Doctorul îşi amăra sufletul cu astfel de ginduri, 
care erau însă mai mult reflexul simţirii lui decit al 
creierului. Și, ciudat, giîndindu-se și chinuindu-se aşa. 
îşi dădea totuşi sama intuitiv că amărăciunea aceasta 
nu se ivea din atitudinea hotărită a doamnei Aurora, cît 
mai ales din groaza lui de ceea ce avea să facă, din 
groaza lui instinctivă de orice acţiune pripită. 

— Nu ştiu dacă se va putea merge așa de repede 
cum crezi tu. La tot cazul, cred că în mai puţin de-o 

săptâmînă nu voi putea aduce numirea. Şi o săptămină 
pe drumuri, mai ales la Bucureşti, costă parale. Eu, 
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ricit am cruțat, nu m-am înapoiat decit cu trei sute 
de lei. Nu ştii pe ce se duc banii în Bucureşti. Îţi curg 
printre degete, cît ce-ai schimbat un sutar. Şi eu, ali 
bani puşi deoparte, nu mai am. 

Femeia îl ascultă cu atenţie, dar mai ales, cît vorbi, 
îi urmări expresia ochilor şi fața. 

— O să te împrumut eu, din economiile mele. Pen- 
tru atita lucru nu se pierde o situaţie. De cit ai nevoie? 

— Ştiu eu? 

— Să facem o socoteală! 

Şi doamna Aurora aduse repede din cabinetul de 
consultaţii carnetul de rețete şi un creion. Socotiră pe 
rind, drumul, hotelul, cheltuieli cu taxiuri, ţigări, me- 
sele — două pe zi, căci doctorul dimineaţa nu lua ni- 
mic, de ani de zile. Socotiră că ar fi necesar opt zile şi 
ajunseră la suma de şapte mii de lei. 

Doamna Aurora lăsă socoata pe masă, se ridică cu 
gravitate, trecu în dormitor, se înapoie cu banii, păşind 
cu şi mai mare gravitate şi importanţă, şi numără, li- 
niştit şi rar, şapte hirtii albastre. 

— Împrumut! zise ea cu oarecare regret în glas. 

Numai ea ştia cît de greu reușise să-i cruțe. 

— Desigur ! 

— Mi-i da înapoi la a treia leafă din slujba cea 
nouă, 

— Eu cred că mai repede. Doar nu vom pleca de-aici 
fără să-mi încasez restanţele! Am zeci de mii de luat 
de la clienți. 

— Ştiu! Dar nu vom aştepta după ei. Mai sint şi 
alte mijloace de-a-i încasa. 

Ion Naşcu se simţi strîns în cleşte. Și iar se năpusti 
cu gindul asupra spiritului practic al femeilor, asupra 
străşniciei cu care urmăresc un plan, o acţiune, o reali- 
zare. Îşi spunea că femeile sînt pricina tuturor dezas- 
trelor pe care le suferă bărbaţii. Ele îi constring să ac- 
ţioneze fără chibzuinţa prealabilă necesară. Dar în ace- 
laşi timp îşi aducea aminte că citise undeva despre ro- 
lul important pe care l-au avut femeile în istorie, ca 
inspiratoare şi mai ales ca factori motrici în acţiunile 
mari ale bărbaţilor. Cu un sentiment de micşorare pen- 
tru sine, trebui să recunoască şi acum că Aurora îl pu- 
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sese pe drumul cel bun : al înfăptuirii repezi. În chipul 
acest va scăpa de multă framintare zadarnică. Vedea 
limpede că, și după dorinţa lui, sfirşitul tot acesta tre- 
buia să fie: drumul în capitala de judeţ şi apoi la pri- 
mul-ministru, în audienţă, cu cartea de membru în mină. 
Ceea ce plănuia el să facă peste trei-patru săptămini, 
se va petrece acum îndată. 

— Mi se pare că e mai bine cum spui tu, Să ne gră- 
bim. Gata. Cu trenul de trei plec. 

Dar abia-i ieșiră cuvintele din gură, că şi simţi cum 
ii învie rădăcinile părului. Avea senzaţia că poartă pe 
cap o coamă de mistreț înfuriat. Se gîndi la urmările 
imediate ale acţiunii lui, la alarma lui Ilarie Zopirţan 
in Vatra veche, la excomunicarea din partid, la oprobiul 
general... Nu mai putea bate insă în retragere. 

După ce-şi părăsi soția şi întră în cabinetul lui, işi 
făcu o cruce largă. «De-acum, ce-o fi să fie !» 


De la gară, Ilarie Zopirţan pornise aţă la redacție. 
Nimerise o birjă hodorogită şi un cal slab să-i numeri 
coastele, c-un cap lung cit o solniță. Fierbind de iniția- 
tive şi de planuri tot drumul, somnul nu se apropiase 
de el. În tren aprinsese ţigările una de la alta şi se lā- 
sase în voia fanteziei. Astfel că, ieşind din gară, nu mai 
alese, ci se urcase în prima birjă ce-i ieşise înainte. 

Dar gara era departe, şi, de la o vreme, neastimpă- 
rul lui Zopirţan descoperi o pricină de sudalmă în sche- 
letul inhămat. 

— Da' ce? Asta-i cal cu care se vine la gară ? Asta-i 
bun să-l tragi într-un şanţ, să vie ţiganii să-i ia pielea! 
N-o să-ţi dau nici un ban! Mină! 

Vizitiul, proprietar al calului, ridică biciul şi-l flu- 
tură pe deasupra gloabei. 

— Merge el, domnişorule, fuge cit poate. Nu-i armă- 
sar, vezi bine ! 

— Apoi, în vremuri ca astea, armăsar trăbă să fie, 
domnule ! Să zburăm! Nu să stăm peloc! Las’ că o să 
vă-nvăţăm noi minte ! Cit ce ne instalăm la primărie, o 
să revizuim toţi caii, toate trăsurile. Și ce nu e bun, la 
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gunoi! Ce, oraş e Zăvoriţi sau ce ? O trăsură ca asta, la 
vechituri şi pe foc ! 

— Domnişorule, zise omul, amărit, nu eu te-am che- 
mat. Dumneata te-ai urcat în trăsura mea. Apoi, ce? 
Crezi că cu cit ciştigăm noi se poate ţine un cal mai bun, 
o trăsură mai bună ? Nu vezi că de ani de zile ne tot 
scărițează primăria taxele? Şi ce impozite plătim! 
Maică Precestă ! Nu ne mai ajunge un gologan pentru 
casă şi pentru ovăz. Nu vedeţi cum ne mănincă automo- 
bilele şi autobuzele ? Nu vedeți cum ne nedreptăţeşte 
primăria ? Da’ dumneavoastră la toate astea tăceţi, că 
nu vă pasă! Numai calul să fie Ducipal şi trăsura nouă, 
cu arcuri bune. 

Vizitiul se infierbintă, şi în elanul lui plezn: de citeva 
ori calul cu sfircul biciului. Gloaba o luă la goană. În- 
viorat şi de atacul impotriva primăriei şi de fuga calu- 
lui, Zopirţan peroră : 

— Da, ştim! Şi primăria e de vină, că vă ia şapte 
piei. De cite ori n-am atacat-o singeros pe tema asta, în 
gazetă ? Dar, aşa vă trăbă! Aţi votat cu guvernul şi ați 
pus în fruntea treburilor oraşului pe nişte-aduși de wîn- 
turi, nişte venituri, oameni care trăiesc in Zăvoriţi doar 
de cinci-șase ani. Pe noi, pe băștinași, pe oamenii dom- 
nului Ilie Berbecaru i-ațı uitat, ca şi cind ar trăi subt 
pămînt. Aşa vă trăbă! Aţi ţinut cu domnii, cu banche- 
rii, cu capitaliştii, domnule, care şi-au pus automobile pe 
piață să vă ia mămăliga din gură şi au făcut tovărâăşie 
cu autobuze. Ascultă-mă pe mine, că ti-oi spune o 
vorbă : Toată pasărea pe limba ei piere! 

— De, am votat cu stăpinirea, n-am ce zice. Dacă 
nu votam, era şi mai rău. Că ne lua brevetele la toți ciți 
aveam cai mai slabi sau căruțe mai rele, cum spui că 
veţi face şi dumneavoastră. Ce să facem, domnişorule! 
Omul sărac e-al doilea drac. 

Între timp calul reveni la trap, din trap la pas do- 
mol. 

Înfierbintat de discuţie, Ilarie Zopirţan nu băgă de 
samă. 

— Apoi da! Aici e originea răului. Omul merge la 
vot după interesul lui, nu după principii, nu după pro- 
gram. Cită vreme nu revenim la lupta principială, la o 
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credință, la un program, să ştii dumneata de la mine că 
nimic bun nu se poate face in ţara asta, şi nici în Ză- 
voriți. Dumneavoastră, birjarii, sinteţi cetățeni onorabili, 
pe deasupra aveţi şi un sindicat, sinteți din democraţie, 
cum s-ar zice. Dar sindicatele trăbă să lupte pentru 
principii, domnul meu, pentru democraţie. Triumfă de- 
mocrația ? Triumfă și birjarii! Dar dumneavoastră ați 
ținut, in alegerile trecute, cu oligarhia, cu plutocraţia 
bancară, şi... 

Birjarul îşi întoarse, trist, capul peste umăr. Îi părea 
bine că clientul său se înverşunase la vorbă și-i dădea 
pace calului, care mergea şi acum numai la pas. Se gindi 
să-l aţițe să mai vorbească, ca să-i lase calu-n pace. 

— Domnișorule, noi sintem sortiti să ținem cu pu- 
terea, oricare ar fi ea, ori de sintem în sindicate, ori de 
nu sintem. Pentru ce crezi dumneata că nu s-a făcut 
electric în Zăvoriţi pe vremea ungurilor? Pentru că 
fiecare guvern avea lipsă de voturile noastre. Iar noi 
trăim de pe urma fiecărei primării, că primăria ne 
îixează taxele, ea ne pune la dări, ea revizuiește vehi- 
culele — cum spune domnu' polițai de-acum. Pentru 
lupta de program căutați dumneavoastră alți oameni, 
oameni neatirnători de taxa de la gară pînă în oraş și 
de prețul ovăzului. Noi sintem oamenii stăpiînirii, şi aşa 
o să murim, că nimeni nu mincă program, da’ pîine, da’ 
ovăz... 

— Sinteţi nişte inconştienţi ! Zadarnic scriem noi la 
gazete de ani de zile şi ne străduim să vă luminăm! Şi 
ca voi sint şi alții. Noroc cu pătura mare, de la ţară. Eu 
săraca ! Democraţia cea sănătoasă! România cea altru- 
istă ! Pe ea ne bizuim. Dar ştii dumneata cum ne bi- 
zuim, domnule ? Grozav ne bizuim! Aşa că subt pre- 
siunea ei o să vă silim şi pe dumneavoastră să luptaţi 
pentru principii. Și politica asta o s-o punem în apli- 
care în două-trei zile. Cît ce se deschide lupta electo- 
rală pentru noile alegeri. 

— Alegeri noi ?! se miră birjarul. 

— Cum ?! Nu ştii nimic?! 

— Ce să ştiu? 

Ilarie Zopiîrțan se ridică pe jumătate de pe perna 
trăsurii. 
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— Cum?! În Zăvoriţi nu s-a vindut speciala din 
Vatra veche ? 

— Ba da, s-a vindut! 

Zopirțan rămase cu răsufletul în piept şi cu gura 
căscată, 

— Păi, dac-ai văzut şi auzit, nu ştii că a căzut gu- 
vernul ? De-aceea vin alegeri noi. 

Birjarul bombăni ceva spre cal. 

— Ce-ai spus? întrebă directorul, fuiios, ridicin- 
du-se în picioare şi punindu-i mîna pe umăr. 

Calul ciuli urechile şi, crezind că pasagerul se co- 
boară, se opri la o cotitură a drumului. 

— Am spus că n-a căzut nici un guvern. 

Directorul îl zgilți pe umeri. 

— Domnule, ştii dumneata cu cine vorbeşti ? Te rog 
să nu-ţi baţi joc de mine! Ştii tu, mă, cine-s eu? 

Omul răspunse sciîrbit şi amărit : 

— Mi se pare că ştiu. Parcă chiar dumneata faci 
gazeta aia, Vatra. 

— Ei bine, chiar eu! 

— Apoi, a tipărit ea că a căzut guvernul şi-a făcut 
cu ştirea ei mare zarvă. leşise lumea pe uliţă ca la urs. 
Ei, da' pe urmă s-a adeverit că nu-i nimic adevărat. 
N-a căzut nici un guvern. 

Dacă ar fi avut ceva tare în mină, Zopirţan l-ar fi 
izbit în cap pe timpitul ăsta care îndrăznea să se îndo- 
iască de adevărul scris in Vatra veche. 

— Cum n-a căzut, domnule?! Ce s-a adeverit?! 
Cum s-a adeverit?! N-am telefonat eu însumi știrea 
senzaţională, de la Brașov ?! N-am auzit-o cu urechile 
mele la telefonul ce-mi- suna din capitală?! Cum s-a 
adeverit că n-a căzut ?! Vreai să-ţi baţi joc de mine, mă 
nenorocitule ?! 

— Eu? Nici gînd, domnişorule! Da’ după gazeta 
dumitale a ieşit alta, a guvernului, şi cele minoritare, 
şi toate-au spus că e o minciună mare ştirea cu căde- 
rea guvernului. 

Ilarie Zopirțan uită că e în picioare şi că-și iîncleş- 
tase minile în umerii vizitiului. Cum trăsura sta şi cum 
poziţia omului din trăsură îi păru suspectă, un poliţist 
se apropie bănuitor. 
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— De ce v-aţi oprit? De ce vă certaţi? Circulaţi, 
vă rog ! 

Vizitiul văzu calul moţăind şi-l atinse cu biciuşca. 
Zopirţan era să se prăvale pe spate. 

— Poţi să-l intrebi şi pe domnul, zise birjarul ară- 
tind pe poliţist, dacă nu-i adevărat ce spun. Nu-i aşa, 
domnule poliţai ? strigă el spre sergentul care se de- 
plasa agale către punctul său de observaţie. 

— Despre ce-i vorba ? 

— Despre guvern. Dumnealui tine morţiş că a că- 
zut. 

— N-a căzut nici un guvern! §i-] sfătuiesc pe dum- 
hEalui să nu fie alarmist. Că ştii ce-au pățit azi-noapte 
alarmiştii... 

— Da... începu birjarul, dind bici calului care prea 
se lăsa pe rude, azi-noapte, după dezmintire, poliţia şi 
jandarmeria au cam luat la palme și la baionetă lumea 
care nu voia să se împrăștie. 

Ilarie Zopirţan era tot în picioare şi se ţinea încles- 
tat cu minile de umerii birjarului. Dar acum nu cu gin- 
duri criminale, ci ca să nu cadă, Îi tremurau genunchii. 

— Să fie adevărat? oftă el cu o nespusă mirare, ca 
şi cînd ar fi vorbit cu sine însuși, 

— Despre asta nu mai poate fi îndoială, zise birja- 
rul. Azi-dimineaţă toţi slujbașii erau la locul lor. Dom- 
nul chestor a plecat abia la șase să se culce. Știu, că 
l-am văzut. Am fost de rind de la miezul-noptii. Toată 
noaptea a vinat cu poliţia şi cu jandarmii după demon- 
stranți. El striga în gura mare că-s alarmişti, că-s re- 
voltanţi, că s-au sculat împotriva autorităţilor. Pe mulți, 
mi se pare, i-a virit la dubă. 

Încet, pipăit, Ilarie Zopirțan se aşeză şi se cuibări in 
fundul trăsurii. Încerca să se gindească, să-şi adune ideile, 
Cum e cu putință dezmințirea ? El primise ştirea telefonică 
de la locuința șefului, Ilie Berbecaru. I-o transmisese se- 
cretarul lui personal, din ordin şi cu porunca să scoală 
speciala... Ce putea fi ? Cine dezminţise ?... Să i se fi pus 
şefului condiţii pe care nu le putea accepta în temeiul 
programului şi al convingerilor ? Greu de crezut! Parti- 
dul aştepta doar e atiţia ani în opoziţie. Nu credea că şe- 
ful ar fi bravat așa de stupid... Să fi revenit factorul 


constituţional ? Guvernul căzut să fi primit o nouă în- 
sărcinare ? Să fi fost la mijloc numai neinţelegeri trecă- 
toare, care-au fost aplanate, și guvernul a rămas mai de- 
parte ? Greu de crezut şi asta! Mai ales că nu mai erau 
decît şase luni pină la împlinirea celor patru ani, terme- 
nul legal al unei legislaturi. Să fie guvernul realmente 
demisionat, dar să gireze incă afacerile, neputind depune 
la repezeală jurămîntul cabinetul Ilie Berbecaru? Hm! 
Ast-ar fi cu putinţă! Criza să nu se soluţioneze decit 
peste cîteva zile, poate chiar peste o săptămină. Hm! 
Poate că sint neinţelegeri în partid! Numa. el, Zopirţan, 
cunoaşte vreo trei liste de guvern. Oamenii se-mbulzesc, 
sint ambițioșşi, e-adevărat. Deşi şanse au mai întîi cei În- 
rudiți cu domnul Ilie Berbecaru. Asta e bine. Uu guvern 
e o familie. O familie a naţiunii, în frunte cu tata, cu şe- 
ful partidului. Hm ! Drace ! Tot ce se poate! Se prelun- 
geşte criza din vina partidului. Iar cei demisionaţi îşi iau 
nasul la purtare şi dezmint ! Ba, dacă şeful va stărui, cum 
se spune, pentru doi ministeriabili despre care toată lu- 
mea ştie că nu-s agreaţi la locul competent, ce mai ştii! 
Capătă Petrache Pogonescu însărcinare nouă! Cum? Ar 
putea îi şeful chiar atît de intransigent în principii ? Să 
meargă pină-n pinzele albe cu susţinerea celor doi prote- 
jaţi ? Principiile işi au rostul lor la vremea lor, dar nu 
cu prilejul constituirii unui guvern ! Aici o să avem şi noi 
un cuvint! O să ne amestecăm : gazeta, organizaţia locală. 
Nu, ar însemna ca şeful să fi fost părăsit deodată de pro- 
verbialul său simț politic. Şi ar fi dezastruos pentru întreg 
partidul... 

Ilarie Zopirţan se frăminta cu gindul, cind amărin- 
du-se, cînd simțind noi izbucniri de optimism. Trăsura 
înainta încet, în pasul calului. Două dintre roţi se învîr- 
teau dindu-se mereu pe-o dungă şi descriind strimbuţi în 
praful umed al asfaltului. Trecură pe vreo trei ulițe la- 
terale şi, în sfîrşit, se opriră în faţa redacţiei. 

Directorul păru la început că nu recunoaşte clădirea. 
Se uita mirat la geamurile murdare, la petecele de tencu- 
ială care mai rămăseseră pe faţadă şi nu se grăbea să 
coboare. 

— Am ajuns, domnişorule, zise birjarul. 
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Zopirţan îşi luă, oftind, geanta umflată subsuoară, 
plăti şi dispăru pe poartă. 

Redacţia era încuiată. Pui de om pe coridoare. O tă- 
cere, o apăsare nefirească peste toate lucrurile. Un şoarece 
tăie coridorul de-a latul şi dispăru în crăpătura zidului: 

Vatra veche apărea obişnuit la ceasurile șapte sara. 
Redactorii soseau pe la unsprezece, înainte de prînz. Deci 
era normal ca la ceasul acesta de dimineaţă să găsească 
uşile încuiată şi localul pustiu. Și totuşi se umplu de 
venin. 

«Nici sluga, nici Toader nu s-arată ! Doamne, ce mai 
debandadă ! Ce oameni! Ţie-ţi crapă măsaua în gură, 
şi dumnealor dorm ! Domnule, se petrec asămenea eveni- 
mente, şi ei pot dormi! Am spus eu demult că nici unul 
n-are nerv de gazetar. Sint, pur şi simplu, nişte slujbaşi ! 
Nişte... salariaţi ! O să vedem noi cum stau lucrurile după 
ce ne vom instala la putere !» 


Directorul, ostenit de ştirea dezmințirii, de nesomn, 
uită cit fusese de încintat, numai cu citeva ceasuri mai 
inainte, de membrii redacţiei sale, cînd văzuse ediția spe- 
cială. Se gindi să treacă pe la berăria din vecini, unde 
dimineaţa se servea cafea şi ceai, şi să aştepte. Un pahar 
două de coniac, mai ales, nu i-ar strica. Dar după doi paşi 
se opri. Nu-i lipsea curajul să iasă în lume, dar îi trecu 
deodată, la gîndul dezmințirii, o apă leșioasă prin mădu- 
lare şi nu mai avu gust de nimic. Apoi işi dădu sama că 
trebuie mai întii să fie bine informat. Ce ştia piîn-acum, 
aflase de la un birjar şi de la un poliţist. Trebuia să-i 
vadă numaideciît pe redactori. 

Cobori în curte, ieşi în stradă şi porni spre locuinţa 
lui Toader, care era mai aproape. O să-l trimită pe el după 
membrii redacţiei, care stăteau departe, la periferii, in 
trei hudiţe deosebite. Lui Toader n-au avut unde să-i dea 
locuință, nici la redacție, nici la club. Locuia în piaţă, in 
fundul unei curţi, într-o cameră umedă şi întunecoasă, 
de pe pereţii căreia curgea tencuiala. 

Sluga nu era acasă. În locul lui îl întîmpină un ţăran 
de virsta jumătate, cu bocancii plini de tină uscată, deși 
nu plouase de-o lună în împrejurimi, cu cioarecii pete- 
ciţi, tiviţi deasupra c-o dungă de cămaşă. 
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— Pe Toader îl caută domnişoru' ? 

— Peel! 

— A plecat la lucru. Și-a luat de dimineaţă săcurea 
şi ferăstrăul, capra de tăiat, şi s-a dus. I-am spus şi eu: 
Mă verişorule, ce pleci aşa de dimineață ? Vei sta să caști 
gura în piață, că domnii care au lemne de tăiat nu se 
scoală aşa devreme. 

— Şi nu ştii unde s-a dus, la cine lucră ? 

— Parcă el ştia! S-a dus să caute. Că spunea că nu 
are nici un ban. Azi-noapte s-a pus şi el pe petrecanie, 
de mare bucurie. 

— Ce bucurie ? 

Ilarie Zopirţan părea că stă pe cărbuni aprinşi. 

— Păi, bucuria cu căderea guvernului. Şi noi ne-am 
îi bucurat dacă era ştirea adevărată. Da' se vede că 
dracu-și bate joc de oamenii năcăjiţi. 

Directorului îi sări ţandăra. 

— Dar ştirea a fost adevărată, măi române! Cum vii 
tu să te-amesteci şi să judeci la ce nu te pricepi ? Guver- 
nul, asară, a căzut, cum mă vezi şi cum te văd. 

— Hm! Se vede că n-a căzut de sus. Ori a căzut ca 
miţa, în picioare. 

Zopirţan murmură o înjurătură printre dinţi, din care 
nu se auzi decit «...ta de mocan». 

Românul însă înţălese şi din îrîntura asta că de el era 
vorba. 

— Mocan oi fi, da’ n-ar trebui să uiţi, domnişorule, că 
greul noi îl ducem. Iau de pildă pe vărul meu, pe Toader. 
Vă slujeşte deajaba de ani de zile. Dumneavoastră tot mai 
luaţi cîte-un ban, da’ el, dacă n-ar tăia lemne, ar crăpa de 
foame. Păi bine, domnişorule, dumneavoastră — că vă 
ştiu —, cînd veniţi pe sate, tot de dreptate vorbiţi. Spuneţi 
că sinteţi partidul dreptăţii. Şi să nu vă plătiţi sluga cu 
anii ? I-am spus vorbă de om cuminte: Lasă-i în plata 
Domnului şi du-te unde te plătesc. Da' el nu! Că ţine la 
don şef Berbecaru, şi asară se şi vedea aprod la ju- 
dăcătorie. 

— Da, Toader e nu luptător idealist, nu ca voi. Îşi va 
avea răsplata, să ştii. Aprod vrea să fie ? Aprod va ajunge. 
E cu putinţă să-și ia postul în primire mine ori poimine. 

Românul îşi arătă dinţii mari şi rari. 
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— Nu mai crede el de-acuma în povești! Mi-a spus 
mie că pînă nu-l vede pe domnu’ Ilie Berbecaru în ma- 
şina cea mare, pe care-o ştie el, nu mai crede la suflet 
de om. Tare amărit era, domnișorule ! L-am împrumutat 
eu cu cinci lei. 

— De, avem pentru cine lupta, n-am ce zice! spuse 
scirbit Ilarie Zopirțan şi porni ca o furtună. 

Omul strigă după el: 

— Să nu minţești, spune porunca dumnezeiască. O 
minciună bună, cînd e vădită, te fierbe mai rău ca o bă- 
taie la poliție. l 

Directorul se duse la colțul din piață unde aşteptau 
dimineata tăietorii de lemne, dar Toader nu era acolo. 
Un mustäcios îl informă că Toader a plecat c-un domn, 
şi-i spuse chiar şi numele şi adresa. 

Peste un sfert de ceas îl găsi. 

— Vai de mine, domnule director, da’ ce s-a întim- 
plat ? întrebă sluga, uimit de fața puhavă alui Zopirțan... 
Sinteţi beteag ? 

— Repede să pleci după reactori şi să mi-i aduci din 
fundul pămîntului ! 

Glasul îi era răgușit, sugrumat. 

— Da' ce? Să scoată iar specială ? Că altfel, n-au ce 
face pînă la amiază. 

— Specială, nespecială, nu-i treaba ta. Tu, aleargă. 

Toader se gîndi o clipă. Cine ştie? Poate că se-ntore 
lucrurile. Dar avea de tăiat o jumătate de stinjen de 
lemne, și, dacă pleca, proprietarul aducea pe-un altul. 

— Domnule director, dumneata știi că sint gata la po- 
runcă. Dar acuma nu pot să las lucrul. N-am lețcaie în 
buzunar, şi azi n-am ce minca. 

— O să dau ordin la administrație să-ți dea douăzeci 
de lei. 

— Să mă duc la domnu” casier Vidraşcu ? De cite ori 
m-am dus m-a dat afară. Iar acuma n-are nici un ban în 
casă. Pe toți i-a cheltuit cu speciala. 

Ilarie Zopirţan caută în punga arhaică şi scociori două 
piese de cîte douăzeci de lei. Le întinse lui Toader. 

— Repede! 

— La poruncă, dom’ director, dar întîi trăbă să-mi pun 
undeva la adăpost uneltele. 
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Directorul ceru cheia de la redacție şi se inapoie. Ca- 
mera cu telefonul era neaerisită. Patru scrumiere pline 
ochi cu mucuri de ţigări împrăştiau o duhoare nesuferită. 
Pe podea erau pete neuscate de bere. Pe masă, împrăş- 
tiate, ediţiile speciale ale ziarelor ungureşti şi a homânis- 
mului, cu dezminţțirea categorică a ştirii adusă de Vatra 
veche. 

Ilie Zopirţan se trinti fiînt pe un scaun şi începu să 
citească. Îşi simțea gura amară și leşioasă. Dezminţirile 
erau toate la fel. Se vedea cit de colo că sînt dintr-un 
singur izvor şi dintr-un singur condei. 

Directorul, cu coatele răzimate de masă, căzu ca într-o 
toropeală şi aţipi. Nu se trezi decit tirziu, cind întră în 
redacţie secretarul, Ion Marele. 

— Ce ne-ai făcut, directore, ce ne-ai făcut ? Ediţii cu 
zvonuri de criză gravă şi de cădere am mai scos noi des- 
tule. Dar să dăm ştirea ca fapt împlinit... 

Zopirțan se simţi în slujbă. Osteneula îi trecu, dusă 
ca de vint. Înălță capul și-l scutură cu mindrie. 

— Nu-ţi permit! Ştirea era adevărată, domnule! O 
dețineam de la secretarul personal al șefului. El m-a che- 
mat la telefon. Aşadar ştirea a fost adevărată. Cred că 
dezmințirea e luată din vint. Voi aţi cerut Bucureştii ? 

ca Dl 

— Se-nţălege ! N-aţi cerut! Aţi văzut porcăriile astea, 
striga el tot mai tare în vreme ce făcea mototol gazetele 
străine şi le arunca în unghere, şi n-aţi cerut capitala. 
V-aţi lăsat informați și derutaţi de gazetele minoritare. La 
atita am ajuns in ţara românească : să credem gazetele 
minoritare ! 

În timp ce vorbea tot mai aprins, cu părul vilvoi, în- 
trară în camera ce duhnea a mucuri zăcute şi ceilalţi doi 
redactori, reporterul Vasile Perja şi redactorul politic Ma- 
rin. Ei se opriră lingă uşă. 

— Da, domnilor! Mi-aţi făcut-o! În loc să cereți 
capitala, să scoateţi o contraediţie, dezminţirea dezmin- 
țirii, voi v-aţi pus cu botul pe labe! Asta-i redacţie?! 
Iată cit plătiți dacă nu mă aveţi în mijlocul vostru. Trei 
cepe degerate ! Asta sinteţi ! 
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Cei trei reluctuti se privita iubi Def ji 
palizi, obosiţi, dormisera puțin., Li vanat donen pi oap dE 
berea multă diu ajun, Todler abpa repie ad J JECZEU 

— Domnule director, nu mal ghani ca uu pE oE 
de glumă, zise redactorul politic Marin, Vorbau € +e 
iese părul prin căciulă, ori bu” 

— Ce căciulă, domnule, ee sacrul t De dolje e 
vorba, nu de căciulă ! 

— Dezminţirea nu mai suleră combatere, dou ie 
director, zise reporterul Vasile Perje, Guvernul n-i ro 
zut! Crezi dumneata că de cădea mai aveau curaj Zii. 
stăpinirii să facă ce-au fàcut? Duzini de partizani Ce-i: 
noștri sint la dubă! Si mult au mincut bătaie, opunin- 
du-se ordinelor, autorităților. 

În loc de orice răspuns, Ilarie Zopirţan ceru Bazu- 
reştii, locuinţa domnului Ilie Berbecaru. 

Ora fiind timpurie, căpătă repede lezătura. 

— Casa domnului Berbecaru ? Domnul secretar per- 
sonal? Tu eşti, Dumiirescule ? A... cum? Ştirea Aez- 
sară... S-a constituit ? Cum ? O revenire în ultima clip: | 
Ce ? Cazanul Satanei ? S-au tras sforile toată noaptea -... 
Si-a retras cuvintul? A, o aminae. O aminare.. Dor 
guvernul rămine demisionar? Aşa spune toată lumea 
politică ? Da' şeful ? Cum care şef ? D-apoi şeful nesira, 
domnul Ilie Berbecaru !... 

Multă vreme Zopirţan ascultă cu urechea intins. Ce: 
trei ascultau intrigați. Ce paluvre mai sint si asien” 
Dacă n-a căzut, ce mai întinde vorba | Cind va cute r 
altă chestie. Totuşi pârea că încep şi ci să nic. 

— Bine, înţăleg. Luptă lurioasă, la cuțite, si iresi- 
triva cazanului a cărui fiertură n mintuit, pe sorţi 
vreme, monstrul putred de la putere, N-ni miit Nes 
combatem cu străşnicie, Păcul. de intervenţiile de nlimà 
oră! Asta e Stat constituțional? SI parlamentar © îti 
lal să-i fie! Țara se-ngrozeşte lu indul cà royimal i 
rilor va continua... Lumea a primit ca o sah are ORTIS 
noastră specială... Cum ? În capitală naa scos nimes mh. 
ție specială ? A fost secret mare ? Mi vig! SA le tw de 
bine ! Ce nu poate face cu bani un guvern presponsa- 
bil? Cumpără pe cine vrea.. Ah! Dumitrescule ! Daumi- 
trescu ? Ce spui? Da, am auzit că a ținut în zavori 
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un discurs fulminant tatăl dumitale, domnul Haralam- 
bie. Alo! Ascultă! Ne trăbă de urgenţă bani. Nu mai 
avem hîrtie. Ce ? Organizaţia locală ? Da’ gazeta nu e 
numai a organizației locale... Bine! Fă tot ce poţi şi cit 
mai in grabă. Bis dat qui cito dat! Servus! 

Din frinturile conversaţiei, cei trei redactori înţele- 
seră situaţia. Regretau acum Ci nu au cerut Bucureştii. 
O contraediţie cu cazanul Satanei», pus pe foc in chpa 
ultimă, ar fi făcut senzaţie. Directorul crescu în consi- 
deraţia lor. Om neserios, dar cutezător, cu capul în 
mină ! Și în ziaristică e la fel ca în politică : Îndrăz- 
neala iresponsabilă e hotăritoare. Sau, cum s-ar zice, 
obraznicul mănîncă praznicul. 

Ilarie Zopirţan închise grav telefonul şi, arborind o 
ținută marţială, împărţi porunci repezi. Dicta titluri de 
articole celor trei subalterni, el însuşi rezervindu-și 
reportajul de pe prima pagină. Voia să scoată o «speci- 
ală» pe la douăsprezece, al cărei text să între în ediţia 
obişnuită de la ceasurile de sară. Uită şi de 'coniac şi de 
ceai, aprinse ţigara şi-şi dădu drumul pe hirtie. După 
un ceas şi jumătate articolul-reportaj pe care îl scrisese 
cu înfrigurare era gata, o însăilare de cuvinte incendiare 
printre titluri fulminante : 

O JOSNICĂ ŞI UMILITOARE DEZMINȚIRE. — MENȚINEM 
ÎNTRU TOATE CELE AFIRMATE ÎN EDIȚIA SPECIALĂ DE 
IERI : GUVERNUL, LA ORA CÎND SCRIAM, ERA DEMISIO- 
NAR. — DOMNUL ILIE BERBECARU PRIMISE ÎNSĂRCINA- 
REA DE A FORMA GUVERNUL. — ÎN ULTIMA CLIPĂ A 
ÎNCEPUT Si FIARBĂ CAZANUL SATANEI. — FIGURI ȘI 
OAMENI IRESPONSABILI, CARE INTRĂ LA PALAT PE 
SCARA DIN DOS, ÎN TURBATĂ ACȚIUNE. — CAMARILA 
NU MAI CUNOAȘTE NIMIC SFÎINT. — FĂGĂDUIELI ŞI AN- 
GAJAMENTE ÎN DETRIMENTUL ȚĂRII. — GUVERNUL SAL- 
VAT ÎN ULTIMA CLIPĂ DE CĂTRE FACTORI ODIOŞI, E 
VIRTUALMENTE TOT CĂZUT. AGONIA S-A PRONUNȚAT 
CATEGORICĂ ȘI NEIERTATOARE. — DOMNUL ILIE BERBE- 
CARU LA DATORIE — PARTIDUL MAI SOLIDAR CA ORI- 
CIND. — ÎNCĂ PUȚINE ZILE ŞI MONSTRUL PUTRED VA 
CRAPA. NIMIC NU-L MAI POATE SALVA. — BIRUINŢA 
SENINĂ A PARTIDULUI NOSTRU. 
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Cu filele încă ude, el alergă la tipografie. Adminis- 
tratorul-casier, Vidrașcu, înălță posac din umeri. 

— N-am bani de specială, domnule director! Pagubă 
şi de cei cheltuiţi ieri. Abia de vom putea scoate ediţia 
obişnuită. 

Zadarnice fură asigurările lui Zopirţan că vor veni 
bani de la centru, că în asemenea momente oamenii 
partidului trebuie să dea dovadă de idealism etc. Cer- 
berul nu se clinti din hotărirea lui. Și astfel, textul 
«specialei» apăru numai sara, în corpul ediţiei obişnuite. 
Dar de-abia începură băieţii să-i strige titlul pe străzi, 
că o și confiscă poliţia. Peste un ceas apăru o altă «spe- 
cială», a Rominismului, conținînd declaraţii ale miniş- 
trilor, care infirmau ştirea demisiei guvernului și-l bat- 
jocoreau pe Ilie Berbecaru, «un om neserios ca întreg 
anturajul său politic», «un personaj ridicol care incearcă 
să încurce lumea, scornind crize de guvern ce nu se 
întimplă decit în fantezia lui aprinsă». Românismul 
publica un comunicat oficial al preşedinţiei Consiliului 
de miniștri, în care se arăta că «Ilie Berbecaru n-a fost 
în audiență la Palat de mai bine de un an și nici nu sînt 
motive să i se acorde o audiență». 

Sosiseră, dealtfel, în cursul zilei, gazetele din ca- 
pitală. În nici una nu era nici măcar un rînd despre 
criza de guvern. Românismul se referea şi la acest fapt 
pentru a ridiculiza Vatra veche şi în special pe direc- 
torul ei, Iiarie Zopirţan. «Zăpăcitul acesta e pricina tu- 
turor monstruozităţilor pe care le comite Vatra veche. 
Redactorii n-au voie să gîndească liber, nici să se infor- 
meze înşişi. Directiva o dă Zopirţan, şi de la ea nu este 
abatere. Noi le plingem de milă confraţilor de la Vatra, 
membri ai sindicatului nostru.» Aceste rînduri le iscălea 
însuşi directorul Românismului, Virgil Petrescu, pe care 
Ilarie Zopirțan îl provocase la duel de trei ori în cinci 
ani, de cînd făceau gazetărie în aceeaşi urbe. Duel cu 
pistolul. Dar armele nu s-au descărcat niciodată. Virgil 
Petrescu era împotriva duelului şi meşter în a-şi inter- 
preta cuvintele în sensul opus înţelesului lor adevărat. 

Noua confiscare a Vetrei a produs mare senzație, 
cetățenii înclinînd să creadă că știrea căderii guvernului 
fusese adevărată şi că în ultimul număr Vatra veche 
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dădea amănunte, precizări, şi că de aceea a şi fost con- 
fiscată... Desigur, nimeni nu credea că partidul lui Petra- 
che Pogonescu nu era la putere. Altfel, cine ar fi supri- 
mat libertăţile publice ? Dar probabil că ieri căzuse, aşa 
cum vestise Vatra, își spuneau cei mai fervenţi credincioşi 
ai lui Ilie Berbecaru. 

Directorul Vetrei protestă telegrafic la primul-minis- 
tru, la ministrul de Interne, la Ministerul de Justiţie, la 
Palat, 

La club, scandalul izbucni sara tirziu, după ce sosi, 
cu trenul de nouă, oficiosul din capitală al partidului. 
El conţinea un comunicat oficial dat în numele şefului 
partidului. Era tipărit în fruntea ziarului, pe două co- 
loane, cu litere groase : 

“Presa guvernamentală — scria în comunicat — idi- 
oțită de teama unei apropiate prăbuşiri a stăpinilor, 
învinuiește pe domnul Ilie Berbecaru, şeful nostru, că a 
pus la cale ediții speciale în care a vestit căderea guver- 
nului. Se referea la ediţia specială a oficiosului parti- 
dului nostru din Zăvoriţi, Vatra veche. Domnul Ilie 
Berbecaru ne autoriză să dăm cea mai categorică şi 
formală dezmințire. Domnia-sa n-a avut nici o Cunoş- 
tinţă de această cdiţie, cum personal nu răspunde de 
nici un articol ce apare în presa oficială a partidului.» 

Redactorul oficiosului din Bucureşti îşi scria comen- 
tariul său în legătură cu comunicatul de mai sus, arătînd 
cît de explicabilă este apariţia unei asemenea ştiri în- 
tr-un ziar de provincie, în timpul guvernării unui cabinet 
care de ani de zile stă ca frunza pe apă. Nimeni n-ar 
cuteza să publice veşti alarmante despre un guvern 
agreat de țară, despre un guvern solid şi patriot. Dar 
cabinetul conului Petrache Pogonescu a putut fi consi- 
derat căzut de cel puțin zece ori pînă acum. Ziarele 
guvernamentale se miră de ediţia Vetrei, dar redactorii 
lor fac pe proştii de vreme ce ştiu că, sub regimul actual, 
telegraful şi telefonul stau numai la dispoziţia organelor 
guvernamentale. 

La club se adunase multă lume, în frunte cu comi- 
tetul. Membrii lui, ridicați de poliție, fuseseră puși în 
libertate. Camerele erau pline. Dar Ilarie Zopirţan nu se 
arătă. 
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Preşedintele organizaţiei locale și al clubului, advo- 
catul Petre Bumbea, după ce citi comunicatul, oftă şi 
trecu pazeta vecinilor. Zeci de capete se aplecară să 
citească, 

— Asta-i curată bătaie de joc! zise preşedintele. 
Unde-i directorul ? Unde-i domnul Zopirțan ? 

— N-a venit pînă acum ! 

— Domnilor, omul ăsta e fatal pentru partid! Cum 
a cutezat el să ne prostească, să scoată speciala fără 
ştirea și aprobarea şefului ? Trăbă să cerem demiterea 
lui de la ziar! 

O linişte prea urmă cuvintelor lui. Toţi ştiau că Ilarie 
Zopirţan e rubedenie cu şeful. 

Advocatul Haralambie Dumitrescu, al cărui fiu era 
secretarul personal al lui Ilie Berbecaru, tuși, îşi drese 
glasul şi zise : 

— Domnilor, să mă ierte domnul preşedinte, nu sint 
de părerea domniei-sale. Dacă seful a dezminţit, asta 
însămnează că a confirmat. Dumneavoastră aveţi cu toţi 
destulă practică, cunoaşteţi oamenii. De nenumărate ori 
v-aţi putut convinge că declaraţii făcute de şef aici, la 
clubul nostru, în fața noastră, a doua zi, cind au apărut 
în presă au fost dezmințite. Asta, știm cu toţii, e mani- 
era lui, e diplomația domniei-sale. Ca un mare om politic 
ce este, domnia-sa nu se angajează niciodată la nimic. 
De-aceea dezminte mereu. E o calitate de mare tactician. 
De-aceea spun : să nu ne pripim! Comunicatul — l-am 
văzut cu toții. Pentru alţii poate fi uluitor. Pentru noi, 
deloc. El confirmă ştirea din ediția specială a gazetei 
noastre. Asară, guvernul, desigur, demisionase. Cine ştie 
ce-a intervenit, ce lucrături de culise, de ultima oră, 
cine știe ce-a fiert iar în cazanul Satanei — pentru că 
a fiert ceva monstruos, domnilor — şi guvernul a rămas 
în picioare. Dar se clatină rău! Foarte rău! Aţi văzut 
ce scrie comunicatul însuşi: “Presa guvernamentală, 
idioţită de teama unei apropiate prăbuşiri a stăpinilor.-. 
«Idioţită» e grav! Și asta într-un comunicat oficial! 
Mie-mi pare că, indirect, prin introducerea asta, e con- 
firmată şi ediţia specială din Vatra. Să aşteptăm, dom- 
nilor ! Să chibzuim ! În nici un caz nu putem lua o 
atitudine înainte de-a auzi lămuririle directorului însuşi. 
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— Dar directorul nici n-a fost acasă! Responsabili- 
tatea o are secretarul de redacţie, redactorul politic, se 
auzi din mulţime. 

— Redacţia nu lucrează decît la ordinele directorului, 
zise Petru Bumbea, neînduplecat în propunerea lui. 

— Da, ştirea a fost transmisă la telefon de către Zo- 
pîrțan. Așa mi s-a comunicat telefonic de la redacţie cind 
m-am interesat, spuse Ilie Radu. 

În clipa aceea, cu un vraf de gazete subt braţ, Zo- 
pirțan năvăli pe uşă. O izbi cu putere după sine şi se 
răzimă cu spatele de ea. 

— Săriţi! Nu-i lăsaţi să între! M-au urmărit de la 
tipografie să-mi confişte gazeta! E tot ce am mai putut 
salva ! 


Vreo douăzeci năvăliră la uşă huiduindu-i pe poli- 
țiştii care voiau să pătrundă în club. Un sergent mai 
obraznic scoase revolverul strigind: «Loc, în numele 
legii !». Dar revolverul îi sări din mină şi el fu împins 
pe trepte, de-a berbeleacul. 


Închiseră ușa. Dădură ordin lui Toader să încuie şi 
poarta. 


Ediția obişnuită a Vetrei vechi fu luată cu asalt. Cite 
zece capete se îngrămădiră în jurul unei foi. 


Ilarie Zopirțan, congestionat, cu părul vilvoi, poves- 
tea agitat, gesticulind cu amindouă brațele, de parcă ar 
fi vrut să şi le desprindă de trup: 

— Scandal! Nemaipomenit scandal ! În vreme ce eu 
am alergat la poştă să protestez telegrafic, zbirii stăpi- 
nirii au pătruns în tipografie, au confiscat exemplarele 
care nu au fost puse în vînzare, care trebuiau trimise 
abonaților. Ba au venit cu ordin să se distrugă şi zaţul. 
Canaliile ! Derbedeii! Astea-s organe ale Siguranţei 
publice ? Ruşine unui regim care asară era căzut, şi azi 
e din nou în picioare pentru nenorocirea acestei ţări 
binecuvintată de Dumnezeu cu toate bunătăţile! Am 
strigat, m-am prins de piept cu ei, m-am luptat! Dar ce 
folos ! Forţa brutală a biruit! Au stricat şi zaţul, şi au 
cărat şi toate exemplarele. Noroc că acestea, cincizeci 
de foi, le-am ascuns îndată după apariţie. Și cum m-au 
văzut pe drum cu ziarele subsuoară, după mine! Am 
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alergat să-mi iasă sufletul! Da, domnilor! Eu — unul 
singur, şi ei — cu zecile. Unul singur, pentru că, în 
aceste clipe grele pentru partid, dumneavoastră staţi la 
taifas la club, în loc să vă interesaţi ce se întîmplă cu 
gazeta partidului! Aşa sînteţi dumneavoastră! Să vă 
dăm puterea de-a gata! Asta vă place! Asta o așteptați! 
Dar să luptaţi cînd este nevoie, să vă puneţi în primej- 
die sănătatea, numele bun, nici poveste! Îmi pare rău, 
dar trăbă să v-o spun! Confiscarea unei gazete oficioase 
de partid trebuia să vă scoată pe toți în stradă, domni- 
lor! Da, în stradă! Să protestaţi, să nu vă lăsaţi, să-i 
atacați pe zbirii poliţiei! Dar dumneavoastră așteptați 
liniştiți la club ! Ruşine, domnilor, ruşine ! 

Membrii comitetului şi ceilalți partizani la început nu 
auzeau ce striga Zopirțan. Erau cu toţii cufundaţi în 
citirea gazetei. Autoritatea slovei tipărite era pentru 
acești oameni mai mare decit graiul viu. Reportajul din 
Vatra veche îi convingea pe cei mai mulţi că lucrurile 
s-au petrecut întocmai cum erau scrie. Se gindeau și la 
cuvintarea lui Haralambie Dumitrescu. «Cazanul Sata- 
nei !» lată, şi în gazetă vina se pune pe cazanul Satanei ! 
Ce să mai zici? În Rominia toate-s cu putinţă! Un 
guvern mort acum, învie peste un ceas. Hm! Hm! Al 
dracului Zopirţan ăsta! Om neserios, dar cutezător! E 
un tinăr de viitor în politică! Dar către sfîrşitul pero- 
raţiei lui, cei mai mulţi isprăviseră de citit reportajul şi 
auziră acuzele ce li se aduceau. 

Ilarie Zopirţan îşi ieşise din fire şi din pricina con- 
flictului cu poliţia, şi din pricina fugii. Dar mai ales 
pentru că citise şi el comunicatul din oficiosul partidului. 
Palma ce-o primise îşi dădea sama că nu o poate şterge 
decît printr-o ieşire autoritară şi violentă împotriva or- 
ganizației locale a partidului. Simţise instinctiv că altă 
scăpare din situația ridicolă în care se afla nu-i cu 
putință. Și instinctul lui nu dădu greş. 

— Dacă-i așa cum scrie la gazetă, începu Petru Bum- 
bea, președintele, nu mai am nimic de zis, nici o propu- 
nere de făcut, domnilor. În cazanul Satanei a mai fiert 
o dată o zamă drăcească, antinaţională și antidemocra- 
tică. E tot ce se poate. Mai mult: Numai așa s-a putut 
întimpla ! 
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— Ce vă spuneam eu? zise advocatul Haralambie 
Dumitrescu. Să-l aşteptăm şi să-l ascultăm pe domnul 
director. Iată că a sosit! Ce scrie la gazetă este extra- 
ordinar ! Înțălegem acum pentru ce au confiscat gazeta. 
Să nu ştie lumea cum se rezolvă crizele guvernamentale 
la noi, de la un ceas la altul. Dar domnul director ştie, 
desigur, şi alte amănunte Îl rugăm să ne dea toate lă- 
muririle. 

Ilarie Zopirțan, simțind că a trecut nu numai peste 
primejdie, ci că o să iasă cu prestigiul sporit din această 
aventură ziaristică, îşi luă un scaun, îl trase în fața 
mesei la care şedeau membrii comitetului local, și, cu 
fața spre public, picior peste picior, începu să le destăi- 
nuiască conversaţia telefonică de dimineaţă, cu Dumi- 
trescu, secretarul personal al preşedintelui partidului. 

Se simţi îndată în elementul său. Le făcu un expozeu 
de-un ceas şi jumătate, în care fantezia lui bogată, şi 
mai ales aprinsă, adaose nouă părți din informații pe 
lingă partea a zecea, transmisă prin telefon de către 
secretarul lui Ilie Berbecaru. Fu un reportaj mai mult 
decît senzaţional, fu uluitor. Mai ales în părţile în care 
vorbea despre camarilă, de puterile ei, de interesele ei. 
Le spunea lucruri la auzul cărora multora dintre cetă- 
țenii care îl ascultau, oameni de omenie, le venea să 
suduie de cele sfinte. 

Zopirţan, mereu atent asupra efectului destăinuirilor 
pe care le făcea, se îndrăcea şi mai tare şi sfirşi sus- 
tinind că România e pusă la mezat de o clică interesată, 
şi că aceia care sint gata s-o cumpere sînt cu toţii pro- 
tejaţi de actualul guvern. 

Rezultatul expozeului fu formidabil. Rind pe rind se 
ridicară membrii comitetului local al partidului şi în- 
fierară crimele acestui regim primejdios pentru țară. 
Susținură unul după altul, într-un potop de oratorie 
vehementă, că singura nădejde a țării a rămas Ilie Ber- 
becaru şi partidul său. Dovediră necesitatea de a com- 
bate cu şi mai mare virulență actuala stăpinire. Se auzi 
din nou porecla de «sectari» ce se dădea guvernului şi 
oamenilor lui. «Pentru că nu văd, domnilor, mă-nţălegi, 
decît prin prizma interesului de partid. Nu le pasă, mă-n- 
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țălegi, că piere ţara, că vind ţara, după cum mucărilor * 
nu le pasă dacă ar apune creştinismul, pe care-s gata 
să-l vindă în tot ceasul.» 

Definiția clasică o dădu advocatul Ilie Radu, om cu 
sentimente şi idei republicane. Fu felicitat de toată 
lumea. Însuşi directorul Vetrei vechi se ridică să-i 
stringă mîna. 

După ce însufleţirea se mai potoli, Ilarie Zopirțan 
luă din nou cuvintul şi arătă, în linii mari, cum va 
trebui potenţată lupta împotriva guvernului, «care nu 
mai putea avea decit zile, maximum săptămîni de trai. 
Cel ce învie din morți, nu mai e nici o clipă viu cu 
adevărat.» 

El profită de atmosfera generală și ceru preşedintelui 
să facă o colectă pentru Vatra veche, pînă vor sosi aju- 
toarele de la centru, pină se va reface din lovitura 
primită prin confiscarea celor două ediții. 

Îndată ce directorul îşi termină cuvintarea, cineva 
se strecură pînă la ușă, o deschise incet, lin, şi se stre- 
cură afară, Unul după altul membrii înfocaţi ai partidu- 
lui îl urmară. Colecta începu, dar mergea greu. De sută 
nu trecea nici unul. Mulţi se nimeriseră să vină la club 
fără o lăscaie în buzunar. Ei făgăduiră că-şi vor aduce 
obolul la administraţie. Alţii se revoltau în gura mare: 

— Ce contribuţie ? Nu-i destul că sintem abonaţi la 
gazetă ? 

— Ziarul e dator să trăiască din săul lui. 

— Să poftească să acopere centrul ce mai e de lipsă. 
Ori să mai taie din plăţile redactorilor. Sint plătiţi ca 
nişte directori de bănci, domnule! Trag la măsea prin 
toate crişmele. Și să mai taie conducerea partidului din 
numărul lor. Închipuie-ţi, domnule, patru redactori 
pentru o fiţuică de gazetă! Eu mă leg, domnule, s-o 
scriu singur, zilnic. Uite-aşa, o scutur din minecă. 

Cel care vorbise ultimul îşi scutură brațul cu mina 
dreaptă, marcînd, ca la teatru, că adică ar scrie repede. 
Era bărbierul la care se rădeau fruntașii partidului din 
Zăvoriţi, Pamfilie, om scurt, rotofei, cărunt, şi care vor- 
bea fonfăit, pe nas. Purta simbetele redactorilor de la 


* O sectă religioasă. 
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Vatra veche, care, afară de director, nu se rădeau şi nu 
se tundeau în atelierul lui cu trei oglinzi ştirbe. 

Cind se cercetă lista cu contribuţii, se constată că 
nu iscăliseră decit douăzeci şi cinci de membri ai parti- 
dului. De toţi fuseseră ca la patruzeci, dar cincispre- 
zece-douăzeci se evaporaseră pe nesimţite. Suma sub- 
scrisă ajungea doar la o mie cinci sute de lei, din care, 
numărați, numai trei sute şaizeci. 

La apelul preşedintelui, Vidrașcu se prezentă să 
încaseze banii. Auzind ce sumă se adunase, se așeză pe 
scaunul său şi zise înțepat : 

— Dacă nu voi pune la contribuţie și pensia mea, 
mine nu putem scoate ziarul. Constat cu regret, domni- 
lor, că nu ştim ce-i simţul de jertfă, şi dacă nu cunoaş- 
tem simțul de jertfă, însămnează că nu avem nici cre- 
dinţă, nu credem în program, nu sintem idealişti. Spun 
unii că sint abonaţi la ziar. Vă rog, știți cîți abonaţi sint 
in Zăvoriţi ? Șaptezeci şi cinci! Cei mai mulți spun: 
«Nu-l abonez, îl cumpăr cu numărul. Ştii, mie-mi place 
să-l cetesc proaspăt. Pe cînd, abonat, pînă ţi-l aduce 
copilul, afli toate ştirile de la alţii, care îl cumpără din 
piaţă» Bun! Dar ştiţi cite exemplare vindem în Zăvo- 
riți ? O sută cincizeci de foi! Și trăbă să aflați că cel 
puţin jumătate sînt cumpărate de către adversarii politici, 
din curiozitate şi pentru a ne urmări ce lucrăm. Acesta 
e simțul de jertfă al membrilor de partid din Zăvoriți! 
Trist, domnilor ! Mai mult decit trist! E tragic, domni- 
lor |! 

Nu-i replică nimeni, de parcă nime nu l-ar fi auzit. 
Toţi se pregăteau de plecare. Unii căscau. Se simțeau 
osteniți după atita efort, şi prost dispuși. Contrariu aş- 
teptărilor, după însufleţirea de la început le rămăsese 
în suflet o baltă de pesimism: «Cine ştie cînd o cădea 
şi cine ştie cîți bani ne va mai costa zăpăcitul ăsta de 
Zopirțan !». 

Deodată, din fundul sălii, se auzi o exclamaţie a unui 
cetăţean care citise gazeta din doască-n doască. Cei mai 
mulţi citiseră numai reportajul-articol din pagina întiia, 
scris de Zopirțan dar nesemnat, pentru a-i da un carac- 
ter mai oficial. 
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— Uite, domnule, uite! strigă cetățeanul. Dar asta 
ce-o mai fi ? 

Toate capetele se-ntoarseră spre el. 

— Uite-aici o ultimă informaţiune. Zice: «Un drum 
misterios. În acceleratul de Bucureşti se înapoia din 
capitală, în tovărăşia unui cunoscut agent electoral al 
guvernului, un cetăţean notabil din Zăvoriţi. Mai era în 
compartiment încă un al treilea domn, notar public, care 
nu interesează fiind apolitic. Ne întrebăm: Ce căuta 
notabilul din Zăvoriîţi, membru marcant al partidului 
nostru, în tovărăşia agentului guvernamental? Şi, în 
general, ce căuta în capitală ? Aşteptăm lămuririle ono- 
rabilului nostru membru pentru a vedea dacă nu cumva 
acest drum misterios are la capăt o friptură.» 

«Anonimul» din informaţie căzu deodată sub două 
bănuieli. Unii, cei mai mulţi, erau de părere că aluzia la 
«friptură» nu se putea explica altfel decît presupunînd 
că «anonimul» a aflat ceva despre apropiata cădere a 
guvernului şi s-a grăbit să se insinueze pe lingă domnul 
Ilie Berbecaru, în cea mai mare taină. Alţii puneau 
«friptura» în legătură cu actualul guvern. Cineva din 
partid, din Zăvoriţi, a cutezat să ceară vreo slujbă de la 
guvern. Căci altfel ce-ar fi căutat în capitală, cîtă vreme 
partidul e în opoziţie ? 

Toată lumea se întreba cine e. Se străduiau să-și 
aducă aminte cine dintre persoanele marcante, membru 
al partidului, a lipsit din Zăvoriţi. 

Și unii şi alţii erau la fel de scandalizați... Ori s-a 
grăbit s-apuce o «friptură» de la partid, ori una de la 
guvern. gestul «anonimului» era pe-o formă şi condam- 
nabil și de disprețuit. Totuși, din argumentele aduse. 
reieşi că e o adevărată trădare, dacă a alergat după 
«friptură» la un guvern duşman. Deşi, tot un fel de 
trădare era si dacă s-a grăbit să-şi asigure mai întii 
persoana sa, intervenind la guvernul partidului. Unii să 
muncească, şi alţii să culeagă roadele ? Nu e stabilit prin 
statut că nu poţi ajunge în nici o slujbă fără recoman- 
darea organizaţiei locale ? Cine cunoaşte mai bine ca 
aceasta meritele fiecărui membru al partidului ? A avut 
“anonimul» în buzunarul lui o astfel de recomandare ° 
Da' de unde! Nici nu putea fi vorba să aibă, că cine să 
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i-o fi dat ?... Da, spuneau cei din tabăra opusă. E tot un 
fel de trădare şi asta! Dar nu se poate compara cu cea- 
laltă. Prima e, orecum, o afacere în familie. Dar in cazul 
nostru se schimbă fundamental situația. E vorba de-o 
altfel de friptură. Însamnă, mai întîi, că a trădat progra- 
mul partidului, că a renunţat la principiile lui, cărora 
li se închină o ţară şi care vor mintui un popor. În- 
samnă, în rîndul al doilea, că-l socotește pe Petrache 
Pogonescu mai mare bărbat politic decit Ilie Berbecaru. 
Însamnă, în rindul al treilea, că «anonimul a făcut de 
ruşine oraşul Zăvoriţi, locul de baştină al partidului, şi 
a făcut de batjocură toată organizaţia locală. Cind s-a 
mai pomenit cu, dintre băștinașii acestui străvechi oraş 
politic, să trădeze cineva partidul? Nu-i vorba de ţiga- 
nii din țigānie, care votează, de frica poliţiei, cu toate 
guvernele, nici de comercianții şi industriaşii — români, 
e adevărat, dar aşezaţi in Zăvoriţi din străine locuri — 
care işi văd de interesele negoţului lor, ci de intelectualii 
acestui oraş. S-a pomenit de cind există partidul dom- 
nului Ilie Berbecaru ca vreun advocat, profesor, medic 
sau altceva din intelighenţă să fi aparţinut vreodată 
altui partid ? Sau să-l fi trădat pe marele şef Ilie Ber- 
becaru ? Nu s-a pomenit. 

Dar, la urma toată, cine e acest «anonim» ? Se stră- 
duiau să-şi aducă aminte cine dintre persoanele mar- 
cante, membru al partidului, a lipsit din Zăvoriti în 
ultimele zile, şi, nereuşind să se dumirească, tăbăriră pe 
Ilarie Zopirţan, cerindu-i să le spună de cine e vorba. 
El trebuia să ştie, căci el dăuse notita, el il întilnise pe 
cetățean în tovărăşia agentului electoral guvernamental 
în trenul accelerat ce venea din capitală. Dar directorul 
refuză să-i spună numele. Nu voia să-l divulge pînă 
cind nu va primi lămuririle «anonimului»». 

— Nu-i oricine, ci-i un fruntaș al organizaţiei noas- 
tre. Nu-mi pot permite sa arunc asupră-i o bănuială, 
pină nu se explică. Poate-a avut omul treburi in capitală. 

— Ce treburi? Cind partidul e în opoziție?! strigă 
preotul Vartolomei, tare pe situație. Nu putea fi vorba 
de el, căci el împreună cu directorul liceului fuseseră 
nu ieri la București, ci cu mult inainte. 
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— Păi birw, frate ! Nu sînt atitea chestiuni nepolitice 
care te slesc să te duci în capitală? Păi, nu te sileşte 
centralismul feroce al actualului guvern ? se revoltă un 
lungan, un fel de contabil la o bancă intrată în faliment. 

— Nu te sileşte nimeni şı nimic, dacă respecti partı- 
dul și ai răbdare. Toate la rindul lor! întră în discuţie 
şi domnul Mindruț, directorul liceului. 

— Sfinte Dumnezeule ! Se vede că eşti filosof dum- 
neata ! Da' numai cu guvernul ai de lucru în Bucu- 
reşti ?! se miră acelaşi contabil. 

În puțină vreme cei prezenţi tăbăriră asupra lui Ilarie 
Zopirtan Nu mai puteau de curiozitate. Să spună cine a 
fost! Iată, ei nu presupun nimic rău. Omul, poate, a 
avut alte pricini la Bucureşti, n-a fost dus de mirosul 
fripturii. Ei nu-l vor condamna pînă nu-si va da lămu- 
ririle. 

Zopirţan se mai codi un răstimp, pentru a-și da im- 
portanță. E adevărat că noaptea trecută se scandalizase, 
văznd că “+anonimul» nu i-a luat apărarea. Cu un gest 
eroic, el cedă în sfirşit. 

— Domnilor, zise el intr-o linişte de moarte, l-am 
întilnit în tren pe doctorul Ion Naşcu ! 

— A! O! se auzi repetat în toată sala. 

Se schimbară priviri mirate, indignate, furioase, adi- 
ară zimbete de satisfacţie («Ce-ţi spuneam eu ?») şi-n- 
dată se constituiră grupuri-grupuri care incepură să şu- 
şotească... 

Pină la miezul-nopții nu rămase cetățean din partı- 
dul domnului Ilie Berbecaru care să nu afle senzaţionala 
ştire. Și astfel scandalul «crizei de guvern» inventate de 
Ilarie Zopirțan trecu pe al doilea plan. Pe planul întii 
apăru primejdia de trădare, şi, apoi, chiar trădarea «frip- 
turistului» Ion Naşcu 


IV 


Încă din ziua următoare, se-mbolnăviră subit celc 
mai importante personaje din organizaţia politică a 
Zăvoriţilor. Soneria de la uşa cabinetului medical al 
doctorului Ion Naşcu nu se mai oprea. Servitoarea des- 
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chidea tot mai înfuriată, scotea capul prin crăpătura ușii 
şi ţipa: 

— Nu-i acasă domnul doctor. 

— A, se poate?! Dealtfel nu-s deloc grăbit, pot aş- 
tepta. 

— Cum să aşteptaţi, că nu vine azi acasă! E călătorit, 

— Aşa!... Călătorit !... Valeo! Și ce mai dureri de 
cap m-au apucat! Gripă trăbă să fie, că am şi junghiuri 
prin tot trupul. 

— Va fi! 

Cei care erau in relaţii cu familia doctorului, insis- 
tau : 

— Da’ doamna Nașcu e acasă ? 

Vreo doisprezece primiră răspuns afirmativ, şi servi- 
toarea trebui să-i anunţe stăpiînei. 

— A dat strechea-n ei! Tocmai acum s-au bolnă- 
vit, cind nu-i stăpinul acasă, mormiăia servitoarea. 

Doamna Naşcu primi vizitele primei duzini. În vreme 
ce se văicăreau, unii ţinindu-se de cap, alţii de pintece, 
unii cu junghiuri şi reumatisme, iscodeau din răsputeri 
cu ochii şi insistau cu inverşunare să afle unde a plecat 
doctorul. Doctoriţa, la început, nu înțelese despre ce e 
vorba şi regreta că bărbatul ei lipseşte chiar într-o 
vreme atit de bogată în clienţi. Le-ar fi prins bine ono- 
ariile pe care le pierdeau acum. 

La întrebările curioşilor, răspunse la fel : 


— Doctorul s-a dus pină la frate-său. L-a chemat 
urgent. 


— A, la frăţior ! Dar unde stă ? 


— Tocmai la Sighet, se trezi doctorița răspunzind 
celui ce-o întrebase mai întîi. 

Se miră şi ea ce oraş îi trăzni prin minte, dar apoi 
l-a repetat tuturora. 

Între primii doisprezece fură şi oameni care nu fă- 
ceau parte din ciientela doctorului Naşcu. Umblau la 
alți medici din oraş. Acest amănunt o făcu bănuitoare 
pe doctoriţă. Apoi o nelinişti numărul mare al celor subit 
îmbolnăviţi. 

— Nu ştiu să fie, dragă părinte, epidemie de gripă-n 
oraş. Iată, dumneata eşti azi al doisprezecelea. 
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— Este, doamnă, este, şi încă gravă, se auzi glasul 
de bute al sfinţiei-sale. Da-mi pare că zilele trecute 
doctorul iar a fost călătorit. Dumneavoastră de unde să 
ştiţi de epidemie, dacă doctorul nu-i acasă ? 

Doamna Naşcu se lumină dintr-odată şi pe deplin din 
vorbele ce-i scăpară protopopului. O trecu un fior rece, 
se crispă şi-i spuse slujnicii, după ieşirea protopopului : 

— Nu mai sint acasă pentru nimeni. Înţălesu-m-ai ? 
Să nu mai deschizi nimănui, 

— Dar unde să spun că sînteți ? 

— În oraș, după tirguieli. 

Așa că unii care veniră mai tirziu, chiar cunoscuţi 
şi prieteni, nu-i mai putură vorbi. 

Pe la ojina cea bună, nici servitoarea nu mai ieşi să 
deschidă, Zbiîrniia soneria de să asurzească, nu alta. Spre 
sară, slujnica încuie şi poarta. 

Deși cei dintii care îşi făcuseră drum la doctorul 
Naşcu spuseseră şi altora că nu-i acasă, deşi pînă la 
amiază aflară toţi membrii partidului din Zăvoriţi nou- 
tatea, totuşi şi a doua, şi a treia zi, veniră încă mulți 
pacienți să-l consulte, Fiecare voia să se incredințeze el 
însuşi. Fiecare nădăjduia că va putea surprinde din ati- 
tudinea slujnicei ori a doamnei Naşcu un semn care să 
dea de gol intenţia doctorului. Dar, neputind pătrunde: 
în casă, unii îşi trimiseră în cercetare femeile. Si doamna 
Naşcu se trezi că-i vin tam-nisam in vizită priete- 
nele. Unele nu-i mai călcaseră pragul de ani și ani. Şi 
fiecare aducea vorba de politică, pomenind scandaluri 
sau simple clevete pe socoteala familiilor din partidul 
advers. Trecea apoi la senzaţionala ediţie specială a 
Vetrei vechi, cu urmările ei, şi, pe nesimţite — altele, 
mai lipsite de tact, de-a dreptul, pieptiș —, treceau la 
ştirea din Vatra veche, după care un fruntaş dintre inte- 
lectualii din Zăvoriţi călătorise, în acceleratul de Bucu- 
reşti, într-un compartiment cu un cunoscut agent electo- 
ral al guvernului. 

Pe Aurora Naşcu aceste insistenţe o iritau peste 
măsură, dar le răspundea că ea nu știe nimic. Și, iniv-a- 
devăr, nu ştia, căci nu văzuse ediția din Vatu verie 
în care fusese publicată ştirea aceasta, deşi doctaruii 
apucase a-i povesti cu cine călătorise. 
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Dar, zadarnic! Vizitatoarele aveau logica lor : tăgada 
combinată cu lipsa din oraş lui Ion Naşcu constituia cea 
mai serioasă confirmare a faptului că doctorul umbla 
după o «friptură» pe care nu o putea obține decit prin 
trădare. 

Si astfel, în citeva zile, în Zăvoriţți toată lumea află 
de intenţia doctorului Ion Naşcu. 

Acum se produse un fenomen exact contrar celui de 
mai inainte : nimeni dintre aderenții politici ai lui Ilie 
Berbecaru nu se mai apropia de locuința doctorului. Fiu- 
lui şi fetei acestuia nu le mai răspundea nimeni la salut. 

Doamna Aurora se bucură că nu mai venea s-o vadă 
nimeni. Era bucuroasă, mai ales, de întirzierea doctoru- 
lui ; trecuseră patru zile de la plecarea lui. «Sâmn bun, 
işi spunea doamna Aurora. Dovadă că drumul lui va fi 
rodnic.» Nu-i scrisese nimic de cind plecase, dar ea era 
sigură că în capitala judeţului isprăvise repede, şi că 
acum se afla din nou în Bucureşti, ca să aranjeze lucru- 
rile. 

Cind fata şi feciorul i se plinseră că nu li se răs- 
punde la salut, doamna Naşcu îi privi mirată, neînțele- 
gind despre ce poate fi vorba. Apoi, deodată, duse mina 
la frunte şi zise : 

— Adică ştirea de la «ultima oră», despre care imi 
vorbeau cu toatele, ne privea pe noi! 

— Ce ştire ? întrebă fata. 

— În Vatra veche, numărul confiscat, cel publicat 
după ediţia specială, a apărut o informaţie care — acum 
pricep — ne privea pe noi. Se anunţa că în acceleratul 
de Bucureşti a fost văzut, în societatea unui cunoscut 
agent electoral al guvernului, unul dintre fruntași. parti- 
dului din Zâvoriți. Au mirosit ceva, de bună samă. 
N-aţi văzut nici unul gazeta ? 

— Nu. A fost confiscată. 

— Dar au fost salvate de către director, mi s-a spus, 
vro citeva numere, şi pesămne că din ele s-a lăţit vestea. 

— Şi toţi îl bănuiesc pe tata ? 

— Desigur! Altfel de ce-ar fi tăbărit atita lume pe 
capul nostru ? Și dacă nici nu vă răspund la salut, e 
sămn că sînt convinşi. Sint ca niște oameni închişi în- 
tr-un turn, care nu mai pot vedea decit prin ferestuțele 
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cît palma ale interesului de partid. Nişte adevărați sec- 
tari. Bine că dă Dumnezeu să scăpăm odată din mijlocul 
lor ! 

Copiii tăcură inginduraţi. Privindu-i, doamna Aurora 
tresări speriată de-o îndoială ce-i bintui pentru o clipă, 
ca un vint rău, sufletul. «Dar dacă nu vom reuși ?» În- 
irebareu o neliniști atit de tare, încit, ca să nu-i observe 
copiii îngrijorarea, adăogă, oftind, încercind să-şi înfringă 
sentimentul de panică : 

— Cind mă gindesc la anii petrecuți in Zăvoriţi, nu 
mi se pare că aş avea vreun motiv să-mi pară rău că vom 
pleca. Societatea de-aici nu mi-a plăcut niciodată. Dacă 
tatăl vostru ar fi avut cine ştie ce cîştig, treacâ-meargă. 
Insă așa-numitele indatoriri de partid, felul în care le 
inţăleg localnicii cind e vorba de alţii, nu de ei, l-au ți- 
nut pe tatăl vostru într-o adevărată robie şi-ntr-o conti- 
nuă sărăcie. Cea mai mare parte din clientela lui era cli- 
entelă politică, clientelă cu protecţie la partid. Cei mai 
mulţi n-au plătit nici un leu onorar. Președintele organi- 
zaţie. locale, membrii comitetului își făceau reclamă la 
sate, în veșnicile lor colindări de duminică, recomandind 
lumii bolnave, ca doctor gratuit, pe cine? Pe doctorul 
Naşcu ! Acasă se lăudau că-i fac reclamă, iar intre patru 
ochi îl rugau să vadă de bolnavi pe gratis, pentru partid. 
Că partidul îi va [i recunoscător cind va veni la guvern. 
Voi ştiţi cum ni se umplea casa marțea şi vinerea, in zilele 
de tirg, cu bolnavi din satele din jur. Noroc că unii din- 
tre ei erau mai cinstiţi decit politicienii noştri, şi, dacă se 
vindecau, ne mai aduceau un pui, nişte ouă. Cei mai 
mulţi, însă, fiind oamenii lui Ilie Berbecaru, credeau că 
nu sint datori cu nimic. De vreme ce luptau pentru 
partid, îşi ziceau ei, doctorul era dator să-i trateze. Multe 
minţi ţărăneşti s-au sucit, dragii mei, subt înriurirea po- 
liticii sectare ce se face aici, în Zăvoriţi. 

Doamna Naşcu tăcu. Îngrijorarea nu-i dispăru însă 
din expresie. 

— Dar ce vorbesc eu de țărani? reincepu ea, parcă 
mai îndirjită. Chiar intelectualii, de cite ori nu s-au fo- 
losit de consultaţii gratuite, ei şi familiile lor, intemeiați 
pe aceleaşi îndatoriri de partid, pe care, chipurile, le-ar 
avea doctorul faţă de ei? Trezit din somn, tatăl vostru 
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pleca în puterea nopții, și treceau săptămîni, luni şi ani 
pînă să-i plătească cineva — că dacă nu i se oferea ono- 
rariul, el nu cerea. «De, serviciu din pretinie !» zicea 
el. Ştiţi voi că el nu prea îndrăzneşte să-și ceară dreptul 
lui. Noroc că atunci cînd se-ngroşa gluma, interveneam 
eu. Făceam eu nota şi o trimiteam eu la domiciliul celui 
consultat. Mă rog, se întimpla să viziteze săptămini de-a 
rindul un bolnav sau altul, şi ei nu se gîndeau că i se 
cade şi lui un onorar, că trăbă să mince fi el, ca tot 
omul. Cite certuri n-am avut eu cu tatăl vostru din pri- 
cina asta! 

Cei doi tineri se-ntristară. Erau lucruri pe care acum 
le auzeau întiia oară. 

— Da, reîncepu după un răstimp, parcă mai liniştită, 
doamna Aurora. Tatăl vostru avea dreptate. El voia să 
pregătească în cea mai adîncă taină numirea lui şi muta- 
rea noastră de-aici. Ştia ce ne-aşteaptă şi voia să ne 
cruţe pe toți de gura şi de purtarea iubiților noştri con- 
cetăţeni. — Doamna Aurora accentuă cu amar asupra 
-iubiților noștri concetățeni». — După ce însă bănuiala 
a întrat in inimile lor, ba poate și siguranţa, e mai bine 
că se precipită lucrurile. Căci bănuiala n-am putea-o 
şterge chiar dacă am rămîne pînă la moarte în Zăvoriţi. 
Sint nişte oameni cumpliţi ! Ridicoli, e adevărat, dar ne- 
înduplecați în pornirea lor. Cred că am făcut bine stăru- 
ind pe lingă tatăl vostru să se grăbească. 

Copiii tăceau mereu. Cu toate explicaţiile date de 
mama lor, nu puteau scăpa de sentimentul ruşinii. Nici 
cei mai buni prieteni nu le mai răspundea la salut, ci, 
întorcîndu-şi capul, priveau în altă parte. Unii treceau 
chiar şi de pe un trotuar pe celălalt, numai ca să nu-i 
întilnească. 

— Dar, în sfîrşit, noi nu sîntem cu nimic vinovați, 
zise băiatul. Nu eu am făcut şi fac politică, ci tata. Să se 
răfuiască, dacă au ceva de împărţit, cu el, nu cu noi. E 
un sămn de proastă-creştere purtarea lor. Eu însă cred 
că nici pe tata nu are dreptul să-l judece nimeni. Dacă 
lasă un partid şi se înscrie în altul, același om de omenie 
rămine. Doar nu mai sintem sub stăpinire străină ! Toate 
partidele sint româneşti şi toate, cred eu, vor binele ţă- 
rii. 
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— A, dragul meu, voi, cei mai tinări, puteţi judeca 
aşa, puteţi vedea adevărul. Dar puţini dintre vlăsturele 
autohtonilor vor judeca așa. Vedeţi chiar și din faptul 
că vă ocolesc. Li doar bănuiesc ceva şi se şi feresc de voi 
ca de lepră. Dar bătrinii, generația adultă din Zăvoriţi, 
e pierdută cu desăvirşire pentru un crez larg, naţional. 
Ei jură în numele lui Ilie Berbecaru, în clopotul şi sfin- 
tii bisericii din Zăvoriţi. Mai mult nu ştiu şi nu sint în 
stare să-nțăleagă. De-aceea cred eu că mai bine aţi face 
să urmați pilda mea : pină ne mutăm, să staţi acasă. Cred 
că în două săptămîni scăpăm de viesparul ăsta. 

Fata începu să plingă. Ea răbdase cu greu ofensa pe 
care i-o aduseseră prietenele e1. Dar cum să rămînă două 
săptămini prizonieră, cum, în vacanţa cea mare, pe o 
vreme atît de frumoasă ? 

Totuşi, o zi două tinerii urmară sfatul mamei lor. A 
treia zi însă era duminică, şi fata hotări să meargă la 
biserică. Dar oriunde își căuta un loc între credincioşi, 
se făcea îndată gol în jurul ei. Priviri dispreţuitoare i se 
aruncau şi din dreapta, şi din stinga. Doamne şi domni- 
şoare îşi aplecau capetele, şopoteau și o priveau batţoco- 
ritor. 

leşi din biserică palidă ca o moartă, şi pe drumul 
pină acasă abia-și putu stăpini plinsul. Aici dădu peste 
frate-său, care încremenise cu Vatra veche, numărul de 
duminică, în mînă. 

Fata rămase cu ochii la știrea culeasă cu litere de-o 
șchioapă, de pe prima pagină, sus, în colţul drept. Era in- 
titulată : «Mircasma fripturii guvernamentale. Doctorul 
Naşcu adulmecind pe urma ci. Senzaţionale lămuriri ale 
directorului nostru, domnul Ilarie Zopirțan.» 

Gazeta apăruse simbătă sara, dar cei doi tineri n-o 
văzuseră pînă acum. Fata nu se putu opri să nu citească, 
dintr-o răsuflare, informaţia : 

«În numărul confiscat de către satrapii stăpinirii, pu- 
blicasem că un intelectual fruntaș din oraşul şi partidul 
nostru a fost văzut, în acceleratul de Bucureşti, într-un 
compartiment cu un cunoscut şi rabiat agent electoral al 
guvernului. Din delicateţe, nu i-am dat numele, ci l-am 
somat să ne dea lămuriri. Ne-am zis : „Cine ştie ce tre- 
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buri particulare va fi avut, poate, omul, la București“, 
Dar la somaţia noastră nu am primit nici un răspuns, 

Adresindu-ne domnului Ilarie Zopirţan, directorul 
nostru, d-sa ne-a autorizat să publicăm că personajul în 
chestiune nu este altcineva decit doctorul Ion Naşcu din 
Zăvoriți. Însuşi directorul nostru l-a aflat în comparti- 
ment cu iresponsabilul agent guvernamental, cunoscutul 
advocat Munteanu. În compartiment se mai afla și o a 
treia persoană, acesta politiceşte neutru, notarul public 
Radu Navrea. Şi toţi trei erau in tovărăşia unei dami- 
gene pintecoase, aproape suptă, cînd nimeri în compar- 
timent directorul nostru... Păreau să fi băut un adălmaș 
după o bună afacere. Mai ales că, într-un schimb de 
vorbe, urmat între distinsul nostru director şi rabiatul 
electoral guvernamental, doctorul Ion Naşcu n-a inter- 
venit nici cu o suflare în apărarea demnităţii partidului, 
care era în joc. Din clipa aceea, doctorul i-a devenit sus- 
pect domnului Ilarie Zopirţan. 

Şi iată, abia-s scurse șase zile de atunci, şi bănuiala 
a trecut în realitate. Friptura — în formă de post de me- 
dic la spitalul județean — îi mirosea de-atunci doctoru- 
lui Naşcu, poate şi mai demult. Și încă în așa măsură, 
că a pornit pe urma ei, şi acum e gata să o înghită. Di- 
rectorul nostru are informaţii autenice, pe care ne auto- 
rizează a le da publicității, că transfugul dr. I. Naşcu, fără 
a avea curajul să părăsească pe față partidul nostru, s-a 
înscris în cel guvernamental. Directorul nostru are in- 
formaţi sigure de la organizația noastră din capitala ju- 
dețului. Acum, ilustrul necunoscut din Zăvoriţi e în ca- 
pitală, ca să pecetluiască definitiv vinzarea sufletului 
său Mamonei, luindu-și patalmaua de numire. 

Noi ne cumpânim cuvintele și ştim ce spunem. Și noi 
am numit „ilustru necunoscut“ pe doctorul Ion Nașşcu, 
fiindcă a trăit, a avut clientelă numai datorită organiza- 
tiei noastre de partid. Noi i-am adus de mină pacienții, 
atit din oraş cit şi din satele din jur. Era departe de a fi 
un „lumen“. La universitate a stat cincisprezece ani. Di- 
agnosticul îl greşea mereu. Pină-ţi scotea o măsea, te tira 
prin toată sala de consultaţii. 

Deci nu pierderea ce am resimţi prin trădarea lui ne 
face să scrim aceste rinduri. Ci rușinea ce a căzut pe ce- 
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tățenii Zăvoriţilor, Unul dintre ei i-a trădat! A tradat 
cel mai ideal program politic şi pe cel mai mare om al 
României, pe domnul Ilie Berbecaru ! 

Cine ar fi crezut posibilă o aşa de mure josnicie şi 
lipsă de caracter ? Din Zăvoriţi incă nimeni nu şi-a pă- 
răsit şeful şi steagul. Pentru îndurarea acestei ruşini, pe 
care o simţim cu toţii, există o singură circumstanţă ate- 
nuantă : doctoraşul Ion Naşcu nu e băştinaş. E o veni- 
tură. Şi e cazul să ne gindim serios cind va mai fi vorba 
să primim un venelic în organizaţia partidului din Ză- 
voriti, cea mai veche şi mai puternică organizaţie din 
țară... 

Cît priveşte pe fripturist, deocamdată ii spunem nu- 
mai atit : Grijeşte, doctore, că friptura trebuie să o apuci 
de pe cărbuni aprinşi !» 

Articolul nu era semnat. Doamna Nașcu şi copiii doc- 
torului fură de aceeaşi părere : autorul nu putea fi altci- 
neva decit însuși directorul gazetei, Ilarie Zopirţan. 

— Nemernicul!! Am să-l bat cu biciul de cini, zise 
băiatul. 

— Trabă scuipat in obraz! 

Paliditatea doamnei Aurora trecu în verzui. 

— Aştia-s patrioţii din Zăvoriţi! zise doctoriţa. În- 
tre nebunii şi sectarii ăştia mi-am mincat tinerețele ! Ti- 
căloşi oameni ! Și mărginiţi ca butucul. Ei nu bagă de 
samă că, batjocorindu-l azi pe doctor, se scuipă pe ei în- 
şişi. Pentru că pină mai ier. doctorul era «o somitate şti- 
inţifică», «un samaritean indurător», «mindria partidului 
din Zăvoriţi», «părintele poporului bolnav», «un viitor 
ministru al Sănătăţii Publice» Nu numai la întrunirile 
politice era numit aşa, ci în nenumărate articole şi notițe 
din Vatra veche. A, ce scirbă-mi era de linguşirile şi exa- 
gerările astea ! Doctorul nu le putea suferi, dar Îl forţau 
să nu protesteze. Ziceau că-i ìn interesul partidului. 
Partidul! A, ce minciună! Interesul personal ul unei 
mini de oameni înrudiţi, încuscriţi, sau obligaţi unul al- 
tuia din motive ce nu se pot mărturisi. 

Doctoriţa era furioasă. Impulsivă din fire, acum nu 
se mai putea stăpini. Continuă să-i judece pe membrii 
comitetului local al partidului cu tot mai multă vehe- 
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mență, pînă ce o învinse plinsul. Cînd îşi reveni, peste 
vreo două ceasuri, era cu desăvirşire calmă. 

— ştia nu-s numai sectari nebuni, ci şi oameni 
foarte răi şi răzbunători. Ascultaţi-mă pe mine, eu îi cu- 
nosc, le zise ea copiilor, cu un accent de gravă seriozi- 
tate. Articolul lui Zopirţan se sfirşeşte cu o ameninţare, 
E limpede. Şi să ştiţi că partidul lui Berbecaru va încerca 
să impiedece prin toate mijloacele numirea doctorului. 

— Cum ar putea s-o împiedece, cînd numirea nu de- 
pinde de partidul lui Berbecaru ?! se miră fata lui Nașcu. 

— Cum, nici eu n-aş putea spune. Da’ sînt sigură. De 
aceea tu, îi zise ea băiatului, vei pleca cu primul tren 
la Bucureşti şi-i vei spune tatălui tău să grăbească nu- 
mirea. Să nu se întoarcă fără numire! lar tu — şi se 
intoarse către fată —, cu trenul de sară, vei pleca la mă- 
tuşã-ta, la Bistriţa. 

— Ce? Vreai să rămii singură intre cînii ăştia?! se 
indignă băiatul. 

Doctorița zimbi. 

— Nu te-ngriji de mine, Puiule. Eu sint gata să mă 
iau de piept cu toată lumea. Nu mi-e frică şi nu-mi 
pasă de ei. 

Cum se ridică de pe scaun, voinică, dreaptă, cu pri- 
virile hotărite şi aspre, părea mai mult bărbat decit 
femeie — un comandant decis să nu cedeze în faţa duş- 
manului, orice s-ar întîmpla. 


Doctorul Ion Naşcu fu foarte bine primit de pre- 
şedintele organizaţiei guvernamentale din capitala ju- 
dețului. Acesta îi mărturisi cu însuflețire că niciodată 
n-a înţeles cum de un om aşa de luminat a putut sta 
atiția ani în tabăra unor cretini politici; cum de nu s-a 
sufocat în atmosfera îmbicsită din Zăvoriţi, cum de-a 
putut înghiţi atitea discursuri idioate şi atitea articole 
ditirambice la adresa nulităţii politice care răspunde la 
numele de Ilie Berbecaru. 

— Pentru că, mă-nţălegi dumneata, argumenta pre- 
şedintele, dac-ar fi fost ceva de capul lui, ar fi avut o 
mie de prilejuri să ne demonstreze. Ar fi avut mai ales 
pe vremea cînd a fost la guvern. Dar n-a dat dovadă 


312 


de nici o calitate. L-a încălecat toată lumea, l-a dat la 
fund mai ales anturajul, că şi-au făcut cu toţii de cap. 
Îţi spun eu, şi cu mine o ţară întreagă: nu-i pentru 
şefie, nu-i pentru politică, nu-i pentru cirma unui popor. 
N-are vederi largi, n-are program, n-are voință, n-are 
simţul răspunderii şi se teme de ea. E o băşică de săpun. 
Un balon umflat de alţii. Da, domnule, aceştia sint ade- 
văraţții vinovaţi. De-aproape două decenii îl tot laudă 
şi-l tot linguşesc cu neruşinare. Slab din fire, orgolios 
şi lipsit de spirit autocrilic, de la o vreme a început să-i 
placă portretul pe care i-l zugrăveau alţii, şi, bănuind 
că se subestimase, a-nceput să creadă că tot ce se vor- 
beşte şi se scrie despre dinsul e adevărat. Și-acuma nu-i 
mai iese din cap că e genial, că e summum, că-i extra- 
ordinar, că e unic. Or, ştii dumneata că prostului, dacă-i 
întră ceva în cap, nu-i mai iasă. Și lui Ilie Berbecaru 
i-a întrat în cap şi i s-a fixat ideea că e singurul min- 
tuitor al ţării. Mă vei întreba poate că de ce să-l fi um- 
flat atita anturajul lui. Îţi răspund: Tocmai pentru că-i 
cunoșteau vanitatea şi ştiau că, venind la putere, ei vor 
fi stăpinii, nu el. Nu vezi şi-acum, după experienţa 
celor două guvernări dezastruoase pentru ţară, că-l slă- 
vesc ca pe un idol? Nu publică organele oficiale ale 
partidului, tot în al treilea număr, articole elogioase 
asupra lui Ilie Berbecaru? Dacă ar fi într-adevăr un 
om de valoare, ce nevoie ar avea de-aceste scîrboase 
osanale ? Care alt şef de partid mai e linguşit în felul 
ăsta ?... Și iată, un om ca dumneata, ai robit la nulita- 
tea asta atiţia ani! Viaţă pierdută, domnule, îţi spun 
eu! Carieră nefăcută! Dar, în sfirșit, bine că te-a lu- 
minat Dumnezeu ! Sîntem bucuroşi că vii la noi. De ce 
să ascundem adevărul? Nu prea avem intelectuali de 
samă în organizaţia locală. Ce norocoşi am fi dacă am 
avea şi noi aici pe un om ca Munteanu. Îl cunoşti? 

— Am fost colegi de liceu şi de universitate, zise 
doctorul Naşcu, înviorat de buna primire. 

— Colegi de şcoală?! Şi nu te-a putut convinge 
pînă acum ?! E, drept să-ţi spun, un mare luptător po- 
litic, cu mare putere asupra alegătorilor. 

— Nu ne-am mai întîlnit pînă acum cîteva zile, cind 
veneam din capitală. 
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— Aşadar ţi-a vorbit şi el? Nu se poate altfel ! 

— Mi-a vorbit, se-nţălege. Insă eu l-am intilnit 
după ce domnul prim-ministru a binevoit să mă pri- 
mească în audienţă. Îmi luasem inainte hotărirea, minţi 
Ion Naşcu. 

Preşedintele Ion Maior se incălzi şi ma mult după 
ce auzi că noul membru era prieten c-un elector aşa de 
renumit şi cu o mare trecere la toţi membrii guver- 
nului. Își zicea că poate prin doctorul Naşcu va izbuti 
şi el să fie numit notar public, aici, în capitala jude- 
tului. Era advocat bătrin şi senator. Fusese şi prefect, 
dar tot mai mult i-ar fı convenit să ajungă notar pu- 
blic, că din advocatură nu mai putea trái şi se gindea 
cu groază la zilele de austeritate ale opoziţiei. Pierduse 
citeva sute de mii de lei într-o afacere cu un consorțiu, 
pe care i le şterpelise de sub nas un deputat din Bucu- 
reşti, Și-apoi, în ultima vreme se ridicau tot mai multe 
glasuri in partid care cereau ca bătrinii să facă loc tine- 
rilor, așa că... Numai o vorbă să pună advocatul Mun- 
teanu la Ministerul de Justiţie, numai una! 

Cind au auzit membrii comitetului județean că doc- 
torul Naşcu, pe care l-au primit în unanimitate în partid, 
e prieten bun şi vechi cunoscut al marelui elector 
Munteanu, au tinut, fiecare în parte, să-l mai vadă o 
dată, înainte de plecarea lui în capitală. Mai ales trei 
dintre ei ii bătură capul. 

Mai întii, Ion Podaşcă, consilier comunal, sau, mai 
exact, membru în comisia interimară, căci guvernul se 
ferise să facă alegeri comunale şi judeţene. Le avea în 
program, le anunţase, le fixase chiar şi termenul, după 
ce le dizolvase pe cele vechi, îndată după instalare. Dar 
apoi se răzgindise şi rămăsese la comisiile interimare, 
numite îndată după venirea la putere, motivind că s-a 
hotărit să nu mai facă alegeri din motive patriotice şi 
bugetare. Să nu mai ajungă atiţia minoritari în consilii, 
fiindcă românii puneau liste de partid, nu româneşti, şi 
voturile poporului se împărțeau. Pe de altă parte, buge- 
tul, sărăcit de guvernul anterior, nu mai suporta noi 
cheltuieli. 

Opoziția, şi în special partidul lui Ilie Berbecaru, 
a vărsat pară şi foc, doi ani, cerind mereu alegeri, şi 
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susținînd că frica de votul universal determină guvernul 
să administreze unticonstituțional, prin comisii interi- 
mare, Acum opoziția se potolise, nu mai cerea alegeri 
comunale şı judeţene, ci alegeri generale, plecarea gu- 
vernului. 

Ion Podaşcă, membru în comisia interimară, avea şi 
el o ambiţie arzătoare : să-l numească și pe el primar. 
De patru ori fusese numit membru în comisia interi- 
mară. Ajunsese să aibă în degetul cel mic treburile 
oraşului, şi totuşi mereu era dat deoparte cind era vorba 
să se numească un nou primar. 

— Nu sint un ambitios, să nu crezi, Doamne fereşte, 
că umblu după distincţii şı tinichele, ii spunea el doc- 
torului Naşcu, dar vreau să fiu de folos orașului. Îi 
cunosc şi nevoile şi resursele materiale ca nimeni altul. 
Am simţ practic, ca orice negustor ce se respectă. Ne- 
vastă-mea îmi spune: «Nu te mai frâăminta şi nu mai 
ofta, Podaşcă ! Nu ești advocat, nu eşti profesor, nu eşti 
inginer. Eşti un simplu negustor. Nu te vor pune pri- 
mar, că n-ai destulă cultură.» Auzi dumneata, cap de 
muiere ! Parcă de cultură e vorba în administrație! 
Aici ai nevoie de cap limpede, de simt practic, de price- 
perea negoțului, nu de cultură, că o vorbire, un toast, 
cind trăbă, ştim şi noi fabrica. Ce, parcă-i mare lucru !... 
Ș-apoi, chiar dac-ar fi, ce, n-are cine să mi-l scrie? 
Nu sînt ei atiția care știu mizgăli hirtia ? Îl chemi pe 
unul, îi spui ce vreai şi ţi-l face la moment. Ei, ce mai 
la deal la vale! Asta e: să pot face binele pe care-l] 
vreau. Nu e vorba de ambiţie, domnule doctor. Iata, 
m-aş mulțămi să fiu şi numai două-trei luni! Şi să 
vedeți atunci organizare! — Și, apropiindu-şi scaunul 
de Nașşcu, începu să-i vorbească-n şoaptă. — Actualul 
primar — vai de lume! E beţiv, nu-şi vede de slujbă, 
nu se pricepe, ca bita, la nimic. E un profesor, un filo- 
zofter, unul cu mintea-n nouri. Rid minoritarii de noi! 
Dac-ai pune dumneata o vorbă pe lingă advocatul Mun- 
teanu, eu cred că s-ar face. Că doar nu sînt fitecine, 
ia, un negustor de rînd. Eu am, domnule doctor, şi ate- 
lier electrotehnic, pot face orice fel de instalații. Și 
foarte bucuros aş suporta şi cheltuielile dumitale şi ale 
domnului Munteanu, pe care le-aţi face pentru înlocu- 
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irea filozofterului şi pentru numirea mea. Că drumurile 
şi zilele petrecute la Bucureşti sint cu cheltuială mare. 
Las’, că ştiu eu! Viaţa în capitală e scumpă foc! Nu 
trăbă să te superi, că nu sîntem noi de vină. Aşa e viaţa! 
Și dacă pot să vă ajut, de ce nu aş face-o? Că doar 
am de unde. Zece mii de lei aş putea să vă dau chiar 
acum, drept avans, ba şi cincisprezece, la o adică! 

Al doilea membru din comitet care se ţinu scai de 
doctorul Nașcu fu subprefectul Valer Salcie. 

România mare il găsise funcţionar la judeţ, cu rang 
de notar al doilea. Terminase Dreptul, dar nu-și luase 
doctoratul. Acum era trecut de cincizeci de ani, mic, 
uscat, cu o chelie pînă după urechi. Folosea încă multe 
cuvinte din vechea terminologie oficială ungurească, de 
cîte ori nu-i veneau repede în minte cele noi, româ- 
nesti, căci îşi făcuse studiile la Pesta. În al treilea an 
după Unire, ajunsese subprefect, şi subprefect rămăsese, 
căci era funcționar bun şi făcea întotdeauna politică 
guvernamentală. Dar acum simțea că-i iese subprefec- 
tura pe git. Se scîrbise de slujbă, n-o mai putea suferi. 

— Închipuieşte-ţi dumneata, domn’ doctor, tot ju- 
deţul e pe umerul meu. Prefecţii vin şi pleacă. N-au 
grija de administraţion. Mulţi nici nu pricep la meserie. 
Ei toți politicianist! Io singur cu capul în scrisoare, zio, 
nopte. Io singur pe drumure, in inspecțion. Dracu’ se 
ia ! Saturat acum ! 

Și, continuind în graiul lui barbar, îi spuse lui Ion 
Naşcu că s-a săturat să putrezească între acte, că do- 
reşte libertatea şi că idealul lui acum este să ajungă 
inspector administrativ, ca să poată cutreierea ţara, să o 
cunoască, să-i înveţe bine limba şi obiceiurile, să vizi- 
teze capitala, unde încă nu fusese. 

— Ah, domn’ doctor, se vede Bucovina cu Cerno- 
viţiul, Oltenia cu Craiov, Dobruja cu Constanţ. Marea, 
domn” doctor, Marea Negra ! 

A fi inspector administrativ era vechiul lui ideal. 
Să-l ajute să şi-l împlinească ! Că nu-i mare lucru, dacă 
doctorul Naşcu ar pune o vorbă pentru el pe lingă ad- 
vocatul Munteanu. El i-ar fi recunoscător şi ar suporta 
cel puțin o parte din cheltuielile ce le vor avea cu dru- 
murile la Bucureşti, cu alergătura pe la ministere... 


316 


Al treilea solicitator fu Vasile Cindea, inginer de 
lege veche, membru în consiliul de administraţie al uzi- 
nelor electrice orăşeneşti, naţionalizate sub regimul tre- 
cut. După ce pierduse orice nădejde să ajungă el direc- 
torul general al uzinelor, i se aprinsese în suflet alt 
ideal : să fie numit director la filiala județeană a unei 
mari bănci din capitală. 

— Sub regimul unguresc am avut banca mea, poate 
i-ai auzit de nume, «Paltinul». Eu eram, bineinţeles, di- 
rectorul, Cu România mare, m-am mutat din sat, şi nu 
m-am mai interesat de bancă. Da’ pot să-ți spun că mă 
pricep. Dealtfel, meseria mea e să lucru cu ţifre, ingi- 
nerul ce alta face decit să măsoare şi să calculeze cu 
tifre? Cred că ar fi un gest numirea mea, pe care-l 
aşteaptă multă lume la noi. E, într-adevăr, odios că, la“ 
filialele de dincoace de Carpaţi, centrul trimite numai 
directori din vechiul regat. Sintem acuzați noi de pro- 
vincialism, de regionalism, dar mi se pare că mai mult" 
suferi frații de dincolo de această boală. Eu, domnule 
doctor, sînt ardelean get-beget, şi totuși sint înscris în 
partidul guvernamental. Și nu de-acum, ci de la Unire. 
Eu așa am înțăles Unirea: să ne facem cu toții o apă 
şi-un pămint. Eu la alegeri nu umblu, vorbiri nu ţin, 
că nu-i în firea mea. Îmi dau votul meu partidului, 
şi-mi văd de năcazurile mele. Poate din acest motiv, 
că nu am fost mai activ, nu m-au luat în samă după 
vrednicia mea. Dar o bancă nu-i o uzină electrică. Aici, 
mai ales, trăbă un om de ţifre. Și de o perfectă cinste. 
Încolo, orice bancă merge strună, numai capital să aibă. 
Nu e nevoie de nu ştiu ce pricepere, de şcoală specială. 
Cine-o zice altfel, nu ştie ce spune! Că fără capital nu 
poț. face nimic. Nici măcar o călătorie pînă la Bucu- 
reşti... 


Doctorul Nașcu găsi cu greutate un loc în clasa a 
doua. Dar, în sfirşit, bine că nu scăpase acceleratul de 
Bucureşti. Așezindu-se pe canapeaua de pluș albastru, 
Ion Naşcu începu să treacă în revistă întimplările zilei 
petrecute în capitala județului. Se despărțise cu o mare 
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amărăciune în suflet de ultimul solicitator, făgăduindu-i 
şi acestuia, ca şi celorlali doi, că va vorbi cu prietenul 
său Munteanu, marele elector guvernamental şi om cu 
“trecere așa de mare la ministere. «Ce mai oameni, 
Doamne, şi în partidul ăsta! Fugi de dracu' şi dai de 
mumă-sa, îşi zise în gind. Şi tot aceleaşi metode pe 
care le cunosc din partidul lui Ilie Berbecaru, de pe 
cind era la putere! Aceleaşi solicitări ! Intervenţii și iar 
intervenţii ! Şi fiecare aleargă numai şi numai după in- 
teresul său. Dacă-i aşa, dacă-i vorba să cad din lac în 
Put, de ce n-aş rămine unde sint? Scap cel puțin de 
frămintările obişnuite la trecerea dintr-un partid in- 
tr-altul... Şi de unde am eu siguranța că voi fi numit? 
Ilie Berbecaru nu mi-a făgăduit, cînd a fost la guvern ? 
De ce aş crede mai mult în promisiunea lu Petrache 
Pogonescu ?» 

După o moţăială odihnitoare de vreun ceas, incepu 
să se aprindă din nou. Mare, greoi, cu privirea blajină, 
cu vorba domoală, doctorului nu-i plăceau conflictele şi 
pe cît putea le evita. Dar nu pentru că ar fi fost lipsit 
de curaj. Cind era prins la strimtoare, lua piedeca în 
piept fără a se gîndi, instinctiv. Şi-i plăcea să biruie 
greutăţile și piedecile dinafară, după cum îl pasiona 
să-și vindece bolnavii. Dar luptele sufleteşti cu el însuşi 
nu-i plăceau. Și acum intrase într-o asemenea luptă, 
mai mult împins de nevastă, decit din propriul lui în- 
demn. E adevărat că şi el vroia să fie numit în postul 
acela, mai mult pentru copii, pentru familie, căci si- 
tuația materială îl cam stringea în cleşte. 

Nu-şi făcuse o problemă de conştiinţă din programul 
politic al lui Ilie Berbecaru. Se obișnuise cu el, e ade- 
vărat, îi întrase oarecum în singe, dar nu în suflet. Era 
destul de inteligent ca să priceapă că așa-zisul program 
mu era cine ştie ce scofală, şi că în spatele lui stă o 
ambiţie şi interesul personal al șefilor mai mărunți. Dar 
de ce nu l-ar aproba, cînd nici altele nu sînt nici mai 
bune, nici mai sincere ? Și cind majoritatea intelectuali- 
lor din Zăvoriţi, cu care se întilntea zilnic, nu numai 
că erau partizanii acestui program, dar îl şi apărau ca 
îindirjire. Dacă trăia între lupi, de ce nu ar fi urlat ca 
lupii ? Numai obișnuința supunerii, dobindită de-a lun- 
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gul anilor, şi teama de furia funaticilor l-au putut face 
să se simtă obligat moral, cit va trăi, să respecte acest 
program. Acum, făcind al doilea drum la Bucureşti ca 
să-l intilnească pe primul-ministru, era convins că ni- 
mic nu-l leagă sufleteşte de programul acela. Dar nici 
de programul lui conu' Petrache Pogonescu. După cum 
simţea și că noile cunoştinţe din partidul guvernamental 
nu-i sint ma simpatice decit vechile sale cunoştinţe din 
Zăvoriţi... Atunci, de ce n-ar face cale-ntoarsă, lăsind 
totul baltă ? Dezgustul, amărăciunea ce o simtea, teama 
de scandal, de frămintarea lui internă, îl indemnau să 
coboare la prima gară și să se întoarcă acasă. Dar în- 
demnul acesta se stingea la glasul lăuntric care-i spunea 
că acum e prea tirziu, El ii cunoştea pe cei din Zăvoriţi, 
cunoştea exclusivismul lor, îngustimea lor de judecată 
şi de simţire. Ştia că bunii lui prieteni, în frunte cu 
directorul Ilarie Zopirțan, sînt pe urmele lui. Dacă ar 
reveni asupra hotăririi luate, indiferent de ce ar declara, 
indiferent de penitența la care l-ar condamna şi pe care 
ar accepta-o, Zopirţan şi ai lui nu-l vor ierta niciodată 
Şi mciodată nu vor mai crede în sinceritatea lui. Si 
parcă pentru a-i întemeia atitudinea, memoria îi aduse 
înaintea judecății înfiorate şi intimidate pildele văzute. 

Pantofarul Dănică avusese o singură vină împotriva 
partidului: Un şef socialist, pe vremea unei campanii 
pentru alegerile generale, venise cu statul lui major şi 
în Zăvoriţi şi ţinuse o întrunire. Pantofarul Dânică se 
dusese şi el la întrunirea aceea. Cum ar fi lipsit, cind 
şeful socialist, un advocat, îi făcuse o vizită, îl rugase 
persona] să participe, fără nici o obligaţie de a-l vota 
ori de-a se înscrie în partid. Nici un intelectual <in 
Zăvoriţi nu-i făcuse vreodată această cinste lui Dănică. 
Ei il considerau obligat să voteze cu partidul lui Ilie 
Berbecaru din simplul motiv că şi tatăl şi moșşul lui 
Dănică fuseseră pantofari în Zăvoriţi. 

Pentru această simplă participare se pornise împo- 
triva lui Dănică cel mai aspru boicot, sub directiva și 
controlul comitetului local. Și boicotul avea două di- 
recții : nimeni să nu-şi mai plătească datoriile vechi, 
şi nimeni să nu mai lucreze în atelierul lui Dănică. 
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Maistorul, în doi ani, a încărunţit. Avea mulţi da- 
tomnici, fiind o specialitate a intelectualilor din Zăvoriţi 
să-şi arate în chipul acesta prietenia intimă cu mese- 
riaşii. Mai aveau un semn distinctiv : băteau amical pe 
umăr pe croitor, pe pantofar, pe bărbier. 

După o jumătate de an, Dănică, văzind că nimeni 
dintre cei datornici nu mai lucrează la el, a început să 
le trimită la domiciliu notele de plată. Dar ucenicii care 
au dus notele s-au înapoiat cu mina goală și cu obrajii 
aprinşi de palmele primite. Toţi răspunseseră la fel, ca 
la comandă: «Cu un petecos de socialist nu stăm de 
vorbă». Atunci maistorul a mai făcut o încercare: s-a 
dus personal la însuși preşedintele clubului local, la 
advocatul Bumbea. Dar acesta n-a vrut să-l primească. 
Înfuriat, Dănică a început să caute un advocat care să-i 
pirască pe datornici. Dar nici unul dintre advocații din 
Zăvoriţi nu a fost de acord să-l asiste, deşi Dănică, în 
disperarea lui, le promitea jumătate din sumă drept 
onorar. La vreun an după întrunirea socialistă, s-a sta- 
bilit în oraş un advocat abia ieşit de pe băncile şcolii 
şi care nu cunoştea situaţia din Zăvoriţi. Acela 
acceptase să deschidă şi să susţină procesul, dar nici un 
judecător din Zăvoriți nu dăduse curs pirilor: partidul 
lui Die Berbecaru era la putere. 

Rezistenţa maistorului se frinse. Își adună calaba- 
licul, după ce-şi vindu casa, și se stabili în alt oraș. 
Nu mult după el, îşi luă tălpăşiţa din Zăvoriţi şi advo- 
catul cel tînăr. Avea senzaţia că întrase într-un cuib 
de viespi. 

Dar cazul protopopului Şoldea ! 

Era de zece ani în Zăvoriţi, alergase cu electorii 
partidului la toate întrunirile din județ, mai ales din 
parohiile lui, în toate duminicile și sărbătorile, subt pre- 
textul că-şi vizitează credincioşii. Se bătea în piept, 
mărturisind pentru Ilie Berbecaru. 

Dar trecură patru alegeri generale, şi partidui nu-l 
înscrise pe nici o listă de candidaţi, nicăieri, nici la Se- 
nat, nici la Cameră. În preajma alegerilor generale, pe 
măsură ce se apropia depunerea candidaturilor, în sînul 
organizaţiilor locale ale partidului domnului Ilie Ber- 
becaru triumfa din ce în ce mai mult sănătosul prin- 


320 


cipiu că preotul trebuie să-şi vadă de biserică şi de 
enoriaşi, nu să-și piardă vremea cu politica în Parla- 
ment. 

Protopopul Soldea a răbdat ce a răbdat, pină cînd, 
cu prilejul unor noi alegeri generale — Ilie Berbecaru 
era în opoziție —, s-a înscris în partidul de la guvern 
al lui conu' Petrache Pogonescu. Imediat a fost înscris 
pe listele de candidaţi şi ales senator. 

Dar n-a trecut mult şi-a-nceput să-şi blăstăme zilele 
pentru această greșeală. Toţi enoriașii lui erau, bineinţe- 
les, aderenti ai lui Ilie Berbecaru. Și protopopul se trezi 
cu biserica goală ! Nici o prescură, nici o sticluță cu vin 
pentru paus ! 

Și acesta fu numai începutul. Porniră jalbele, şi pe 
urmă delegațiile de zeci de inși la vlădicie. Acuzaţiile 
erau grave : în cei zece ani, de cînd păstoreşte în Ză- 
voriţi, n-a slujit decit în douăzeci şi patru de duminici 
şi sărbători în biserica locală; în toate duminicile şi 
praznicile se înhăita cu electorii şi demagogii şi cutre- 
iera satele, unde nu predica în biserică, ci ținea, în aer 
liber, vorbiri incendiare, care nu se cade a se auzi din 
gură de preot ; suduie şi iînjură şi face tilhari pe oamenii 
partidului advers; dacă vlădica nu crede, trei sute de 
enoriaşi sint gata să jure cu mina pe cruce în faţa 
sfinţiei-sale. 

Cînd episcopul îi luă apărarea, spunînd ca asta-i 
slujba protopopului, să umble prin sate, să facă inspecții, 
să se informeze, îl piriră că-i bețiv şi înhăitat cu femei 
păcătoase. 

Părintele Șoldea nu mai biruia să se apere, să räs- 
pundă la jalbe, să stea faţă cu delegaţii in cancelaria 
episcopală. Nici beţia, nici purtarea imorală n-au putut 
fi dovedite în lungul procesului disciplinar ce i se des- 
chise. Atunci, comitetul local al partidului veni cu lo- 
vitura de grație. O delegaţie monstră, în frunte cu in- 
treg comitetul, porni la episcopie. Acum, vorbă scurtă : 
-Dacă nu ni-l iai de pe cap în trei săptămini, trecem 
cu toții la cealaltă confesiunea românească». 

Vlădica era bătrin şi fricos să nu-şi piardă credin- 
cioşii : în trei săptămîni protopopul Şoldea era trans- 
ferat din Zăvoriţi. «Nu-i fi vinovat, i-a spus vlădica, da' 
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ce să faci cu o biserică fără credincioşi? Dintre două 
rele, e de ales totdeauna răul cel mai mic, fiule!» 

Dar cazul lui Pirvu, directorul şcolii primare ? 

Tot cu prilejul unor alegeri generale, cind băutura 
curge mai îmbelşugat ca de obicei, nenorocitul de dı- 
rector trăsese la măsea mai mult decit îi trebuia. Nu era 
de felul lui bețivan, dar cind bea cu un pahar mai mult, 
se ridica în el şi-l îmboldea, ca un corn de vită împun- 
gace, spiritul contradicţiei. Și, cum era după o întrunire, 
şi toată lumea, la masa lui, ca şi la celelalte mese, adu- 
cea osanale lui Ilie Berbecaru şi partidului, lui Pirvu, 
cum băuse peste măsura hotărită lui, îi sări ţandăra. 
Era băştinaş, aderent vechi al partidului, şi de-aceea 
toată lumea se uimi, apoi se indigenă şi se înfurie, cind 
il auziră spunînd să mai înceteze cu laudele, cu vorbele 
mari, că e chiar sătul de ele. Nu s-au spus destule la 
întrunire ? Acum lumea să bea, să mănince şi să-şi pe- 
treacă, Și mai zise: «Cind am sta să punem grăuntele 
adevărului în palmă, pentru ce-am fi mereu pe limbă 
cu numele lui Ilie Berbecaru? Cine-i Berbecaru ăsta, 
la urma urmelor? Ca el sînt zeci şi sute în România. 
Noi ne-am obişnuit cu el, cu şefia lui, asta-i! Da' ce 
lucruri deosebite a făcut? Pentru ce-i mai breaz ca 
altul ? Ne tot lăudăm cu simţul lui de dreptate, cu mă- 
rinimia lui. Vorbe! Îşi vede și el de interesele lui, ca 
şi ceilalți. Eu, Pirvu, nu mi-aş băga mina-n foc, în ziua 
de azi, pentru nimeni. Nici chiar pentru Ilie Berbecaru. 
N-a avut şi el, cit a fost la guvern, fondurile secrete 
pe mină ? Şi ce-a făcut cu ele? Cui a dat sama, dacă-i 
cinstit ? A făcut cu ele vreo operă de binefacere, o 
şcoală, un azil, un spital, pe care să o vadă toate lumea? 
A cumpărat cărți de şcoală pentru copiii săraci ? Vorbă 
să fie! Rudeniile lui vor şti mai bine ce-a făcut cu fon- 
durile secrete !» 

Cind a ajuns aici, a-nceput scandalul și bătaia. La 
masa directorului se aflau şi citeva rubedenii de-ale şe- 
fului. Îl provocară pe Pîrvu să retracteze calomnia. 
Acesta se înverşună şi mai tare. Fu izbit cu o halbă de 
bere în numele tatălui. Directorul începu să împartă 
pumni grei — era osos şi tare cit un bivol. Pe vreo trei 
i-a cocoloşit subt masă. Au sărit atunci de pe la alte 
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mese și s-a-nceput o încăierare generală, de nu se mai 
ştia cine dă şi cine primește şi de ce. Amețiți de băutură, 
nu-nţeleseseră despre ce era vorba şi se băteau ca chiorii, 
Dar curind se lămuriră şi tăbăriră cu zecile asupra lui 
Pirvu. A fost o adevărată minune că a scăpat cu viaţă. 

Dar peste un an a plecat şi el din Zăvoriţi. L-a dat 
gata o cercetare disciplinară ordonată de minister, la 
cererea delegaţiilor din Zăvoriţi, care nu se mai inspră- 
veau. Se încrucişau cu trenurile cei care veneau cu cei 
care se duceau la minister. Comitetul local al partidului 
convinse pe doi părinţi să mărturisească, subt jurămint, 
că directorul a atentat la nevinovăția copilei lor. Și deşi 
nici prin gind nu-i trecuse o astfel de blăstămăţie, Pirvu 
a rămas doi ani suspendat, pînă cînd părinții care jura- 
seră strimb, mustraţi de conştiinţă, au descoperit ade- 
vărul că au fost puși la cale şi de cine. Totuşi directorul 
a fost transferat le altă şcoală. 

În lungul drum pină în capitală, lui Ion Naşcu îi 
trecură prin minte cazurile acestea, şi multe altele, din 
care înțelese că pentru el nu mai poate fi vorba de 
cale-ntoarsă. Trebuia să-şi urmeze destinul, oricit şi-ar 
pierde liniştea sufletească la care ținea mai mult decit 
la orice alt bun al vieţii. 

Și îndată ce se scutură definitiv de gindul revenirii, 
scirba pe care o simțise urcîindu-se în tren, îl năpădi 
din nou. 

Aceia erau oamenii pe care îi cunoscuse ! 

Pe aceştia, cu care avea să trăiască de-acum ina- 
inte, i-a cunoscut de-abia azi. Doamne, ce lume, ce 
lume! Oare de ce nu poate trăi cineva și singur în 
România mare, cu familia şi clienţii lui? De ce e nu- 
maidecit nevoie să te înscrii într-un partid politic? De 
ce nu dă nimeni doi bani pe tine dacă n-ai o etichetă 
politică, dacă-ţi vezi cu cinste şi pricepere de meseria 
ta ? 

Ion Naşcu se simţea nenorocit. Dacă ar fi, cel puţin, 
la sfîrşitul ostenelilor şi-al frămintărilor ! Dar era de-a- 
bia la începutul lor. Se ducea să-şi ia numirea, şi pre- 
simţirea îi spunea că nu se află decit la începutul răută- 
ților. Și, din nesiguranța zilelor ce aveau să vină, ca 
dintr-o baltă putredă, se ridică deodată, ca într-un vir- 
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tej, o sălbatecă ură împotriva amicilor lui politici de 
pînă mai ieri, din Zăvoriţi, presimțind că toate relele 
viitoare numai de la ei vor porni. 

Începu să-i judece în gind pe toți şi să-i cîntărească 
pînă în cele mai mici amănunte. A, cum de nu l-a dat 
pe uşa compartimentului afară pe Ilarie Zopirţan! Ce 
mai lichea! Simţea că nenorocirile lui începuseră odată 
cu întrarea nenorocitului acela de Zopirţan în compar- 
timentul în care călătorea cu Munteanu şi cu Radu Na- 
vrea. Secătura aceea de gazetar i s-a pus de-a curme- 
zişul planurilor numai prin simpla lui apariţie în com- 
partiment! Doctorul simţise de atunci că taina lui va 
fi ghicită, va fi descoperită. 

Iată, un om, tînăr încă, de care se tem toţi parti- 
zanii lui Ilie Berbecaru. E un zăpăcit, un necăpătuit, 
dar e rudenie cu şeful şi are o gazetă la dispoziţie. 
Clubul politic din Zăvoriţi îl lingușeşte, îi caută pro- 
tecţia. 

Veşnic înfrigurat de presimţirea căderii guvernului, 
e mereu neliniștit, uituc, nepăsător la ce se petrece în 
jurul său. E], doctorul Nacşu, l-ar fi numit la poliţie, 
la Siguranţă, agent de urmărire la percepţie, dar nici- 
odată nu i-ar fi dat în mînă frînele unui partid politic, 
Cum ? Friaele unui partid?! Un simplu ziarist?! Da, 
pentru că Zopirțan tine în minile lui frinele politice 
şi întregul comitet din Zăvoriţi: partidul local merge 
la pas, la trap sau la galop, după cum mişcă Zopirțan 
din hățuri. Adevărat că-i duce mai mult în galop. De 
înfrigurarea lui se molipsesc şi ei. S-ar putea spune că 
se molipsesc prin mijlocirea organului de publicitate 
Vatra veche toate organizaţiile din ţară, întregul par- 
tid. De cind a ajuns el la conducerea gazetei, la toate 
cluburile lui Ilie Berbecaru nu se mai discută decit des- 
pre imintenta cădere a guvernului. Semnele care vestesc 
evenimentul, dovezile de slăbiciune, complicațiile în sînul 
guvernului, crizele, sînt aşa de multe, așa de noi, aşa 
de nemaipomenite în imagniaţia lui Ilarie Zopirţan, în- 
cit coloanele Vetrei vechi abia le mai încap. Și sînt 
povestite într-un ritm veșnic ascendent, cu o bună-cre- 
dință îngerească sau idioată, încît membrilor partidului 
nu le mai trece prin minte nici să pună la îndoială te- 
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meinicia informaţiei, deşi trec zile, săptămini, luni şi 
ani, Şi proorocirea nu se mai adevereşte. 

Duhul neuşezat, barbar şi înflăcărat al lui Ilarie 
Zopirţan a schimbat cluburile, goale mai înainte, in 
stupi ce roiecc. Sute și mii de oameni şi-au uitat înde- 
letnicinle și frămîntă zilmc ginduri şi proiecte de min- 
tuire a patriei, așşteptind ca pe jăratec căderea guver- 
nului şi venirea la putere u lui Ilie Berbecaru. 

El, Nașcu, dac-ar putea, i-ar lega directorului minile 
la spate, i-ar infunda gura cu ceară, şi l-ar inchide 
într-o camera întunecoasă, neştiută de nimeni. Un om 
ca Zopirțan, rudenie cu șeful, e un blăstăm pentru un 
partid, cînd partidul e condus de un om ca Berbecaru, 
care nu ştie să umble pe picioarele lui. Directorul îşi 
impune întotdeauna punctul lui de vedere. A ajuns, din 
pricina asta, obraznic, atit cu tinerii cît şi cu bătrinii, 
vorbindu-le de-a călare şi terorizindu-i după toanele 
lui. Șeful, Berbecaru, nu citeşte zilnic toată gazeta, ci 
doar o dată pe săptămină, cînd apare articolul ditiram- 
bic la adresa lui, şi e foarte mulţumit de Vatra veche. 

Dealtfel, cum putea şti el, Naşcu, dacă Berbecaru 
nu era înţeles cu Zopirțan, dacă nu patrona toate ati- 
tudinile acestuia ? Cind, uneori, șeful făcea pe supăratul 
pentru vreo trăzneală de-a directorului, nu sfirşea tot- 
deauna iertindu-l şi lăudîndu-l public ? 

Mare scoială nu era nici de capul şefului. El, Naşcu, 
doctorul cel mai apreciat de către partid în Zăvoriţi, a 
înţeles demult că lipsa unei concepții unitare și nepu- 
tința de a transpune în piactică o idee politică îl carac- 
terizează pe Ilie Berbecaru. Ce mai ştii ? Poate intreaga 
tactică de luptă a partidului în opoziţie, aşa de unila- 
terală, de îngustă, de idicată chiar, se datora lui Zo- 
pirțan, nu lui Berbecaru. Acesta din urmă nu putea 
scorni nici atit. Lozinca partidului: «Linie dreaptă la 
guvern, linie dreaptă în opoziție», ascundea, în realitate, 
o mare sărăcie de idei, un program prozaic, pe care, 
dacă nu l-ar fi înviorat neastimpărul zăpăcit al lu: Zo- 
pirţan, foarte puţini l-ar fi urmat. 

Dar ceilalți fruntaşi ai clubului din Zăvoriţi, merită 
ei să-i pară rău că-i părăseşte ? 


325 


Trenul se scufundase demult în noaptea grea, spin- 
tecînd-o vijelios, deschizind efemere tunele luminoase în 
tăria beznei. Doctorul Naşcu nu se clintise din poziţia în 
care se aşezase după ce-şi găsise un loc. Stind cu ochii 
închişi, tovarășii de compartiment îl credeau adormit de- 
mult. Și mulţi îl pizmuiau pentru somnul lui liniștit, 
de copil. 

Să-i pară rău după ce pierdea ? După cine să-i pară 
rău din Zăvoriţi? După preşedintele clubului local, 
Petru Bumbea ? Dar nu era acesta un farsor de clasa-n- 
tii ? Nu era un egoist feroce, un lup îmbrăcat în piele 
de miel? Deschidea dumnealui punga vreodată, cind 
era vorba de nevoile partidului? Nu se distinsese în 
munca de partid trimiţindu-i lui sute de bolnavi, de la 
țară, partizani ai lui Berbecaru, pe care el, doctorul 
Naşcu, trebuia să-i trateze gratuit? Nu era un mare 
farsor al democrației, accentuînd la fiecare prilej că 
voinţa majorităţilor e sfintă, pe cînd tot el pregătea, cu 
o lună înainte, moțiunile pe care le votau majoritățile, 
în întruniri sau la club ? 

Să-i pară rău după advocatul Cirje ? Omul acela pin- 
tecos, care se teme veşnic să nu fie resconsiderat, iar 
el îşi bate joc, cinic, de fiecare în parte ? 

Să-l regrete pe părintele Vartolomei, care poarta 
vorbele de la om la om, despre care niciodată nu poți 
ști cînd minte şi cind spune adevărul ? 

Să-l doară capul după directorul liceului, Mindruţ, 
care ştie să se strecoare fără să-l afle nimeni din oraș, 
ca să intervină pe lingă guvernul advers în interes par- 
ticular, răminind totodată membru fruntaş al partidului 
lui Ilie Berbecaru ? 

Adevărat, l-a cinstit totdeauna pe casierul și admi- 
nistratorul Vetrei vechi, pe Vidrașcu. Om dintr-o bu- 
cată, acesta jertfeşte din al său... Totuşi, acum, deşi i-a 
rămas simpatic, îi pare cel mai mărginit din toată gloata 
din Zăvoriţi. 

Dacă regretă despărţirea de cineva, apoi acela e se- 
cretarul de redacție al Vetrei vechi, Ion Marele, pe care 
l-a admirat întotdeauna pentru glasul lui strident şi ră- 
sunător, ieșind dintr-un trup aşa de mic, pentru cuvin- 
tările substanțiale pe care le ţinea la club. 
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N-a avut niciodată relaţii cu advocatul Traian Marcu, 
al doilea sfătuitor al lui Ilie Berbecaru, ba, după cei 
mai mulţi, mina lui dreaptă, sufletul lui. Partizanii îi 
cunoşteau greutatea şi se temeau de el mai mult decit 
de Ilarie Zopirțan. «Nu i-am călcat niciodată pragul, nu 
l-am rugat pentru nimic. Nici chiar cînd fusese vorba 
de numirea la spitalul judeţean... A ! poate aici e enigma i 
De aceea nu m-a numit guvernul, pentru că Traian 
Marcu nu i-a suflat o vorbă lui Ilie Berbecaru, !» Doc- 
torul Naşcu tresări şi se mişcă întîia oară de cind se 
aşezase pe canapeaua compartimentului. Simțı ca o ar- 
sură în piept. «lată pricina adevărată! Cum de nu mi-a 
dat atunci prin minte să cer protecţia şi intervenţia lui 
Traian Marcu ? N-ar fi curs singe! A, dar acum e za- 
darnic, e tirziu! Dealtfel, nu l-am simpatizat niciodată. 
Tocmai pentru că am auzit că e atotputernic la şef, fără 
să se ştie de ce. Şi pentru că am auzit că, pentru el, 
disciplina de partid nu există. Are relaţii prieteneşti cu 
toate partidele ; îl aleg, şi el primeşte, în cele mai grase 
consilii de administraţie ; e folosit ca bărbat de legătură 
al partidului cu alte partide. Și totuşi nimeni nu înțe- 
lege de ce chiar el, şi nu altul.» 

Nu-i părea rău după nimeni din Zăvoriţi. În reali- 
tate, se plictisise şi de discursurile sforăitoare ale secre- 
tarului de redacţie. Bine că-i părăseşte ! 

Doctorul Ion Naşcu deschise ochii şi îşi examină 
pe-ndelete tovarășii de compartiment. Nu cunoştea pe 
nimeni. Erau chipuri străine, de agenţi comerciali, cu 
feţele expresive, cu hainele roase de călătoriile continue. 
Trei conversau în ungureşte, doi în nemțeşte. 

Doctorul se cuibări mai bine pa canapea şi Înrnise 
iar ochii, după ce privi prin geam în noaptea de-afară 
ca să-şi dea sama în ce gară se oprise trenul. 

Dar cit ce i se potoliră gindurile, simţi iar în cerul 
gurii amăreala cea veche. Nu era încîntat de drumul 
pe care-l făcea, cu toată săpuneala trasă celor din Ză- 
voriţi. Ar fi dat şi un milion de lei să aibă acum de- 
cretul de numire în buzunar şi să fie în drum spre casă. 

Începu să-i invidieze pe agenţii aceştia comerciali 
fără nici o îndatorire de partid. Își fac afacerile cu toată 
lumea, bat scările ministerelor, în numele firmelor pe 
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care le reprezintă, oricine ar fi la guvern. A, desigur, 
soarta acestor minoritari e mult mai bună decit a romà- 
nilor care, trei-patru ani, cînd trăiesc în opoziţie, sint 
aproape dezmoşteniţi. Cine cutează, în opoziție fiind, să 
se adreseze ministerelor cu cereri ? Numai cine, ca şi 
el acum, trădează un partid şi se înscrie in cel de la 
putere. Dar cei mai mulţi, îngroziţi de scandal, sau tero- 
rizați de opinia publică a partidului, nu cutează să pro- 
cedeze ca el acum... Nu, România nu e liberă, sau mai 
exact, românii nu sint liberi în România. Au şi gindu- 
rile, şi mîinile, şi picioarele legate. FI, doctorul Naşcu, 
simte că situaţia asta e absurdă. Stie că mai sînt şi în 
alte ţări partide politice, dar acolo, dacă un cetățean 
trece dintr-un partid într-altul, din convingere, sau îm- 
pins de mizerii, nu ajunge un ostracizat... Da, a auzt, 
uneori spunindu-se că in România nu sînt partide, ci 
numa: secte politice. Acum simte şi e convins însuşi de 
acest adevăr. 

Trenul opri într-o gară, dar porni imediat, încit doc- 
torul nu avu vreme să-i citească numele. Totuşi băuui 
că se apropiau de Braşov. Închise ochii și se hotări să 
doarmă. Toată lumea sforăia în compartimentul luminat 
de un bec albastru... 

Se trezi la Ploieşti, dezmeticindu-se cu geu din vil- 
toarea unui vis. Fruntea-i era umedă, cămașa i se lipise 
de corp. Îl durea capul şi-i era gura amară. Ştia că vi- 
sase ceva neplăcut, dar nu-și desluşea ce anume visase. 
Numai după ce porni trenul, privind pe geam, începură 
să i se înfăţişeze crimpeie din vis... Directorul Vetrei 
vechi, Ilarie Zopirţan, cu o sabie în mină, cu limba 
scoasă, enormă, ca de cine, cu ochii mici, porceşti, îne- 
cați de singe, îl alunga din urmă. Din cînd în cînd se 
oprea, impărţea comenzi şi iar îl fugărea. Nu mai era 
nimeni de jurimprejur ; pe drumul plin de praf nu aler- 
gau decit e. doi. «Oare cui comanda Zopirţan ?» se în- 
trebă Ion Naşcu. El, doctorul, alerga mai repede, nu se 
temea că-l va ajunge directorul Vetrei ; dar acesta pu- 
tea să arunce în el cu sabia pe care o învirtea mereu 
deasupra capului. Nu se zărea ţipenie de om de la care 
ar fi putut cere ajutor... Apoi, alt crimpei din vis: Ne- 
vastă-sa, Aurora, îi arăta în zare o casă cu etaj. Era 
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vărută proaspăt şi strălucea aşa de tare în soare, incit 
îi lua vederile. «Îţi place ?» îl întreba Aurora. Și se au- 
zea răspunzind : «Da, îmi place foarte mult». «Ei bine, 
e casa noastră», spunea soţia... Și alt crimpei : Advocatul 
Munteanu i se arătă mai furios decit cum îl văzuse ini 
tren. Protesta cu vehemenţă, nu vroia să intervină pen- 
tru Ion Podașcă, Valer Salcie şi Vasile Cindea, pentru 
care pusese o vorbă bună doctorul. «Sint cu toții nişte 
pușlamale ! Las’, că-i ştiu eu! Tu eşti novice în partid, 
nu- cunoşti. Nu! Nimic. Un deget nu-mi mișc pentru 
ei, Tu să nu mai insişti, că mă supăr»... Apoi iar Ilarie 
Zopirțan, cu părul vilvoi, îi îndesa sub nas Vatra veche. 
Pe prima pagină, un articol cules pe trei coloane, cu 
un titlu de o şchioapă: «Căderea guvernului! Înţărca- 
rea înpturiştilor ! Caractere antice şi zdrențe moderne ! 
Vivat marele bărbat de stat Ilie Berbecaru, prim-mi- 
nistrul de mine !» 

— Scîrba dracului, zise cu glas tare doctorul Nașcu, 
retrăgindu-se de la geam şi desfăcind Universul, cum- 
părat in gara Ploieşti. Caută rubrica «Viaţa politică», 
Nici o ştire senzaţională. Certurile obişnuite din sînul 
partidelor, combinaţii de noi grupări de forţe, colaborări, 
fuziuni. Nici o aluzie la o apropiată criză de guvern. 
Dimpotrivă, erau semne că guvernul îşi consolidează 
poziția şi că în partidul lui Ilarie Berbecaru creşte di- 
honia. Mare divergență de păreri in comitetul executiv 
al partidului... «Să le fie de bine!», sfirşi doctorul, și 
îimpătură împăcat jurnalul. Visul cu casa albă, strălu- 
citoare şi rubrica politică din ziar il liniştiră. 

Multă vreme nu mai aruncă ochii pe Universul. Dar 
iată, chiar pe pagina întiia, îi căzură ochii pe-o infor- 
maţie : «Călătoria domnului prim-ministru», în care se 
spunea că domnul Petrache Pogonescu a plecat asară 
la moşie şi nu se va înapoia decit peste trei zile. 

Simţi un fior de presimţire rea. Nu cumva a plecat 
premierul tocmai pentru a nu-l primi pe el? Preşedin- 
tele organizației județene îl va fi informat la telefon. 
Bun, dar ce l-ar fi îndemnat să se ascundă pentru a 
nu-l primi ? Nu s-a arătat el foarte bucuros de intentia 
lui Naşcu ? Ar fi un singur motiv: a făgăduit, ori chiar 
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a dat altuia, unui partizan politic mai vechi, postul pe 
care i l-a promis lui. 

Doctorul Naşcu, deşi om de ştiinţă exactă, nu se eli- 
berase de superstiții. Vedea semne în te miri ce, şi une- 
ori punea diagnostice greşite luindu-se după ele. Pre- 
simţirea că va întîmpina dificultăţi, visul cu Zopirţan, 
plecarea din capitală a lui Petrache Pogonescu chiar În 
ajunul sosirii lui, il neliniştea din nou. 

Totuşi, după ce se spălă la hotel şi luă un ceai, se 
hotărî să meargă la preşedinţia Consiliului de miniştri 
«Cine ştie? Poate vă informaţia e greşită», işi zicea, 
Mai ales că în alte ziare nu figura. Dar la preşedinţie 
ştirea îi fu confirmată. Cu deosebirea că primul-ministru 
se va reintoarce mine la amiază de la moşie. 

Doctorul Naşcu se mai inzdrăveni şi se hotărî să 
aştepte. Se întoarse la hotel şi se culcă. Dormi buștean 
pină pe la patru după-amiază, cînd îl treziră nişte cio- 
cănituri în uşă. 

— Vă caută un domn, spuse o voce de femeie. Să 
aştepte jos, sau il primiți aici ? 

— Ce domn ? Cum îl cheamă ? 

— Am cartea lui de vizită. 

Doctorul descuie și luă cartea de vizită prin crăpă- 
tura uşii. Citi «Dr. Ion Maior, senator, advocat, preşe- 
dintele organizaţiei judeţene din...» 

— Să poftească, zise Naşcu, neiînţelegind de ce aler- 
gase Ion Maior aşa de repede în urma sa. Poate n-a 
făcut toate formele ? Mai trebuie undeva vreo iscăli- 
tură ? Sau poate s-au răzgindit? Va fi început Zopirţan 
cu calomniile ? Ştie cumva președintele organizației că 
e numit altcineva, membru al partidului, la spitalul ju- 
dețean ? 

Senatorul întră foarte bine dispus. Nici un semn de 
îngrijorare. 

— Fac parte dintr-o comisie parlamentară, dragul 
meu, şi după ce-ai plecat dumneata am fost convocat 
telegrafic. De-o lună pauzăm. Ce păcat că nu am primit 
avizul înaintea piecării dumitale! Am fi călătorit im- 
preună. Mi-ar fi făcut mare plăcere. Dar, în sfirşit! Văd 
că excelența sa domnul prim-ministru va lipsi două zile. 

— Mine la amiază se înapoiază. 
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— Da? Ai informaţia din ziare ? 

— Nu, de la președinție. 

— Ei, se poate. Deşi niciodată nu poţi știi sigur cind 
lipseşte şi cînd e în Bucureşti excelența sa. De multe 
ori se dă comunicat oficial că a plecat la moșie, şi el 
munceşte ca un bou acasă la dumnealui. Altfel n-ar mai 
avea timp să se ocupe cu marile probleme de Stat. Știi 
dumneata, mereu sint persoane pe care nu poate refuza 
a le primi. Atunci, nu e acasă! Și sergentul ţine la 
îndemină ziarul cu comunicatul, să convingă pe oricine 
s-ar îndoi. 

Ion Nașcu nu mai era sigur de informaţia primită. 
Și lui îi spusese un ușier la minister: «N-aţi citit în 
ziare ?» Ș. se posomori. 

— N-are importanţă dacă vine mine sau poimine, 
zise Ion Maior, aprinzînd o ţigară. În sfirşit, cînd vine 
omul în Bucureşti, ştie că nu vine pentru o zi. Lucru- 
rile mari nu se rezolvă într-o clipă. Eu, drept să-ţi spun, 
sint vesel că m-am nimerit aici într-un ceas aşa de 
hotăritor şi de solemn pentru dumneata. E adevărat că 
ţi-am dat la mină toate hirtiile. Dar o recomandare 
verbală tot nu strică. Mai ales că premierul ţine mult 
la mine. O să te însoțesc la excelența sa, dacă-mi per- 
miți. 

Doctorul Naşcu primi cu mulțumiri, deși se gindea 
că poate era mai potrivit să meargă singur, după au- 
diența ce-o avusese la primul-ministru. Se gîndi că pre- 
mierul se va arăta, poate, surprins de grabnica lui 
hotărire, după ce ceruse vreme de gindire aşa de lungă, 
şi că preşedintele judeţean va afla că hotărirea lui de-a 
întra în partidul guvernamental n-a fost chiar așa de 
spontană cum o prezentase el. 

— Desară luăm masa împreună, domnule doctor, la 
restaurantul «Prietenia». Nu-l cunoşti? O să vin eu ia 
opt să te iau. Are sasul — că-i un sas de pe la Me- 
diaş — niște vinuri de pe Tirnave! Eu nu mă pot im- 
păca cu vinurile din regat. Sint prea slabe. Nu simţi 
c-ai băut. Și mai ține sasul totdeauna cirnat proaspat. 
E delicios! Bine ait. O să vezi! Dumneata umbli rar in 
capitală. Noi, ăştia, cu Parlamentul, cu consiliile, cu 
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prefecturile, am cutreierat toate bodegile şi restauran- 
tele. Dar vin şi cîrnaţi ca la «Prietenia» nu afli nicăieri, 

Sara, la cină, după întiiul kilogram de vin, advocatul 
Ion Maior începu să-şi povestească năcazurile lui. Nu 
poate spune că a trăit greu. Înainte de Unire a cîştigat 
binişor de pe urma biroului advocaţial. Dar a crescut 
trei băieţi și a măritat două fete. N-a rămas cu nimic 
la bătrineţe. Copiii mai trebuiesc ajutaţi şi acum. Mai 
ales un băiat, un doctor cu clientelă puţină. Nu poate 
spune că a fost desconsiderat, Că nu a avut satisfacţii 
după Unire. Simţul lui realist l-a dus de la început în 
partidul domnului Petrache Pogonescu. Și nu se poate 
plinge. Dar acum e bătrin și s-a săturat de drumuri 
şi mai ales de propaganda electorală, de alegeri prin 
sate, de uiscursuri. Cit ești parlamentar, pînă e partidul 
la putere, nu e chiar de disprețuit. Dar opoziţiile costă. 
Moninci tot ce aduni pe cale cinstită, dim diurne, pină 
eşti la putere. De-acum îmbătrineşte, și lui i S-ar po- 
trivi mai bine un post de notar public. Pină acum a fost 
mai greu, că şeful nu dă bucuros preşedinţiile judeţene 
unor persoane străine. Acum, prin stabilirea în capitala 
județului a doctorului lor. Nascu, situaţia se schiribă. 
Are cine să-i ia locul, cu cinste şi cu vrednicie. Sint 
mulţi care se gindesc ja un post de notar public în 
capitala judeţului. Dar el are merite în partid. Iar dacă 
advocatul Munteanu ar pune o vorbă pentru el, la in- 
demaul lui Naşcu, postul i-ar fi asigurat. Se-nțelege, s-ar 
face numirea, iar el ar întra în slujbă numai după di- 
zolvarea Parlamentului. 

Doctorul Nașcu îl asculta amețit, cu gindul aiurea. 
Nu era obişnuit să bea sara vin. Poate un păhărel, două. 
Dar acum isprăveau al doilea kilogram. 

li făgădui preşedintelui, cu multă însuflețire, că va 
vorui cu Munteanu, 

— Numai de-ar ajuta Dumnezeu să trec peste asta. 

— Peste ce ? întrebă preşedintele. 

— Peste numirea mea. 

—- Dar cum?! Te mai îndoieşti ?! După ce ţi-a fä- 
găduit primul-ministru... 

— Știu eu ? Parcă am un presimţ rău. 
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— Vorbe, frate! Premierul nostru, trăbă să ştii, e 
un caracter. Nu ai de-a face cu săcătura de Ilie Ber- 
becaru. Șeful nostru nu linge ce-a scuipat, Ș-apoi, în 
partid, ești bine venit. Ți-am spus că nu avem membri 
marcanţi dintre localnici. 

— Să dea Dumnezeu ! zise induioşat ion Neşcu. N4- 
mai să nu-si vire Gricul coada. 

— Ei! 

— Da! Oameni răi se găsesc intotdeauna şi pretu- 
tindeni. 

— Nu le vom da răgaz. Oameni răi sint, nici vorbă, 
dar peste promisiunea şefului nu poate trece nimeni. 
Ehei, să am şi eu o promisiune a şefului, nu mi-ar păsa 
de nimic. Nici o grijă! Mine, dacă-l prindem pe exce- 
lențţa-sa, ai numirea. Prozit ! 

Nașcu duse paharul la gură, dar abia-şi muie buzele. 
Nu mai putea bea. Îi era greață. 

Trebui totuşi să mai rămină un ceas cu preşedintele 
organizaţiei județene. 

La hotel se gindi că are noroc cu senatorul Maior. 
Își aduse aminte că, data trecută, o mulțime de parla- 
mentari au fost poftiţi in cabinetul primului-ministru, 
înaintea lui, deşi pe el îl notase șeful de cabinet printre 
cei dintii. De data asta va pătrunde mai uşor. Se gindi 
că va trebui să meargă la Ministerul Sănătăţii Publice, 
că acolo n-a :nai fost, că nu cunoaşte pe nimeni, şi 
ado'nai incîntat că întimplarea a făcut să vie în capitală, 
tocmai acum, președintele organizației județene. 

Dar nu era vorba de nici o întimplare. Ion Maior, 
senatorul, nu făcea parte din nici o comisie parlamen- 
tară şi nu primise nici o telegramă. Întîlnindu-se vu 
Ion Podaşcă şi Vasile Cindea, după plecarea lui Naşcu, 
îi bătuse la ochi prea buna lor dispoziţie, laudele cu 
cae îl încărcau pe doctor şi însufleţirea cu care vor- 
beau despre prietenia lui cu advocatul Munteanu. 

Deodată, rămas singur, se lumină: «Să ştii că ăştia 
mi-au luat-o înainte! Au vorbit cu Naşcu să-i protejeze 
pe lingă Munteanu.» Luase trenul de la miezul-nopţii şi 
ajunse cu douăsprezece ceasuri mai tirziu decit Naşcu in 
capitală. Nu ştia la ce hotel a tras, dar află repede cu 
ajutorul telefonului. Știa că oamenii din judeţul lui trag 
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cam la aceleaşi hoteluri. Și acum se felicita că primul- 
ministru era plecat din Bucureşti şi că Naşcu acceptase 
să-l însoțească la audienţă. 


Primul-ministru sosi, într-adevăr, a doua zi la prînz, 
aşa cum fusese informat Naşcu la preşedinţie. Dar cit ce 
sosi, întră în consiliu; ceilalți miniștri îl aşteptau. 
Consiliul ţinu pină la trei şi jumătate. Excelenţa sa nu 
primi decit pe două cucoane. 

Doctorul Naşcu nu se descurajă. Văzu zeci de parla- 
mentari care așteptau zadarnic, ca şi el. 

Tot învirtindu-se printre colegi, senatorul Ion Maior 
află că e vorba de un consiliu de miniştri extrem de 
important : Se discutau chestiuni de politică externă. 
Veniseră ştiri de la ministrul de Externe, care se afla în 
străinătate. Senatorul îşi dădea cu părerea, față de doc- 
torul Naşcu, că nu ar fi imposibilă o nouă orientare a 
țării în politica externă. Mă rog, politica se rezumă la 
interese, şi cea internă şi cea externă. Dacă prietenul 
intenţionează să te exploateze, ori chiar să te jumulească, 
nu mai poţi avea nici un interes să mergi braț la braţ 
cu el. Te-a ajutat în trecut ?... Bun! Să te ajute şi acum, 
dacă ţi-i prieten adevărat! Dar să foloseşti prietenia şi 
alianța pentru a-l lega și al sărăci pe un prieten — asta 
nu se face! Şi pe urmă, de unde pot şti eu azi ce va fi 
mine, de unde va veni primejdia? România, țară paş- 
nică, vrea să trăiască în bune relaţii cu toată lumea. Da, 
e adevărat! Dar o viitoare conflagrație europeană nu 
atirnă de voinţa noastră. Ştie el, doctorul Naşcu, dede- 
subturile oricărui război ? Interesele materiale ale trus- 
turilor. Rivalitatea comercială. Nepotolita sete de cîştig. 
Într-o dimineaţă ne putem trezi în mijlocul focului. De 
aceea e bine ca guvernul să fie pregătit. Prietenia cu 
Franţa ? Bun! Nimeni nu are nimic împotrivă! E o 
ţară puternică, un popor generos în război. Dar noi, prie- 
teni cu Franţa, de ce nu am avea bune relaţii şi cu 
Germania ? 

— Nemţii, frate, sînt un popor care — nu așa? — va 
mai da de lucru Europei. Nu e prudent să ţi-i faci duş- 
mani. Şi se pare că s-a săvirşit o greşală care trăbă 
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numaidecit reparată. Era vorba să sosească o delegaţie 
de la Berlin, să trateze cu noi un pact economic. Sosit-a ? 
N-a sosit! Se spune că s-ar fi întors din drum. Vezi 
bine, mie lucrurile astea nu-mi plac. Cînd pui la cale un 
lucru, îl pui cu temei, îl pregătești din bună vreme. Nu, 
abia începută întreprinderea, o şi opreşti, văzind că ai 
greșit. Procedind aşa, n-o să ne mai ia nimeni în serios, 
De-aceea e bine că se ţine acest consiliu de miniştri: 
să pună, cit mai în grabă, lucrurile la punct. Nu e nici o 
pagubă dacă nu vom putea vorbi azi cu primul-ministru. 
Vom vorbi mine. Și e mai bine așa: după ce s-a potolit 
furtuna. Excelenţa sa va fi mai bine dispus. 

Senatorul Ion Maior își exprima în faţa doctorului 
Naşcu părerile, trecea apoi iar în grupul parlamentarilor 
care şopteau, cite doi, în grupuri mai mari, şi iar se 
intorcea la Naşcu să-i expună părerile lui despre «ches- 
liunea externă». 

Doctorul aşteptă, ca toată lumea, deşi ştia, după ce 
trecu de două, că azi nu mai e rost pentru chestiunea lui. 
Dar aşteptau şi ceilalţi, fără să pară nerăbdători. EI, cel 
puțin, în afară de audienţă la conu' Petrache Pogonescu, 
au avea altă treabă. Dacă ar fi renunţat şi ar fi plecat, 
n-avea decit să se ducă să măniînce undeva. Dar nu-i era 
foame. 

Se mira cum de pot vorbi în şoaptă acei parlamen- 
tari, ceasuri în şir, şi, mai ales, cum de pot pierde atita 
vreme. Ori, poate, au venit şi ei cu cîte o chestiune per- 
zonală, pe care n-o putea rezolva decît primul-ministru ? 
Parlamentul era în vacanță! Ce puteau căuta deputații 
aici, cu zecile ? 

În sfirşit, consiliul se termină, lumea se împrăștia, 
și doctorul simţi că-i tras de minecă de către președin- 
tele organizaţiei judejene. 

— Atit pentru azi, Am avut onoarea să-l salut pe 
>xcelenţa sa la plecare. M-a recunoscut şi mi-a zimbit. 
Era în voie bună. Se vede că au aranjat cu bine chestiu- 
ne-a externă. Acum să vii să mîncăm undeva. Pentru 
«Prietenia» e prea tirziu. Dar ştiu eu o bodegă... 

Doctorul se scuză că n-are poftă de mincare, că il 
cam doare capul. 


— Aş! Se poate? Doctor fiind, cum poţi vorbi aşa? 
Mai întîi sănătatea, dragă doctore... 


Domnul Petrache Pogonescu îi primi vizita in ziua 
următoare, la două fără un sfert. Era zi de audienţă 
numai pentru parlamentari, dar doctorul Naşcu întră şi 
el la conu’ Petrache Pogonescu. avind noroc de prezența 
lui Ion Maior. 

Primul-ministru nu-şi aminti imediat de Ion Naşcu, 
ceea ce îl sperie pe doctor. Dar după ce senatorul îi 
spuse că e doctorul din Zăvoriţi, încruntarea dispăru din 
faţa premierului, și-i zise, luminat, stringîndu-i mina cu 
căldură : 

— Ei, asta e acum! Să dau dovadă de memorie 
slabă ! Dar, nu! Am, doctore, o memorie foarte bună. 
Numai că nu mă aşteptam să te revăd aşa de repede. 
Îmi ceruseşi o lună de gindire. 

Ion Naşcu se sperie că nu va scăpa de ceea ce se 
temea. Însă Ion Maior păru că nu înţelege aluzia. El era 
foarte bucuros că-i poate face doctorului un serviciu. 

— Da, adevărat, excelenţă, — îi zicea pentru întiia 
oară aşa, luîndu-se după pilda senatorului, — aveți o 
memorie extraordinară. Atita am cerut, dar m-am răz- 
gindit îndată. Am înțăles că nu-i cazul să-mi fac scrupule 
de conștiință. La înapoiere am călătorit împreună cu 
advocatul Munteanu. În ce priveşte programul partidului 
Ilie Berbecaru, era exact de părerea excelenţei-voastre. 

— Munteanu? Advocatul Munteanu? Îl cunoşti? 
Straşnic om ! 

— Am fost colegi de liceu şi de universitate, exce- 
lență. 

Primul-ministru aruncă o privire peste hirtiile aduse, 
ridică mina şi zise : 

— Totul e în regulă. Să nu mai pierdem vremea. 

Însemnă ceva repede pe o carte de vizită. 

— 'Treceţi cu biletul acesta pe la domnul ministru al 
Sănătăţii Publice. Doctore, felicitările mele ! Bun cap şi 
bun sfătuitor ai avut. Sper să nu regretăm niciodată, nici 
eu, nici dumneata, pasul făcut. Cred că lucrul esenţial 
îl ştii, doctore: cine întră la noi, rămîne o viaţă. Și, 
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după el, copiii. Aşa se formează tradiția, tăria de partid. 
Ai copii ? 

— O fată şi un ficior, excelenţă, 

— Să-ţi trăiască ! Feciorul, ce virstă ? 

— întră la universitate. Dreptul. 

— Foarte bine, foarte bine! La vremea lui îşi va da 
şi el concursul partidului, și ne vom îngriji şi de dinsul. 
Și-acum, adio! După domnul Ilie Berbecaru să nu-ți 
pară rău, adaose el zimbind. I se vor lungi încă multă 
vreme urechile în opoziţie. Pentru că, să ştii un lucru, 
dragă doctore : Unde-i nu-i cap, vai de picioare. 

Le mai strînse o dată mina. 

Cei doi ieşiră radioşi. Doctorul stringea în palmă 
cartea de vizită. 

Luară întiiul taxi şi zburară la Ministerul Sănătăţii 
Publice. Cind ajunseră era două şi un sfert. Ministrul 
plecase. 

— Dar n-ar fi bine să vorbim cu secretarul general ? 
întrebă Naşcu, vrind să-şi curme odată incertitudinile. 
Poate aranjează el. 

— A, nu! Se vede că n-ai avut de lucru pe la mi- 
nistere. La noi trăbă să vorbeşti totdeauna cu cel mai 
mare. Apoi, biletul e pentru ministru, nu pentru secre- 
tarul general. 

— Adevărat! 

Doctorul se felicită că-l avea sfătuitor şi deschizător 
de drum pe senator. Fără el, ce s-ar fi făcut ? Numai de 
un lucru se temea, şi groaza de lucrul acela îl făcea să 
fie aşa de grăbit şi nerăbdător : să nu înceapă să-l atace 
în presă amicii politici de pină mai ieri, din Zăvoriţi, 
instigați de nelegiuitul acela de gazetar, care miroase de 
departe pe toţi cei ce umblă după friptură. Cine ştie ce 
mizerii le-ar face celor de-acasă ! Ar fi bine să sfirşească 
repede ! Ce minunat va fi dacă-i va reuşi planul: să se 
petreacă totul în taină ! Și într-o bună zi cei din Zăvoriţi 
să se trezească cu plecarea familiei Naşcu ! 

De aceea, în noaptea următoare, dormi rău, iar în 
cealaltă nu închise ochii, fiindcă ministrul Sănătăţii ple- 
case pe neașteptate într-o inspecţie. 

Dimineaţă sosi şi tinărul Naşcu, cu ediţiile din Vatra 
veche în care doctorul era atacat, articole care se sfir- 
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şeau amenințător pentru el. li aducea şi ștafeta doamnei 
Aurora : să rămină în capitală pină va lua numirea. 

Nourii grei pe care-i presimțea au început deci să se 
adune. 

Ministrul de resort sosi abia a treia zi. Insoţit de 
senator, prezentă cartea de vizită. Ion Maior dădu lămu- 
ririle cuvenite: primirea in partid, două audiențe la 
primul-ministru. 

Ministrul Sănătăţii il ascultă ingrijorat, cu fruntea 
încruntată. 

— Bine, înţeles ! Dar mai sint şi alţi solicitanţi pen- 
tru postul acela, doctori cu stagiu în partid, unii chiar 
născuţi în partid. A fost, sub guvernul trecut, un con- 
curs. Dintr-ai noștri, cinci au reușit. 

— Am participat şi eu la acel concuis, zise palid Ion 
Naşcu. 

— Bine, bine! Dar cei cinci sint născuţi în partid, 
oameni cu suprafaţă. Trei sint sprijiniți de însuşi domnul 
prim-ministru. Nu s-a făcut pină acum nici o numire, 
pentru a nu supăra pe nici unul din ei. E o problemă 
extraordinar de delicată. 

— Domnule ministru, interveni senatorul, poate că 
soluţia cea mai bună e să fie numit al şaselea. 

— Uşor de zis! răspunse plictisit ministrul. — Apoi, 
uitindu-se din nou la cartea de vizită, adăogă surizind: 
Da, e adevărat! Văd ce scrie domnul prim-ministru. E 
ultimul său mesagiu in chestiunea aceasta. Aşa că aş 
putea să le uit pe celelalte. Să vedem, domnilor, să ve- 
dem ce este de făcut. 

Peste alte trei zile îi primi iarăși, de faţă fiind secre- 
tarul general şi directorul personalului. 

— Iată, a trebuit să mă consult şi cu dumnealor, 
Cererile celor cinci sint înaintate de doi ani. Nu se poate 
trece peste ele. Regret, dar nu se poate. 

— Domnule ministru, începu senatorul Maior, aici e 
vorba de un mare inters de partid. Noi, în capitala de 
judeţ, unde am onoarea să fiu preşedintele organizaţiei, 
nu avem membri de calibru. Domnul doctor Naşcu e cu- 
noscut în întreg judeţul. E popular, domnule ministru, 
şi aceasta e de cea mai mare însămnătate. Cei cinci, nu 
zic nimic rău, nu ne vor fi tot aşa de indispensabili ca 
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doctorul Naşcu. Apoi, domnia-sa are cuvintul domnului 
prim-ministru. Întemeiat pe acest cuvint s-a inscris în 
partid. 

Interveniră secretarul general şi directorul, discuţia 
se prelungi pină se lămuri o propunere a directorului : 
Să se afle greșelile de formă necesare — şi erau des- 
tule — pe baza cărora să se anuleze rezultatul concursului 
tinut sub guvern advers, şi să se ţină un nou concurs. 
S-ar putea aranja astfel ca din cei cinci să nu participe 
decit doi, trei. Atunci, fiind mai puțini, şi lipsind chiar 
aceia pentru care stăruise altădată primul-ministru, va 
fi mai uşoară numirea lui Naşcu. 

Ministrul de resort primi propunerea. Senatorul pro- 
testă. 

— Domnule ministru, cunoaşteţi voința excelenței 


sale, aşa că... 

— Te rog, domnule senator, cred că o cunosc mai 
bine decit domnia-ta. Am lucrat cu domnul Pogonescu 
în trei guverne. Domniei-tale ţi-e ușor! Fac numirea, 
dumnealui o bagă în buzunar, iar un rămin cu preșe- 
dintele Consiliului. Ce-i voi răspunde cînd se vor plinge 
ceilalți candidați pentru care mi-a trimis bilete ? 

Se fixă termenul noului concurs peste o lună. 

Pe cînd coborau scările, doctorul Ion Naşcu simți 
cum îi învie părul în cap. Oare nu cumva albeşte tocmai 
acum ? Să mai petreacă o lună în Zăvoriți ?! Și să mai 
dea încă un concurs?! A, nu, asta nu! El e om bătrin! 
N-o să ridă dracu’ de el la bătrineţe. 

Senatorul Ion Maior mai forță o audienţă la primul- 
ministru. Conu’ Petrache Pogonescu se arătă revoltat. 
Ceru la telefon Ministerul Sănătăţii Publice. 

— Bună-ziua! Dar spune-mi, dragă, ce înseamnă 
asta ? Cum ? Numirea doctorului Ion Naşcu ! Se-nţelege 
că o vreau şi că o cred urgentă. Altfel de ce ţi-aș fi 
trimis cartea mea de vizită?! Cum ? Alexandrescu ? Io- 
nescu ? Care, domnule ? Aha! Păi, ce să le fac? Pe toţi 
nu-i putem numi. Cum ? A intervenit conu”... ? Păi bine, 
o să vedem. Ce face ? Concurs nou ? Cel vechi lipsit de 
forme ? A, nu! Ce concurs ?! Las’ că aranjăm noi şi fără 
concurs. 
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Puse receptorul la loc şi spuse plictisit : 

— Domnilor, mizerii cite vrei. Intervenţii peste in- 
tervenții ! Dar mergeţi liniştiţi acasă. Numirea docto- 
rului Naşcu se face. Port eu de grijă! Nu mai e nevoie 
de concurs! 

Cei doi ieşiră plouaţi. Doctorul tot mai nădăjduia, 
dar senatorul, care cunoștea tribulaţiile numirilor, nu 
mai avea nici o speranță. Cine dracu’ intervenise ? Ci- 
ne-i «conu'» de care se speriase şi primul-ministru ? 

Cu toată ştafeta ce-i trimisese doctorița, Ion Naşcu 
se hotări să ia trenul de sară, împreună cu băiatul, spre 
Zăvoriți. Petrecuse douăsprezece zile in capitală şi nu 
mai avea bani. 

Senatorul Ion Maior se scuză că el mai are treabă, 
comisia parlamentară ținind şedinţe încă trei sau patru 
zile. Dar plecă şi el în aceeași zi, cu trenul de unspre- 
zece noaptea. 


Yv 


Directorul Vetrei vechi, Ilarie Zopîrțan, află imediat, 
a doua zi, despre înscrierea lui Ion Naşcu în partidul 
guvernamental. Articolul de care s-a îngrozit familia 
Naşcu îl scrisese insă fără să aibă date precise, ci bazin- 
du-se numai pe bănuieli, dar cum pentru lipsa lui de 
scrupule bănuielile erau certitudini, dăduse friu liber 
vehemenței prostești a firii sale. A doua zi însă avea și 
copia procesului-verbal al ședinței în care organizaţia 
județeană a partidului guvernamental îl primea în una- 
nimitate pe Ion Nașşcu între membrii săi. 

Un corespondent ocazional al Vetrei vechi, din capi- 
tala judeţului, care, în taină, era totodată şi reporterul 
ocazional al gazetei guvernamentale Românismul, fusese 
informat despre marele eveniment chiar de către preşe- 
dintele Ion Maior. Reporterul trimise copia procesului- 
verbal mai întii lui Zopirţan, și numai peste trei zile şi 
gazetei guvernamentale. Ştia că o asemenea veste va fi 
mai senzaţională şi deci mai bine plătită de gazeta opo- 
ziţionistă, decit de gazeta guvernamentală. 
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Ilarie Zopirţan, după ce primi documentul, luă locul 
şi dreptul preşedintelui organizaţiei locale şi convocă pe 
membrii comitetului la o şedinţă intimă. Invitaţiile pur- 
tau mențiunea «Strict confidenţial», iar obiectul şedinţei 
cra indicat prin cuvintele : «În legătură cu trădarea ru- 
şinoasă a unui fripturist de marcă». 

Membrii comitetului local sosiră la club cu un ceas 
înainte de ora fixată. Preşedintele, advocatul Petre Bum- 
bea, era supărat, Nu mărturisi nimănui motivul supărării 
sale, însă nici nu era nevoie căci toţi îl cunoșteau : im- 
petuozitatea lui Zopirţan, care călcase peste drepturile 
lui. Ciţiva dintre membrii, care aspirau la președinție, se 
simțeau şi ei ofensaţi. Alţii, care nu-l puteau suferi pe 
Bumbea, se bucurau. Dar nici unul nu cuteza să-şi ex- 
prime opinia. Știau cu toţii că, în momentele decisive 
pentru partid, deşi ei constituiau comitetul local, se tre- 
cea totdeauna peste inițiativa lor. Directorul ziarului, şi, 
mai ales cind chestiunea era capitală, advocatul Traian 
Marcu luau în mină conducerea şi observau foarte atenți 
reacţiile fiecărui membru din comitet, informiîndu-l 
prompt pe Ilie Berbecaru. Șeful nu avea incredere de- 
plină decit în rudeniile lui, și ţinea ca în toate chesti- 
unile mari, iniţiativele, conducerea și concluziile să de- 
pindă de oamenii lui cei mai fideli, care se  jertfeau 
cu abnegaţie pentru partid. De aceea nimeni nu ridică 
rici o obiecţie împotriva convocării comitetului de către 
Ilarie Zopirţan. Totuşi, în adincul sufletului său Petru 
Bumbea fierbea şi-l afurisea pe gazetar, considerind ca 
o probă de nebunie toată atmosfera de mister în care 
învăluise convocarea, cind fiecare știa despre ce va fi 
vorba : trădarea doctorului Nașcu, o taină cunoscută de 
tot oraşul. 

Membrii comitetului șopotiră multă vreme, animați 
de ginduri şi sentimente deosebite, dar fiecare afişind 
o excesivă amabilitate neutră faţă de ceilalţi. 

Exact la un sfert de ceas după ora fixată, apăru 
Ilarie Zopirţan, cu părul vilvoi, cu fața congestionată, cu 
ochii mici injectaţi. 

Își trînti pălăria în mijlocul mesei verzi şi tună: 

— Domnilor, să se încuie ușa! Avem o consfătuire 
strict confidențială ! 


34! 


Cineva care era mai aproape învirti cheia în uşă. 

— Domnilor, se precipită Zopirțan, eu declar şedinţa 
deschisă şi-l rog pe domnul secretar să consemneze în 
procesul-verbal. Sint încredințat că ştiţi cu toţii pentru 
ce v-am convocat. Păcatul s-a săvirşit, trădarea s-a con- 
sumat, domnii mei! Toate bănuielile mele s-au ade- 
verit. Va trebui să-mi daţi dreptate cu toţii că n-am un 
miros prost. Doctorul Ion Naşcu, fost fruntaș al nostru, 
membru în comitetul local, fără a-şi înainta demisia de 
la noi, s-a inscris în partidul guvernamental. A fost pri- 
mit cu unanimitate şi cu alai. Nici nu se putea altfel: 
guvernul n-are oameni in organizaţiile lui de la noi, are 
numai ciurucuri. lată aici dovada care nu mai lasă loc 
nici unei îndoieli. 

Ilarie Zopirţan scoase din buzunar o hirtie dactilo- 
grafiată şi incepu a citi, cu glas plingător şi strident, 
cu totul străin de glasul lui obişnuit, procesul-verbal de 
primire a lui lon Naşcu în partidul guvernamental. 
Membrii comitetului se mirară de vocea lui schimbată, 
de tonul afectat, şi pe-o clipă se priviră întrebători. Se 
iviră chiar şi zimbete nestăpinite în colțul gurilor. 

Nimeni nu se arătă surprins de cuprinsul procesului- 
verba]. 

— Nu era nevoie de atita taină, începu președintele 
Petru Bumbea, care nu-şi mai putea înghiţi ofensa şi 
nemulțumirea. Nu era nevoie nici de uşi încuiate. Tot 
orașul ştie de citeva zile ce ne spui dumneata acum. Ba 
am şi început represaliile cuvenite împotriva familiei, 
Și toate acestea in chip firesc, fără nici o sofisticărie. 
La ce bun atmosfera asta conspirativă? Că doar nu 
mai e nici un secret pentru nimeni. Și, la urma urmelor, 
de ce-i dăm atita importanţă ? Avem și noi, cei din Ză- 
voriţi, un fripturist. Ei şi? De marcă, e adevărat. Dar, 
în sfîrşit, alte organizaţii nu au? De ce n-am avea şi 
noi fripturistul nostru? Și voi adăoga: Mireasma frip- 
turii a ademenit pe un nou-venit, nu pe un băştinaș din 
Zăvoriţi. Aşa că Ion Naşcu putea face foarte bine frip- 
turism şi în altă organizaţie. Sint oameni predestinați. 
Şi iarăşi, nu înţăleg ce rost au toate vălurile astea sub 
care vrei să lucrăm, domnule director, după ce în Vatra 
veche l-ai declarat, urbi et orbi, trădător fripturist. Dealt- 
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fel, domnilor, ţin să declar, sfirşi Bumbea sufocindu-se, 
că pină acum nu s-a discutat nimic oficial. Eu, domnilor, 
în calitatea mea de preşedinte, declar ședința deschisă. 

Ilarie Zopirţan, ca şi cind apostrofa preşedintelui nu 
i-ar fi fost adresată, încreţi fruntea şi zise : 

— De acord cu domnul președinte, dar nu în toate. 
Domnilor, alta e bănuiala şi alta e realitatea. Eu, cînd 
am publicat articolul, aveam numai bănuieli, dar nici o 
probă. 
Atunci, de ce l-ai atacat pe Nașşcu ? întrebă Bum- 


bea. 
— Domnule preşedinte, dar nu înțălegi ? Era vorba 


de tactică. Îmi ziceam : Poate nenorocitul de doctor n-a 
ajuns încă să facă pasul fatal. Și așa, atacindu-l, să-l 
infricoşez, să-l împiedec. Cred că nici unul dintre noi, 
sincer fiind, nu se poate bucura de piererea unui mem- 
bru de talia lui Nașcu ! Adevărat ? 

— Foarte adevărat, se răspunse în cor. 

— Ei bine, continuă Zopirţan, atacindu-l, voiam să-l 
opresc pe loc. Să-l fac să vadă la ce are să se aştepte 
din partea noastră dacă ne părăseşte. De multe ori oaia 
rătăcită trăbă trasă cu cirligul, chiar dacă va să-i smulgi 
un smoc de lină. Acum, că faptul e consumat, şi încă se 
poate pune întrebarea, bineînțăles, sub raport tactic Și 
anume — vă rog, să fiți foarte băgători de samă! E 
cazul să-l atacăm frontal, ca pe unul pe care l-am pier- 
dut pentru totdeauna, sau e ma nimerit să folosim mij- 
loace de persuasiune pentru a-l aduce înapoi? În ce 
priveşte faptul în sine, nu mai incape nici o discuţie. 
Realitatea spune : trădare împreunată cu fripturism. Ion 
Naşcu, cu sufletul, nu ne mai aparţine! Și nu ne va mai 
aparţine niciodată. Considerație în partid el nu mai 
poate avea în veci de veci şi pururea. Afirm cu mina pe 
sufletul meu că fostul prim-ministru, şeful nostru, dom- 
nul Ilie Berbecaru, nu-l va ierta niciodată, chiar de-ar 
trăi şi-ar mai aduce servicii partidului încă o sută de 
ani. Din punctul acesta de vedere să fim liniștiți: Ion 
Naşcu nu va mai lua nimănui locul în partid. 

Dar, domnilor, politica nu se compune numai din 
principii. Politica este totodată, trăbă să fie, şi o tactică. 
Mai ales o tactică! De aceea vă intreb: Nu ar fi bine 
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pentru partid să-l putem avea pe Ion Naşcu și pe mai de- 
parte între ai noştri? Cu numele, cu trupul, cu contri- 
buţia lui, nu altminteri! Nu ar fi o tactică bună să în- 
cercăm să-l readucem în partid? Mai ales că postul de 
medic al spitalului județean, pentru cae a fripturisit, 
nu-l va căpăta aşa uşor. Mai ştim şi noi cite ceva! 
Pentru acel loc s-a ţinut concurs încă sub guvernul 
nostru. Au reușit, pe linsă Naşcu, oameni cu mari pro- 
tecții. Protectii, domnii mei, de cure se împiedecă orice 
guvern. 

Aşadar, rezumindu-mă, iată problema ce ni se pune; 
Îl tratăm de azi înainte ca pe un trădător infam, cum și 
este, ori ca pe o oaie rătăcită, cum şi poate fi ? Iată, dom- 
nule preşedinte, pentru ce a fost nevoie de taină şi de uși 
încuiate. E vorba de tactica ce vom urma-o. Voi mai 
adăoga un singur lucru. O trecere atît de importantă în 
partidul guvernamental, acum, în pragul prăbuşirii re- 
gimului, are o mare significaţie în ochii mulţiimii opo- 
ziţionale. Cîţi nu vor slăbi din balamale? Ciţi nu vor 
zice : Cînd un fruntaş ca doctorul Nașcu, pretin cu şeful, 
cu toți fruntașii, trece în partidul lui Pogonescu, e sămn 
de lungă opoziţie de-aici încolo, oricit ar anunţa Vatra 
veche agonia guvernului. Și ar putea să insămneze şi 
mai mult, domnilor: un indiciu pentru factorul consti- 
tuțional suprem. Să-şi zică — şi e logic: Cînd guvernul 
recrutează, după trei ani, astfel de personalități, şi încă 
din marea opoziţie, e sămn că massele simpatizează încă 
cu guvernul lui Petrache Pogonescu. Ergo : îl ţin la pu- 
tere. Iată, domnilor, pentru ce am crezut necesar să jude- 
căm acest caz în cea mai mare intimitate. Iată, încă o 
dată, domnule preşedinte, motivul secretului, al uşilor 
încuiate. Și acum, vă rog să vă pronunţați ! 

Ilarie Zopirțan îşi duse degetele prin părul încîlcit 
şi asudat şi, aşezindu-se, își aprinse o ţigară. 

Se făcu o linişte de moarte în club. Membrii comi- 
tetului priveau întins în tavan. Zopirțan adăogă : 

— Domnilor, trăbă să vă precizez : eu nu m-am pro- 
nunţat pentru nici o alternativă a tacticii. Partidul, șeful, 
nu a dat pină acum nici o îndrumare. Nu sînteţi, deci 
legaţi. Puteţi să vă dați părerea în toată libertatea. 
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Un gind, aproape acelaşi, trecu prin mintea tuturor : 
«Un zăpăcit în aparenţă şi un repezit acest Zopirţan, 
dar trăbă să recunoaștem că-i dat dracului! La cite nu 
se gindește el! La toate !» 

Chiar şi preşedintele Petru Bumbea se domoli, spu- 
nindu-si că totuşi directorul, deşi zvăpăiat, are cap şi 
prevedere politică. 

Dar şi alt gind încolţi subit în capetele lor: Nu e de 
crezut ca intr-o chestiune aşa de mare şeful să nu-i fi 
trimis vreo ștafetă lui Zopirțan. Sau lui Traian Marcu, 
consilierul intim. S-ar putea ca problema asta a tacticii 
să fie pusă numai pentru a citi mai bine în sufletele 
membrilor din comitetul local: Cine e gata să ierte? 
Cine e intransigent ? Hm! A răspunde nu e lucru ușor! 
Poate că de răspuns atirnă viitorul fiecăruia în partid. 

— De, oftă preşedintele, într-o chestiune aşa de 
esențială cred că ar trebui întrebat comitetul central, 
sau chiar domnul preşedinte Ilie Berbecaru. 

Toţi membrii prezenţi aprobară numaidecit, cu multă 
însuflețire, propunerea cuminte a preşedintelui. Pentru 
această soluţie fericită care-i scutea de răspundere îl 
felicitau în gind chiar și membrii care nu-l puteau 
sufer. 

Ilarie Zopirțan stăruia să audă şi alte păreri. Dar 
membrii comitetului se înglodară cu toții, încîntaţi, În 
propunerea preşedintelui. 

— E cuvintul din urmă al comitetului ? întrebă gaze- 
tarul c-un fel de furie. 

— Cel din urmă şi cel dintii. 

— Ei, este şi acesta un răspuns, zise ironic Zopirţan. 
Dar, vă mărturisesc, nu cel mai fericit pentru organi- 
zația noastră. Nu cel mai onorabil pentru o cetate a 
partidului, cum e oraşul Zăvoriţi. Votul dumneavoastră 
însămnează că nu avem nici o iniţiativă, nici curajul 
hotăririlor și al răspunderilor. Fără a mai pomeni de 
puterea de discernămint, care a dat fiasco complet prin 
răspunsul dumneavoastră. Hei! E uşor să pui toată 
sarcina pe umerii preşedintelui! El să judece! El să 
hotărască în toate, să aibă cap şi voință pentru toţi. Dar 
cine procedează aşa, îşi dă, indutabil, un certificat de 
pauperitate ! Domnilor, nu mai discut, nu mai insist. 
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Veţi avea într-un sfert de oră cuvintul centrului. El nu 
va mai fi însă un cuvint, va fi un ordin. Îl veţi executa, 
necondiţionat, întru toate. 

— Da, da! Executăm ! 

— Bun! Cineva să iîncuie uşa după mine şi să n-o 
mai descuie pină nu se vor auzi şapte bătăi rare, Mă 
duc să vorbesc, de la telefonul redacţiei, cu centrul. 

Zopirțan plecă furtunos. Uşa fu încuiat? din nou. 

— Cum să vorbească la telefon despre o chestiune 
așa de delicată ?! întrebă unul, rupind tăcerea ce se în- 
stăpinise după ieşirea lui Zopirțan. 

— Se vede că se înțăleg prin aparatul «Hughes», 
răspunse cineva, 

— Aparatul de care vorbeşti dumneata e pentru tele- 
grame secrete. Da' parcă la telefon nu poţi vorbi aşa 
ca să nu te-nţăleagă cei ce te pindesc? Sint cuvinte 
secrete, domnule ! 

— Eu îmi pun capul, zise altul, că directorul nu va 
vorbi cu nimeni. Își are el de mai demult instrucţiu- 
nile. 

— Ba s-ar putea să n-aibă nici o îndrumare, ci să 
iscodească din capul lui metoda, şi s-o dea ca venită de 
la centru. N-a mai făcut el năzbitii d-astea ? 

Apoi începură să discute despre fripturismul lui 
Nacşu. 


Ilarie Zopirțan, în loc să meargă la redacţie, trecu 
drumul la cea mai apropiată berărie şi nu se mişcă de 
pe scaun pină nu supse două halbe, fumind ţigară după 
țigară. 

Trecu mai bine de o jumătate de ceas de la plecarea 
lui, cind, deodată, se auziră şapte ciocănituri în ușa clu- 
bului. 

— Iată, domnilor, rezultatul. Centrul ordonă o tac- 
tică cuminte. Numirea — au informaţii la centru — nu 
s-a făcut încă, şi nici nu-i nădejde să se facă în citeva 
zile. Deci qui habet tempus, habet vitam. Nu am greşit 
începind boicotul prea devreme. Va trebui să facem 
toate încercările să-l readucem pe doctor cu trupul în 
mijlocul nostru. Oricit v-ar părea de paradoxal şi con- 
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tra spiritului ce călăuzeşte partidul nostru, o delegație 
dintre noi va trebui să meargă la ministrul Sănătăţii 
să-i arate că spitalul județean e al judetului intreg, şi 
că acolo trebuiește numit un doctor cu vaste cunoștințe. 
Delegaţia îi va arăta că doctorul Naşcu nu atinge mă- 
sura cerută. Că-i un biet doctor de ţară. Nu avem ce 
face! Trăbă mai intii să împiedecăm numirea. Dar in 
cea mai mare taină! Dacă va avea odată numirea, nu-i 
va mai păsa de nici un atac. Îl cunosc eu. E încăpăţinat 
ca un catir, deşi pare foarte liniştit. Cit timp va lucra 
delegația, cei de-acasă îl vor trata pe Naşcu şi familia 
ca şi cînd nu s-ar fi intimplat nimic. Vatra veche nu va 
sufla un cuvint, chiar dacă Românismul ar publica ves- 
tea despre întrarea lui in partidul guvernamental. Trăbă 
să luăm contact cu guvernul. Lucru neplăcut, imoral 
chiar, dar, domnilor, în politică scopul scuză mijloacele. 

— Cu neputinţă, răspunseră într-un glas părintele 
Vartolomei şi directorul liceului, cei care făcuseră în 
taină acest drum. 

— Aţi declarat că vă supuneţi, tună Zopirţan. Eu 
aduc ordinul centrului. Aici nu se mai discută! Înţăleg 
că părintele apără morala, dar în tactica politică e in- 
vers, ca să spun aşa, şi e bine să-i lase pe laici să ho- 
tărască. Dacă nu vom reuşit prin persuasiune să-i oprim 
numirea, vom lua, domnilor, taurul de coarne. Vom 
arăta opiniei publice ce ciurucuri adună guvernul. 

Se alese o delegație formată din şase persoane, în 
frunte cu preşedintele Bumbea. Zopirțan nu întră în 
comisie — spunea că-i rău văzut de guvern —, dar le 
promise să-i însoțească şi el în capitală. Zece membri 
ai comitetului local fură însărcinați să ia cel mai prie- 
tenos contact cu doctorul Naşcu și familia. Vatra veche 
primi ordin să nu mai sufle un cuvint în legătură cu 
Naşcu, ci, număr de număr, să alarmeze publicul cu 
agonia guvernului şi să-l convingă că urmaşul lui Pe- 
trache Pogonescu nu poate fi altul decit Berbecaru. 

Misiunea — nici pentru delegaţie, nici pentru cei- 
lalți — nu era uşoară. Casieria organizaţiei nu avea o 
para chioară. Membrii delegaţiei împuşcau leul, deşi 
aveau case în oraș. Și nu mai pica nimic de nicăieri, 
nici pentru partid, nici pentru gazetă. 
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Pină adunară, din colecte — mai ales de la cîțiva 
negustori din oraş —, cheltuiala de drum pentru o de- 
legaţie aşa de mare, trecură nouă zile. 

În vremea aceasta, cei însărcinați să ia contact cu 
familia Naşcu işi pierdură vremea degeaba. Doctorul nu 
se înapoiase. Domnişoara şi tinărul Naşcu plecaseră din 
oraș, şi nimeni nu ştia unde. Doctoriţa sta zăvorită în 
casă şi nu vroia să primească pe nimeni. 

Delegaţia stătu în capitală trei zile. Nu fu primită 
nici la preşedinţie, nici la Ministerul Sănătăţii. Consi- 
liile de miniştri se ţineau lanţ, pe teme de politică ex- 
ternă, şi nimeni nu avea vreme să primească delegaţia, 
mai ales pentru că venea din Zăvoriţi. Acolo era cen- 
trul puterii lui Ilie Berbecaru, și guvernul nu avea chef 
să-i vadă şi să-i asculte pe reprezentanţii partidului de 
opoziţie. Mai ales că opozitia lui Berbecaru era intransi- 
sentă, violentă şi proorocea mereu căderea iminentă şi 
imediată a guvernului. 

Totuşi, la intervenția unui politician bogat din capi- 
tală, membru marcant în partidul lui Ilie Berbecaru, 
delegaţia îu primită de către secretarul general al Mi- 
nisterului Sănătăţii Publice. Dar nu reuşi să obțină nici 
un rezultat. Secretarul general era în toane rele, Îi as- 
cultă distrat şi spuse că nu-şi aduce aminte despre un 
„caz Naşcu». 

Înainte de a părăsi capitala, datorită stăruinței lui 
Zopirțan, delegaţia fu primită de Ilie Berbecaru, care le 
promise că va vorbi el însuşi cu primul-ministru. 

Cei şase făcură calea-ntoarsă ; directorul Vetrei vechi 
rămase insă «pentru a aduce rezultatul». Motivul ade- 
vărat era însă altul. El ştia că Berbecaru, neavind re- 
laţii personale cu primul-ministru, nu va face inter- 
venția promisă. Dar nu se putea întoarce la Zăvoriţi cu 
punga goală, căci trebuia să-i plătească pe creditori, 
care-l amenințau că nu-i vor mai furniza pe datorie 
hiîrtia zilnică, şi pe muncitorii tipografi, hotăriți să facă 
grevă dacă nu li se va plăti salariul. Și Berbecaru îi 
făpgăduise să obțină nişte fonduri de la casieria parti- 
dului. 

Intre timp sosi în Zăvoriţi Ion Naşcu. Doctorul puse 
un bilet la poartă: «Din cauză de boală consultaţiile 
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sînt suspendate pină la alt aviz», şi se zăvori în casă cu 
doamna Aurora. Vreo două zile se petrecură scene tra- 
gice în intimitate. Soţia il acuza că n-a ştiut cum să 
exploateze situaţia, că se pare că aşa e soarta lui: cu 
pînca şi cuțitul în mină, să moară flămind. 

Cum ui putut veni acasă cu minile goale, cind ai 
avut în mină biletul cu ordin de la primul-ministru, 
pentru numirea ta? Cine altul, în locul tău, ar fi su- 
ferit o astfel de infringere? Cum? Sint mincinoși şi 
ticăloși și ăştia de la putere? Dar tu ce-ai crezut? Că 
sint sfinţi ? Desigur, își au şi ei oamenii lor mai vechi. 
Dar aici era vorba de-o achiziție prețioasă pentru gu- 
vern! Ce?! Nu mai vreai să faci nimic?! Dar cum îţi 
inchpui că ai mai putea trăi în Zăvoriţi ? N-ai cetit ar- 
ticolul din Vatra veche cu «doctorașul» ? Dacă l-ai ce- 
tit, ce mai stai pe ginduri şi nu te înapoiezi imediat in 
capitală ? Cum ?! Nici în Zăvoriţi, nici în capitala de 
judeţ ?! Dar unde? Într-alt oraș, cu totul străin?! 
Aoleo! Asta-i vorbă de om cuminte?! Într-un oraș 
unde nu te cunoaște nimeni, unde n-ai nici o clienteală, 
unde nu se face politică ? Dar ce crezi, că acolo, oriunde 
al merge, nu sint doctori? Că te aşteaptă pe tine? O 
să mai poţi tu concura cu doctorii tinări, pe care ii ve: 
intilni oriunde te vei duce? Eşti prea increzut în pu- 
terile și-n cunoştinţele tale ! 

Nu trecu o săptămină de la intoarcere, şi doctorul 
Naşcu citi în Românismul înştiinţarea despre noul con- 
curs pentru obținerea locului de la spitalul judeţean. 
Pină acum tot mai nădăjduia. Dar acum se isprăvise: 
el, la noul concu's, nu va participa, de-ar şti că ajunge 
tăietor de lemne pentru tot restul vieții. Cind îi făcu 
această declaraţie consoartei sale, doamna Aurora se 
îmbolnăvi în toată legea. 

Celor din Zăvoriți le scăpă din vedere înştiințarea 
despre concurs. Nici chiar Zopirțan nu-l citi. Înapoiat 
în Zăvoriți cu grăunţe pentru gazetă, pentru o săptă- 
mină, două, el vesti celor din delegaţie că şeful a in- 
tervenit la primul-ministru, care, duşman de moarte, 
nici nu a voit să audă: «I-am promis omului, ce vreai? 
Să-mi calc cuvintul de prim-ministru ?», așa i-a răspuns. 
Auzi ! Parcă nu-l mai călcase de mii de ori! 
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Membrii delegaţiei nu părură surprinşi de rezultat, 
Ei erau cu toţii incredinţaţi că nu au fost primiţi în au- 
dienţă fiindcă soarta lui Naşcu era hotărită : era numit, 
sau în preajma numirii. Guvernul nu era dispuns să 
piardă un om ca Naşcu. 

Încercară, mai întii, să se apropie de doctor. Citeva 
bilete prietenești îl întrebau de sănătate. Urmară scrisori 
inchise, pe urmă recomandate. li scriau ca şi cînd nu 
s-ar fi întîmplat nimic. Cu mare prietenie, cu stimă, cu 
multă considerație. Unii îi propuneau un loc de întilnire 
neutru. 

După ce apăru anunţul cu noul concurs, doctorul 
Naşcu nu rămase nesimţitor la aceste răvașe. De prie- 
tenie intimă nu mai putea fi vorba. Cei din Zăvoriţi nu 
vor uita trădarea. Dar poate tot ar mai fi posibil să ră- 
mină aici, să-şi reia consultaţiile ca şi cum nu s-ar fi 
intimplat nimic. Poate că, atita timp cit îl vor mai pu- 
tea folosi, localnicii nu se vor obrăznici. 

Dar cînd îi spuse doamnei Aurora acest gind al lui, 
ea îşi făcu calabalicul şi plecă la soră-sa, unde erau şi 
copiii. 

Atunci se întărită şi el şi le răspunse amicilor din- 
du-și în scris demisia din partid şi anunțindu-i că în 
curind va părăsi şi orașul. 

Pentru organizaţia din Zăvoriţi era limpede acum 
că Naşcu sau e numit, sau e în preajma numirii. Desi- 
gur, doamna Aurora plecase pentru a pune în ordine 
noua locuinţă. Şi fură toți de acord cu Zopirţan cînd 
acesta spuse : 

— Ultima încercare de a-l reține pe doctorul Naşcu 
este atacul frontal. Să-i arătăm guvernului că lăcomeşte 
la ciurucurile altor partide. Poate va reveni ! 

Și începind de-a doua zi, deschise o rubrică perma- 
nentă, pe trei coloane, în pagina intiia din Vatra veche, 
la mijloc, intitulată FRIPTURISMUL DOCTORULUI ION 
NAȘCU, zi de zi cu alte subtitluri senzaţionale. 

Campania ţinu două săptămini. Din fiecare număr se 
trimiteau recomandat tuturor miniştrilor cite cinci 
exemplare. Articolele despre doctorul Naşcu erau înca- 
arate cu creion roşu şi albastru. 
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În aceste reportaje, Ilarie Zopirţan se intrecu pe sine 
însuşi. Din bietul Ion Naşcu nu mai răminea, după fiece 
articol, decît un ciuruc. Cele mai neînchipuite calomnii 
ii fură aruncate în faţă! Era venitură in Zăvoriţi, ni- 
meni nu-i cunoștea părinţii! La liceu furase umbrela 
unui coleg şi un briceag din servieta altuia. La univer- 
sitate a trăit numai în mediul minoritarilor, neavind 
nici un contact cu studenţii români. Ba chiar îşi scria 
numele «Nasko». Fiind greu de cap şi leneş, voia, în 
chipul acesta, laş și trădător, să-și ciştige bunăvoința 
profesorilor. Totuşi i-au trebuit patrusprezece ani pină a 
luat titlul de doctor. Aici, în Zăvoriţi, s-a ţinut scai de 
partid. Nereușind să-şi facă singur o clientelă, a cerut 
partidului să-l ajute, şi partidul i-a creat o clientelă 
cu care acuma se putea lăuda. Nimeni nu a ştiut pină 
acum ce onorarii lua de la bolnavi. Acum se putea spune 
în toată libertatea : îi jefuia. I-a cerut partidului să-l 
facă inspector general sanitar. Ba, la un moment dat, 
se gindea și la secretariatul general din Ministerul Să- 
nătăţii. Dar partidul şi-a dat sama că are de-a face cu 
un neisprăvit şi nu i-a încredinţat funcţiile de răspun- 
dere la care rivnea. Nu era în stare să pună nici măcar 
un diagnostic. Din cauza tratamentelor greşite pe care 
le-a recomandat, muriseră vreo zece tineri, plini de 
viaţă. Ba, şi mai mult! Pentru citeva zeci de mii pro- 
voca avorturi doamnelor din elita oraşului, şi nu se dă- 
dea în lături să ceară, de la slujnice, pentru acelaşi ser- 
viciu, sute de lei. Și iată, după un astfel de om umblă 
cu limba scoasă guvernul! După ciurucurile altor par- 
tide ! Vor să-l numească la spitalul județean. Halal de 
bolnavii judeţului, de-acum încolo! Dar nu! Aici are 
şi poporul un cuvint. El, poporul, se va opune crimei. 
Locuitorii unui județ nu sint zestrea unui guvern, ci 
sint cetăţeni liberi ai patriei libere şi constituţionale. 
Va cuteza guvernul să facă o astfel de numire? Ori, 
dacă a făcut-o, va indrăzni să n-o anuleze ? 

Articolele fură atit de senzaţionale şi de violente, 
încît îi îngroziră chiar şi pe cei mai credincioși aderenţi 
politici ai lui Ilie Berbecaru. Părintele Vartolomei şi di- 
rectorul liceului, ştiindu-se vinovaţi de intervenţii pe 
lingă guvern, nu mai puteau dormi nopţile. Dacă vor fi 
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descoperiți, nu vor fi trataţi la fel? Dumnezeu să fe- 
rească şi pe duşman să ajungă sub condeiul lui Ilarie 
Zopirţan, cerberul intransigenţei politice a partidului! 
Cum ? Se putea scrie aşa despre unul care pină ieri fu- 
sese tovarășul lor, un om cu cure se mîndreau ? Toată 
lumea ştia că Vatra veche mințea și calomnia, că se dă- 
dea la om şi-l scuipa în faţă. Dar să cuteze a publica 
asemenea nimicuri despre doctorul Naşcu?! Cum? 
Scopul politic scuză orice mijloace ? Dar nu-şi da sama 
Zopirţan că, încondeind astfel pe un fost tovarăş de 
luptă, aruncă cu noroi în propriul partid? Dacă Naşcu 
e o astfel de canalie, şi partidul a știut, nu s-a dezono- 
rat pe sine însuși ținindu-l în rindurile sale? 

Toată lumea era îngrozită de campania furibundă în- 
treţinută de Zopirţan. Dar nime: nu cuteza nici mã- 
car să-l indemne la temperare, necum să i se opună. 

Gazeta îşi mări tirajul. Unele reportaje fură repro- 
duse, cu indicarea izvorului, în ziarele din capitală, iu- 
bitoare de senzație. 

O contraacțiune incepu în gazeta locală a guvernu- 
lui, Românismul, care inscrise o rubrică permanentă cu 
tutlul TURMA LUI BERBECARU FUNIOASĂ CĂ-ŞI PIERDE 
BERBECII ŞI RĂMÎNE NUMAI CU OILE RÎIOASE. 

Directorului Virgil Petrescu, de la Românismul, îi fu 
foarte uşor să combată şi să dovedească reaua-credinţă 
a lui Ilarie Zopirţan. Căută colecţia Vetrei vechi din ul- 
timii ani şi puse pe două coloane laudele de altădată şi 
calomniile de azi, referitoare la persoana doctorului Ion 
Naşcu. În comentariul pe care îl adăoga scria că numai 
dezastrul produs de plecarea lui Naşcu din partidul ză- 
vorit al lui Berbecaru a putut întuneca mintea lui Zo- 
pirţan intr-atit incit să-l facă să uite ceea ce insuşi scri- 
sese altădată. Arăta că acţiunea Vetrei e criminală prin 
gravele şi nemaiauzitele calomnii împotriva doctorului 
Naşcu. Oraşul întreg, toți cetăţenii, erau martori că doc- 
torul Naşcu nu s-a îndeletnicit în viața lui cu provo- 
carea de avorturi. Dar astfel de criminali sînt în parti- 
dul lui Berbecaru, el însuşi un provocator de avorturi 
politice. Fiindcă orice întreprinde, în politică, avortează. 
“«Înnebuniţi de insuccese şi chinuiţi de halucinaţii din 
pricina lungii opoziții care-i infometează, berbecarii 
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şi-au pierdut şi ultima fărimă de bun-simţ. Noi denun- 
tām crima şi pe criminali. Pentru unii ca aceştia ar 
trebui introdusă pedeapsa cu moartea. Cind sint in opo- 
zitie nu mai au nimic sfint. Negustori de rind, ei sint 
gata să vindă și să cumpere patria oricind, numai pen- 
iru a fi la putere. Noroc că guvernul veghiază la des- 
tinele țării şi că-i pune cu botul pe labe de cite ori îi 
scutură frigurile opoziției flăminde. Nici de data aceasta 
acțiunea lor criminală nu va reuși. Afirmăm, cu tărie, 
că intreaga campanie e pornită numai pentru a impie- 
decra numirea distinsului medic şi chirurg Jon Naşcu la 
spitalul judeţean » 

Aşa şi altfel combătea PRomânismul. Întraseră în joc, 
cu aprecieri elogioase pentru Nașcu, preşedintele orga- 
Dizaţie: judeţene, senatorul Ion Maior, şi membrii co- 
mitetului judeţean, devenind cu toţii colaboratori asidui 
ai Romånismului. 

Se treziră din nepăsarea lor întru cele politice, după 
amara lor experiență din Zăvoriţi, protopopul Șoldea, 
directorul de şcoală primară Pîrvu şi pantofarul Dăn- 
cică — cu toți exilați din Zăvoriţi de intransigenţa sec- 
tară a celor din oraşul lui Ilie Berbecaru —, şi făceau 
declarații în Românismul, arătind că în viaţa lor n-au 
cunoscut om mai bun, doctor mai corect și mai price- 
put decit Ion Naşcu. 

După întîiul articol din Vatra veche, doctorul Naşcu 
deschise un proces de calomnie împotriva ziarului şi se 
jură să nu-l mai citească. Scrise familiei să fie liniştită, 
că în curînd le va da vești bune. Și după ce concedie 
servitoarea pentru o săptămină, încuie casa, zăvori poarta 
şi luă trenul. Nu spre Bucureşti. Spre alt oraş din ve- 
chiul regat, pe care-şi pusese demult ochii. Se trezise în 
el toată energia de om liniştit, sănătos şi robust. Nu-i 
mai păsa de ce scria Vatra veche. Ajunsese să-i dispre- 
muiască pe toţi politicienii din oraş, din capitală şi din 
lumea întreagă. i 

Într-o săptămină aranjase totul pentru mutare. Dä- 
duse anunțuri în ziare. Închiriase o casă bună în piată. 
Se simţea întinerit. Mai avea de aranjat ceva şi la Bucu- 
reşti, şi se opri în capitală o zi. Familia era avizată să-l 
aştepte în Zăvoriţi. 
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În restaurantul gării, unde întrase să ia un ceai, se 
izbi de advocatul Munteanu, marele elector al guver- 
nului. Picase şi el acum, şi tot pentru un ceai întrase 
în restaurant. 

Munteanu păru foarte surprins şi nedumerit cînd îl 
văzu pe Naşcu într-o atit de bună dispoziţie. 

— De unde vii ? 

— Lipsesc de-acasă de vreo săptămînă. 

— Hm! Aşadar nu știi nimic ? 

— Ce să ştiu ? 

— Spurcata campanie ce o duce Vatra veche împo- 
triva ta. Eu n-am ştiut pînă asară. Am cumpărat de la 
chioșcul unei gări vreo cinci numere consecutive. Nici 
dracu' n-o cumpără. Am fost dus în provincie, am par- 
ticipat la un congres. Așa că abia acum aflai. 

— Eu am văzut întiîiul articol. Le-am intentat pro- 
ces de calomnie. 

— Ha?! Proces?! Las’, că o să mai vorbim noi de 
asta. Dar ascultă, Nașcule! De ce nu mi-ai scris? De 
ce nu m-ai anunţat că ai trecut la noi? De ce nu mi-ai 
dat un telefon că ai dificultăți cu numirea ? Sau ai acum 
numirea ? 

— Nu o am. Și nici nu-mi mai trăbă. 

— Dar ce s-a întimplat ? 

Nașcu îi povesti la repezeală ce păţise. 

— Cum?! Cu concurs? Ce prostie! Bine, frate, şi 
tu să nu mă anunţi?! Nu ştiai ce trecere am eu la gu- 
vern, cînd e vorba de-o cauză dreaptă ? 

Ion Naşcu parcă se trezi dintr-un vis. Adevărat! 
Cum de nu se gîndise la Munteanu ? Cum de nu i-a ve- 
nit în minte, cînd patru dintre noii coreligionari poli- 
tici îi ceruseră de-acasă intervenţia pe lingă marele 
elector ? Are dreptate şi biată nevastă-sa! N-are simț 
practic ! Parcă trăieşte pe altă lume. 

— Ei, regret acum şi eu, suspină Nașcu. Nu ştiu 
cum nu m-am gîndit la tine. Dar acum e prea tirziu! 

— Ba defel! 

— Mi-am şi închiriat o casă în X. 

— Vei replăti arvuna îndoită. 

— Dar înţălege, nu mai pot întra încă o dată în 
concurs, 
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— Ce concurs? Cine vorbește de concurs? Parc-ar 
fi nevoie de concurs! 

— Dar e publicat oficial! 

— Se va retrage publicarea. E ilegal. N-ai participat 
la concursul trecut ? 

— Da, am luat şi eu parte. Și am reușit. 

Munteanu, cum şedea alături şi sorbea ceaiul, începu 
să-l bată c-o mină grea pe umăr : 

— Neglijenţa sau neîndrăzneala asta n-am să ti-o 
iert niciodată! Auzi dumneata! Pretinul de pe băncile 
şcolii să nu-mi ceară o mică intervenţie! Căci, îți spun, 
e un fleac ce mi-ai fi cerut: o numire într-un post pen- 
tru care ești pregătit şi pentru care ai dat şi concurs. 
O nimica pe lîngă alte intervenţii ce trăbă să fac. Și 
pentru cine? Pentru oameni cu care n-am avut nimic 
de împărţit în viață. Tu însă, nu! Să birui singur! 
Amice, în politică nu mai birui azi singur, ci numai cu 
gloata. Eşti ascultat numai cînd vorbeşti în numele 
mulțimii. E o mizerie, o anomalie, desigur, dar e așa. 
De-o pildă, ce au alegătorii, pe care îi mișc cu degetul 
meu cel mic în trei județe, cu numirea ta? Nici capul 
nu-i doare! Însă ei îmi dau tăria ce-o am. Acum, dacă 
sîntem în același partid, pot să-ţi spun. Primul-ministru 
e un om nevinovat, dar prea bun şi cam uituc. Făgă- 
duieşte în dreapta şi-n stinga şi n-are cum ţine minte 
atitea nume. Iar cei mici, miniştrii diferitelor resorturi, 
au și ei clientela lor, şi foarte numeroasă. 

Ion Naşcu se întunecă. Aşadar, chiar și cu protecţia 
lui Munteanu va fi greu să fie numit? Adevărat că se 
hotărise să se mute în X şi își închiriase o locuinţă, dar 
acum îşi dă sama că i-ar plăcea mai mult dacă ar fi 
numit la spitalul judeţean. Ar avea, oricum, un salariu 
fix ; unde mai pui şi bucuria de-a ieşi biruitor în lupta 
cu cei din Zăvoriţi. Și, mai presus de toate, presimţea 
că nevastă-sa nu s-ar fi învoit să locuiască în oraşul X. 

Munteanu plăti pentru amindoi, și, nevoind să ia în 
samă protestele lui Naşcu, îl sili să între cu el în aceeaşi 
mașină şi traseră la același hotel. 

— Ascultă-mă, amice : la ceasurile două să mă aş- 
tepți la «Trocadero». Azi e miercuri şi se serveşte acolo 
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o ciorbă de burtă cum nu se mai află. O să-ţi predau 
decretul de numire. Nu! Nu e nevoie să mai vii şi tu, 
Aranjez eu totul. Şi, afară de asta, eu o să mai alerg 
pe la vro patru ministere. 

Fără să-i mai asculte protestele, intră in ascensor 
şi fu condus la camera lui obişnuită. 


La ceasurile două şi zece minute, Munteanu sosi la 
restaurant şi-i întinse lui Naşcu un plic deschis, ca şi 
cind i-ar fi dat o gazetă pe care a citit-o. Era numirea 
la spitalul județean, cu o adresă către prefectură în care 
se arăta că locuinţa din curtea spitalului se va pune la 
dispoziţia domnului doctor Ion Naşcu, care e om cu fa- 
milie, iar medicul primar, fiind necăsătorit, va trece in 
altă locuință. 

Ion Naşcu îi strinse îndelung mina. 

— Nu ai pentru ce-mi mulțămi. Ţi-am spus că-i un 
fleac. Altceva ar fi, de pildă, dacă te făceam secretar 
general, ori poate și mai mult, director la serviciul per- 
sonalului. Ai spus să ne ţină ciorba fierbinte ? 

Nu apucă să răspundă Naşcu şi se înfăţişă chelnărul. 

— O servim în clipa asta. 

Munteanu nu mai zise un cuvint pînă nu înghiți 
toată ciorba. Comandă vin cu apă minerală. 

— Acum, iubite, să-mi spui ce ne facem cu canalia 
aceea de Zopirţan şi cu tovarășii lui ? 

— Le-am intentat proces de calomnie. 

Munteanu rise puternic. 

— Ce copil eşti! Da’ cînd ai văzut tu pe cineva con- 
damnat pentru calomnie ?! Dacă eu n-am putut ajunge 
la judecată! Se amină pînă vine amnistia acestor de- 
licte. Tu ai cetit atacurile ? 

— Numai primul articol. 

— Foarte bine ai făcut. Nici să nu le cetești. E o 
spurcăciune ! E o metodă ce caracterizează perfect par- 
tidul lui Ilie Berbecaru și pe el însuşi, că doar Zopirțan 
e mîna lui dreaptă. E o josnicie fără păreche! Închi- 
puieşte-ţi, afirmă că ai stat la universitate vro patru- 
sprezece ani, mi se pare. Tu, care erai între primii stu- 
denţi ! Şi că nu aveai relaţii cu studenţii români, ba că 
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şı numele ţi-l scriai Nasko. Păi bine, pentru asta n-am 
să-l iert eu pe Ilarie Zopirțan. Dar n-ai fost tu preşe- 
dinte la «Petru Maior», în Budapesta ? Hm ! De cînd am 
cetit îiţuica aia mă tot gîndesc cum să-l prind pe Zo- 
pirţan cu oamenii lui într-un loc bun. Socotesc că mai 
potrivit ar fı să-i chem prin prefect, să-şi arate plinge- 
rile pe care le formulează împotriva ta pentru a nu fi 
numit la spital. Ca și cînd ministerul, răscolit de arti- 
colele din Vatra veche, ar voi să înceapă o anchetă... 
Da, da! o să pun eu lucrurile la cale. Tu nu ai nici un 
amestec. Nu ştii nimic. Ptii! Ce lecţie o să le mai dea 
oamenii mei ! Să n-o uite cit vor trăi! 


Peste cîteva zile, cei şase membri ai delegației care 
fuseseră în capitală, împreună cu directorul Vetrei vechi, 
fură citați la prefectura județului pentru a se consemna 
intr-un proces-verbal pirile lor împotriva lui Ion Naşcu. 

Primind citaţia, Ilarie Zopirţan deveni dintr-odată 
foarte circumspect. Nasul lui, care adulmeca din depăr- 
tare intrigile politice, il avertiză că in spatele acestui 
proces-verbal se ascunde ceva suspect. Ce anume, nu-şi 
putea da sama, dar graba prefectului de a-i chema nu 
era în firea lucrurilor. Cum ? Campania lui de presă im- 
potriva doctorului Naşcu să fi fost chiar atit de eficientă 
incit ministerul să fi ordonat o anchetă ? Pe temeiul ce- 
lor scrise într-o gazetă de opoziție? Nu se poate! Prea 
er [i mare succesul. Hm! E adevărat, acuzaţiile erau 
grave, campania de presă fusese bine condusă, şi apoi 
el însuși ceruse, în ultimele numere ale Vetrei, o an- 
chetă, deși, cerind-o, era încredinţat că nimeni n-o va 
ordona. l 

Ceilalţi însă jubilau, zicindu-şi că era cu neputinţă 
ca violența atacurilor împotriva lui Naşcu să nu fi în- 
grijorat guvernul demisionar, determinindu-l să ia o 
atitudine mai rezonabilă față de opoziţie. Însufleţirea 
lor avu darul să-mprăştie bănuielile lui Zopirţan, astfel 
că plecară cu toți spre capitala judeţului. 

Ceea ce nu le convenca era ora de audienţă ce le 
fusese fixată : la patru după-amiază, aşa că, pină la mie- 
zul-nopţii, nu mai aveau tren către Zăvoriţi. 
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Interogatoriul dură pină sara tirziu, la ceasurile 
nouă. Fură, dealtiel, primiţi cu amabilitate şi cu toate 
onorurile cuvenite, iar in procesul-verbal încheiat se 
înscriseră toate pirile şi argumentele lor împotriva nu- 
mirii lui Naşcu. Declaraţiile li se citiră, şi fiecare o is- 
căli pe a sa. 

Cind terminară, erau flăminzi ca lupii. Corespon= 
dentul localnic al Verrei vechi îi aștepta la poartă. 

— Dragă, să ne duci la un restaurant bun, îi zise 
Zopirţan. Nu scump, dar bun. Acolo o să-ți dau infor- 
maţii, dacă voieșşti să le trimițı citorva ziare din capi- 
tală. În Vatra veche o să fac eu reportajul. Înțăleşi ? 

— Perfect, domnule director. O să mergem la «Con- 
tinental». Se mănincă şi bine și ieftin. 

Cei şase, in frunte cu Zopirțan şi conduşi de cores- 
pondentul local, o luară pe străzi întortochiate. Trecu 
o vreme pină ce ajunseră la «Continental». Lui Zopir- 
țar i se păru chiar cam lung drumul pină la local. Și 
nu-i plăcu deloc că străzile nu prea erau luminate. 

Dar mincarea şi băutura bună îi mulțumi pe toţi. 
Chiar şi pe preşedintele organizației, Petru Bumbea, care 
luase asupra sa cheltuielile acestei cine. 

În salonul restaurantului, la o masă lungă, petrecea 
o societate veselă. Se părea că ospătau demult. Erau 
vreo cincisprezece, Păreau meseriaşi, agenţi fiscali sau 
aşa ceva. Părea că sint la un aldămaș, căci tot mereu 
închinau cu unul mustăcios care stătea în fruntea me- 
sei. Alţi clienți nu mai erau în restaurant. 

De la masa lungă se ridică la un moment dat, cu pa- 
harul plin, unul mic şi îndesat şi ținu un toast în cins- 
tea celui din fruntea mesei, căruia i se adresă cu cu- 
vintele : «Domnule şef de sector». În cuvintare lăudă 
guvernul şi arătă hotărirea lor de-a urma prin foc și 
prin apă şeful nou ales. După primul orator, se ridică 
al doilea, care, după ce lăudă pe noul şef de sector, în- 
cepu să atace partidul advers, pe oameni: din capitala 
de judeţ ai lui Ilie Berbecaru. Aceştia le-ar fi pus tot 
felul de piedeci în organizarea sectorului. Au făcut pro- 
pagandă potrivnică din casă în casă, îndemnind cetă- 
ţenii să nu mai susţină partidul lui Petrache Pogonescu 
acum, cind guvernul e pe dric şi ceasurile îi sint nu- 
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mărate. Mai bine să aștepte puţin pină ia frinele pute- 
vii Ihe Berbecaru. Noroc că Berbecaru avea aici puţini 
aderenţi in stare să facă o propagandă ca lumea, alfel 
organizarea sectorului ar fi intirziat cine ştie pînă cind. 

Al treilea orator spuse că toți partizanii lui Ilie 
Berbecaru, din județ şi din ţara întreagă, sint nişte ti- 
câloşi care nu merită a fi luaţi în samă decit cu palma, 
cu biciul ori, mai ales, cu măciuca. El aruncă ofense 
grave delegaţiei din Zăvoriţi, condusă de Zopirţan, pen- 
tru că încearcă să dezonoreze pe un om de valoarea doc- 
torului Naşcu. 

Cînd se sculă în picioare al patrulea orator, Petru 
Bumbea făcu semn țalului să facă socoteala, deşi nu toţi 
terminaseră masa. Chelnărul începu să calculeze, dar cu 
u încetineală de melc. Vorbitorul începu să atace făţiş 
programul politic al lui Ilie Berbecaru. Numi pe cei din 
Zăvoriţi -:cretini» şi «sectari». Spuse că nu erau poli- 
ticieni, ba nici oameni nu puteau fi numiţi, cînd sco- 
teau o gazetă imundă ca Vatra veche, in care duceau o 
campanie țigănească împotriva doctorului Nașşcu. 

Ilarie Zopirţan, de cind începuseră toasturile, min- 
case şi băuse cu noduri. Acum, simțind primejdia apro- 
piindu-se, făcea mereu semne lui Bumbea să grăbească 
plata. Dar doi din delegaţie, mai puţin rezistenți la vin, 
ascultind ofensele aduse partidului, se înfuriară, şi cind 
oratorul guvernamental îl numi pe Berbecaru «idiot par- 
şiv», advocatul Vasile Cirje, nemaiputindu-se stăpini, 
azvirli cu o sticlă goală spre masa cu banchetul. Sticla 
ce sparse cu zgomot de părete, dar nu răni pe nimeni. 
Însă in clipa următoare toţi cei cincispreze tăbăriră pe 
delegație. Răsăriră ca din pămînt ciomegele — erau aco- 
perite, în adincitura mesei de biliard, cu o cuvertură 
cenuşie —, şi începură să-i imblătească. 

Chelnărul dispăru ca prin farmec. Reporterul local 
al Vetrei vechi pierise din sală îndată după al treilea 
toast, Îi spusese lui Zopirţan că trebuie să transmită 
telefonic în capitală informaţiile date. Şi nu se mai ina- 
poiase. 

Zopirțan, după primele lovituri, năvăli spre uşă cu 
capul gol, cu părul zburlit. Dar patru inşi îi aţinură 
calea. Bastoanele mai ales în spinarea lui cădeau. 
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Vreun sfert de ceas fu ca la imblătitul fasolelor. La 
început, membrii delegaţiei nu strigau, de ruşine. Dă- 
deau şi ei cu ce apucau. Dar fură covirșiţi de lovituri şi 
începură să ţipe, să ceară ajutor. 

— Asta-i țară constituţională, tiiharilor ? Asta-i re- 
gimul democratic cu care vă lăudaţi? urla directorul 
Ilarie Zopirţan. 

— Las', că vă ştim noi constituția! Am văzut-o la 
alegerile generale, cind eraţi la putere, strigă lunganul 
mustăcios care şezuse în fruntea mesei, poreclit «şeful 
de sector», şi-i repezi un pumn ca o măciucă in ceafă. 

Cind, în sfirşit, după citeva ţignale răzlețe, apăru 
poliţia, Ilarie Zopirţan, scărmănat rău, mai avu cura- 
jul să strige cu glasul lui strident, sugrumat de indig- 
nare și de spaimă : 

— Protestez in numele constituţiei împotriva bar- 
bariei acestui regim de dictatură! Să luaţi la cunoş- 
tință, domnilor — vorbea oamenilor de la poliţie, doi 
vlăjgani de feciori —, că această ruşine naţională se va 
schimba în scandal european ! 

Zise şi se avintă să-şi ia pălăria. Vreo trei bătăuși 
incercară să-l umile din nou. Dar interveniră oamenii 
legii. Toţi ceilalţi din delegaţie săriră în noapte ca în 
hău, îndată ce poliția deschise ușa, cu bătăuşii după ei. 

Noroc că străzile erau întortochiate şi prost lumi- 
nate, aşa că bătăușşii mai mult se osteniră alergindu-i. 
După o vreme, se întoarseră la restaurantul «Conti- 
nental». 


Poliţia dresă «cuvenitul proces-verbal.., dar abia 
acum se observă că din grupul delegaţiei nu era ni- 
meni de față. Prin mărturisirile unanime ale celor pre- 
zenţi, cărora li se alătură şi chelnărul, se dovedea că 
scandalul l-au inceput cei din Zăvoriţi, că unul dintre 
ei a aruncat cu o sticlă goală. Se găsi corpul delict 
— sfărimăturile — şi urma loviturii în părete. 

— Noi, domnule chestor, sărbătoream alegerea şe- 
fului din sectorul nostru. Cum? Da, sintem organizaţie 
guvernamentală, explica un tînăr brunet. L-am lăudat 
pe şef, aşa cum se face la asemenea ocazie, şi am toas- 
tat pentru partid şi guvern, criticind partidul advers, 
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cum iarăşi e lege la aşa ocazii... Pe cind ne vedeam paş- 
nici de treaba noastra — eram numai la toasturi, incă 
nu începuseră cîntecele —, unul din Zăvoriţi zviiir! cu 
sticla. Puteam să ne lăsăm ofensaţi acasă la noi?! Ab- 
surd, domnule șef! Și aşa a început încăierarea. Dacă 
eram mai puțini, no. am fi mincat-o nespălată, că aşa-i 
in lupta politică: mulțimea hotărăște, adicătelea majo- 
rităţile. 

Membrii delegaţiei se adunară, după multe ocoluri 
şi dibuiri, cu mare greutate, speriaţi, la gară. Noroc că 
trenul pieca tirziu, altfel l-ar fi pierdut: se rătăciseră 
in noapte prin ulițele dosnice, neluminate, şi nu se mai 
ştiuseră orienta. 

lg luară bilete și formară un grup compact, dar 
tăcut ca mormintul. Ilarie Zopirţan, pornind de la pre- 
simţirea avută înainte de plecare, tot încerca să pătrundă 
cu gindul printre intimplările zilei, să facă o legătură 
între bănuiala sa şi realitatea din care abia ieşiseră. 
Dar nu putea. Mereu i se punea de-a curmezișul com- 
binaţiilor sticla ce zburase de la masa lor, lovindu-se 
de părete. Dacă nu era sticla aceea, concluzia logică ar 
fi fost uşor de tras: i-au ademenit aici, subt pretextul 
anchetei impotriva lui Ion Naşcu, anume după-amiază, 
ca să-i apuce sara în oraș, şi au plătit o ceată de der- 
bedei să-i snopească-n bătaie, după metoda guvernului. 
Dar oare ar fi sărit aceia la bătaie dacă nu-i provoca 
Vasile Cirje ? Iată că din cauza acestui idiot şi-a firii 
Iu nervoase nu se mai poate susține că a fost un atac 
banditesc, premeditat de guvern, şi nu poate fi exploa- 
tată la gazetă această gravă călcare în picioare a con- 
stituției şi a libertăţilor cetăţeneşti. Cum să afirmi acum 
așa ceva, cînd partidul advers îți putea dovedi că oa- 
menii lui Ilie Berbecaru au provocat scandalul? Pri- 
vindu-i cu dispreţ pe toţi membrii delegaţiei, care-l con- 
vinseseră să vină aici, directorul Vetrei vechi se con- 
suma Ìn sine, ca un foc închis sub spuză. Şi nu-i în- 
vrednici cu nici un cuvint şi după ce se cuibăriră in- 
tr-un compartiment gol. 

Membrii delegaţiei erau frămintaţi de aceleași gin- 
duri, căci datorită tradiției şi practicii îndelungate de 
a gindi în colectiv, aderenţii din Zăvoriţi ai lui Ilie 
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Berbecaru aveau acelaşi fel de-a întelege şi de a reac- 
tiona la realităţile politice. Nici unul, niciodată, nu se 
abătuse de la logica politică simplă, lineară a partidu- 
lui, de care în sinea lui fiecare se temea, dar pe careo 
adoptase întru totul tocmai de teama de a nu o încălca. 

Se vedea limpede că cel care suferea mai mult — deşi 
cel mai copleșit de ciomege fusese Zopirţan, — cel 
mai nenorocit era Vasile Cirje. El se învinuia că, fără 
gestul lui, nu ar fi izbucnit scandalul şi bătaia. Și nu-şi 
afla nici o dezvinovăţire ieşirii lui violente. Fusese un 
act inconştient, de nebunie! Sau oare chiar așa de mult 
adoră el partidul şi pe şeful lui, încît nu mai poate su- 
feri un atac al adversarilor ? Fusese gestul lui un oma- 
giu adus partidului? Aş! Era o copilărie să se amă- 
gească cu astfel de ginduri, pentru a scăpa de tortura 
în care il virise cunoştinţa greșelii lui. A dat cu bita-n 
baltă ! S-a isprăvit! Trebuie să-şi suporte curajos con- 
secințele faptei. 

Trenul zbura în noapte, ducind cu el şi comparti- 
mentul în care inţepeniseră în diferite atitudini mem- 
brii delegaţiei din Zăvoriţi. Toţi simțeau arsuri şi du- 
reri în mădulare. Doi erau cu obrajii umflaţi, unul cu 
ochiul sting vinăt, al patrulea se pipăia mereu la ceafă, 
îşi apăsa părul şi se uita îngrozit în palmă, să vadă 
dacă nu era plină de sînge. Dar cel ce suferea mai mult, 
în toate mădularele lui, era Ilarie Zopirţan, deşi nu dă- 
dea nici un semn de chinurile pe care le simţea. Ciţiva 
credeau că Zopirţan nici nu fusese atins. De aceea avu- 
sese puterea şi curajul să mai şi discute cu poliţia, în 
loc s-o şteargă pe uşă. Alţii însă văzuseră că loviturile 
cele mai multe plouau asupra directorului. Însuşi Ilarie 
Zopirțan, în toiul luptei, băgase de samă că el era ţinta 
principală a atacului. Dar i se păruse oarecum firească 
această atitudine a bătăușşilor, şi era, întrucitva, min- 
dru de atenţia ce i se dăduse. Nu era el figura politică 
centrală din întregul grup? «Figura cea mai proemi- 
nentă», îşi zisese în gînd, în marea învălmăşeală, pri- 
mind loviturile. 

Coboriră, tăcuţi, în gara Zăvoriţi. 

— Domnilor, zise Zopirţan înainte de a se despărţi, 
să nu suflaţi un singur cuvint despre cele petrecute. 
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Vatra va tăcea. Dacă Românismul ne va ataca, istorisind 
încăierareu, voi chibzui ce este de făcut. În orice caz, 
dumneavoastră, dacă veţi fi intrebaţi, veţi nega. Un lu- 
cru e hotăit de pe acum: pe domnul advocat Vasile 
Cirje nu-l vom mai alege în nici o delegație care are 
chestiuni gingaşe de tratat. Dacă depoziţia noastră împo- 
triva lui Ion Naşcu va avea rezultatul dorit, voi ataca 
eu guvernul pe chestiunea bandelor de bătăuși, plătite 
cun contribuţia poporului sărac, dar suveran ! 

Membrii delegaţiei se împrăştiară fără să-şi mai 
stringă mîinile ori să-şi spună bună-sara, 

Zopirțan se opri în restaurantul gării. Ieşise flămind 
din scărmăneală. Si dorea să mediteze singur, în linişte, 
la cele petrecute... Un element nou întrase în retrospec- 
tiva pe care nu inceta să şi-o organizeze despre scanda- 
lul de la «Continental»: Cum de nu s-a mai înapoiat 
reporterul local al Vetrei vechi? Cum de i-a condus 
acesta chiar în restaurantul în care se prăznuia, de către 
guvernamentali, alegerea unu: şef de sector ? 

Dar tot înghițind din friptura rece, tot udind-o cu 
vin, şı tot gindindu-se şi combinind datele scandalului, 
simți cum îi înțepeneşte trupul plin de vinătăi. «O să 
scoatem noi viezurele din vizunie», îşi zise el, ridicîndu- 
se cu greu şi pornind spre casă. 


VI 


Familia Naşcu impacheta de zor. Tabla cu inscripția 
«Dr. Ion Naşcu, medic universal ord., 8—12 şi 3—6» fu- 
sese scoasă de pe zidul locuinței. Toată ziua se auzeau 
izbiturile de ciocan. Un om priceput împacheta mobila 
în înveliş de scînduri noi. Mirosea a brad în toate ca- 
merele. Doamna Aurora supraveghia mereu să nu se 
strice ceva. Avea un aer melancolic şi glasul învăluit, 
căci mobila din jurul ei o adusese ca zestre, înainte cu 
douăzeci și doi de ani. Nu mai era ea la modă, era şi bi- 
nişor uzată, dar doctorița nu-şi putea închipui alte lu- 
cruri în locuinţa sa. 

Cum trec ani! Parcă numai acum cîteva zile aran- 
jase mobila nouă! Și cîte năcazuri, cîte lupte, mai ales 
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lingă un soţ fără voinţă ca Naşcu, în cei douăzeci şi doi 
de ani! 

Stia că nu mai poate rămine în Zăvoriți, simţea că 
s-ar înăbuşi aici după ofensa răbdată, şi totuşi regreta 
părăsirea acestei locuinţe în care şi-a petrecut tinereţile, 
unde i s-au născut amindoi copiii. În răstimpuri, ferin- 
du-se prin colțuri, să nu fie văzută, işi zbicea cite o la- 
crămă cu batista. 

Doctorul era neînduplecat in voinţa sa de a termina 
cit mai repede. De trei zile impachetau. În vremea asta 
nimeni nu mai aprinse focul în bucătărie. Aducea servi- 
toarea mezeluri din oraş. 


Băiatul și fata, erau înduioșşaţi. Fusese idealul lor să 
locuiască într-un oraș mai mare. Dar acum îi impresio- 
nau puternic camerele răscolite, care se goleau mereu. 
În ultima noapte, tinărul Nașcu dormi pe podele, pe-un 
aşternut sumar. Avu pentru întiia oară impresia pără- 
sirii şi a pustiului. 

Fata nu închise ochii toată noaptea, gindindu-se la 
prietenii cu care copilărise şi mai ales la Aurel Radu, 
fiul advocatului Radu. Numai acum, în preajma ple- 
cării, îşi dădea sama că ţine la el mai mult decit la cei- 
lalți. El singur a salutat-o de departe, ca şi altădată, şi 
după ce ieşiseră zvonurile despre fripturismul doctoru- 
lui... Se învirtea în patul răvăşit şi îşi poruncea să 
adoarmă. 

În trei camioane mari încăpu toată mobila şi întreg 
calabalicul. Mai ales de acesta se îngrozi doctorul Nașcu, 
cînd îl văzu ieşind din dulapuri, coborind din pod, ur- 
cînd din pivniţă. Doamne, cîte mărunțișuri se mai pot 
aduna într-o viață de om! El insistă pe lingă doamna 
Aurora să mai arunce din boarfe, dar ea nu voia să se 
despartă de nimic. 

Primarul, chestorul, judecătorii localnici şi vreo zece 
aderenţi de-ai guvernului veniră să-şi ia rămas-bun. 
Veniră în delegaţie, şi primarul ţinu o cuvintare în care 
aprecia activitatea din Zăvoriţi a doctorului, şi-i urară 
mult succes în slujba nouă şi mai importantă în care 
întra, adăogind că, deși activase pînă acum într-alt 
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partid, doctorul fusese un adevărat părinte al suferin- 
zilor din tot jurul. 

— Nu cunosc, nu-mi amintesc, zise primarul, un 
medic mai zelos, mai cinstit, mai dezinteresat, decit 
doctorul Naşcu. Un adevărat om de ştiinţă care s-a ri- 
dicat deasupra certurilor de partid. Oraşul Zăvoriţi este 
nenorocit că-l pierde. Și sînt sigur că greu vom găsi alt 
doctor ca dumnealui. Dar bucură-se spitalul judetean 
căci cîştigă o mare putere de muncă şi o mare capaci- 
tate ştiinţifică. Domnilor, eu, primarul orașului Zăvo- 
riti, țin să-i aduc acest omagiu, mai ales în urma josni- 
celor atacuri pe care i le-a adus în timpul din urmă 
gazeta locală a lui Ilie Berbecaru. Toţi cetățenii, indi- 
ferent de naționalitate, au fost scandalizaţi de această 
turbare a opoziţiei. Nimeni n-a crezut un cuvint. Toată 
lumea şi-a dat sama de mobilul acestor atacuri, pe care 
le-au pus la cale o ceată de nenorociţi, nişte sectari ra- 
biaţi, oameni strimți la minte şi la inimă. Cetăţenii, prin 
mine, primarul lor, vă aduc mulțămirile lor pentru servi- 
ciile făcute aici, omagiile lor şi dorințele lor de bine 
pentru viitor. 

Doctorul ar fi fost mai bucuros dacă această dele- 
gaţie nu l-ar fi vizitat. El voia s-o şteargă fără a mai 
da față cu cineva din Zăvoriţi. Dar, totuşi, cuvintele 
primarului îl mişcară, şi, mulțumindu-i în cîteva cuvinte, 
strinse pe rind minile cetăţenilor din delegație. 


Pentru Ilarie Zopirţan și amicii lui publici, plecarea 
familiei Nașcu, la trei zile după aventura lor de la res- 
taurantul «Continental», nu mai fu o mare surpriză. Ei 
nu ştiau nimic despre numirea lui, şi Zopirţan era de 
părere că doctorul s-a mutat în alt oraș, simțind că nu 
va mai avea trai liniştit în Zăvoriţi. Dar, în grabă, se 
lăţi vestea că primarul a fost la Naşcu, în capul unei de- 
legațţii, şi că i-a urat noroc în noua carieră la spitalul 
județean. Zopirţan ceru telegrafic informaţii din capi- 
tala judeţului. Răspunsul confirmă urarea primarului, 

Directorul Vetrei vechi căzu pe gînduri. Aşadar, ci- 
tarea şi audierea lor la prefectură, încheierea proceselor- 
verbale nu au fost decit nişte înscenări, ca şi bătaia 
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de la «Continental»! Se simţi invins, se simţi zdrobit, 
ca de puţine ori pină acum în furtunoasa şi lunga sa 
carieră politică. Şi se gindea la zădărnicia campaniei de 
presă pe care o purtase impotriva doctorului Naşcu. Alte 
campanii, chiar dacă se impotmoleau, aduceau totuşi ceva 
la bucătăria gazetei. Alteori i-a răspuns presa guverna- 
mentală din capitală, s-au încins polemici, şi Vatra veche 
profitase cel puţin moral, ajungind să fie cunoscută în 
cercuri mai largi decit cele din judeţ. Tot era un re- 
zultat ! Dar acum, nimic! Afară de replica Românismu- 
lui, nici o altă gazetă guvernamentală nu-i răspunsese. 
Iar Românismul ce era? O biată fiţuică locală, fără nici 
o importanță ! 

Începuse greşit campania ? Fuseseră prea violente şi 
prea de necrezut atacurile impotriva doctorului Naşcu 
şi pierduse bunăvoința şi increderea cititorilor ? Nu tre- 
buia să afirme fără dovezi că doctorul semna Nasko în 
vremea studiilor universitare ? Nu trebuia să spună că 
şi-a luat diploma în patrusprezece ani? Nu trebuia să 
scrie că a provocat avorturi, de vreme ce tot orașul știa 
că nu-i adevărat ? 

Se poate să fi greşit metoda. Se poate să fi împuş- 
cat peste ţintă. 

Acum, după ce pasărea zburase din cuib, Zopirţan 
simțea că greșşise, şi tot sub raport tactic, nescriind 
nici un cuvint în Vatra veche despre incidentul de la res- 
taurantul «Continental». Dacă ar fi făcut scandal, poate 
că ar fi aflat cel puţin de numirea lui Ion Naşcu şi de 
ziua plecării lui din Zăvoriţi. Mai ales acest lucru nu 
şi-l putea ierta, cum zicea el, «dintr-un motiv foarte 
ponderos». 

Partidul lui Ilie Berbecaru, prin organizația sa din 
Zăvoriţi, demonstrase şi cu alte prilejuri cum înțelegea 
să pedepsească plecarea din partid şi din oraș a unui 
trădător, a unui fripturist. Au rămas de pomină des- 
părțirile pregătite, pe vremuri, protopopului Şoldea şi 
directorului şcolii primare, Pirvu. Pentru cazul în care 
lupta lor nu ar fi reuşit să împiedece plecare lui Naşcu, 
Zopirțan pregătise un plan detaliat pentru momentul 
despărțirii acestuia de Zăvoriţi. Trebuiau trase clopo- 
tele într-o dungă, cu un ceas înainte de plecarea doc- 
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torului, ca să se adune partizanii; ceata trebuia să 
aducă, atîrnind într-o spinzurătoare, o păpuşă de paie 
cu inscripţia: «Aşa să pată toţi fripturişti»; o altă 
ceată trebuia să poarte într-un furcoi de fier o balegă 
de vită, uscată, sub care trebuia scris: «Friptura doc- 
torului Naşcu» ; zece țigani cu diblele, la semnul dat, 
trebuiau să înceapă «imnul fripturii» — un amestec di- 
abolie de scirțiieli ; toţi cetăţenii partizani urmau să vină 
cu cel puţin trei ouă clocite în buzunar, pentru momen- 
tul cînd va pleca automobilul cu familia Naşcu: două 
ţigănci, în capul oraşului, trebuiau să aștepte automobi- 
lul, cu poalele date peste cap... 

Pentru întocmirea acestui plan nu se consultase -cu 
nimeni din organizaţie, dar era sigur că ar fi fost ac- 
ceptat în unanimitate, dacă l-ar fi comunicat comitetu- 
lui, ceea ce nu făcuse pentru a nu fi divulgat şi pentru 
că mai spera să împiedece numirea doctorului. Şi acum, 
minunea aceasta de înjghebare răminea în vint! 

Vreo trei zile stătu mai mult acasă. Nu-şi putea 
reveni după înfringerea suferită şi nu putea ieşi în 
lume cu vînătăile păruielii de la «Continental», care con- 
firmau corespondența din Românismul. Dar neapariţia 
Vetrei vechi, a patra zi după plecarea doctorului Naşcu, 
din cauza grevei culegătorilor neplătiți de săptămini, îl 
aruncă în viltoarea activităţii. Reapariţia gazetei era ab- 
solut necesară din următoarele motive : 

Gazeta guvernamentală, Românismul, se ocupa de 
trei zile de scandalul provocat de advocatul Vasile Cirje 
la «Continental». Delegaţia din Zăvoriţi era arătată ca 
o bandă de bătăuşi, care a făcut propagandă, în capitala 
județului, împotriva organizaţiei guvernamentale de 
sector. 

Înscrierea lui Ion Naşcu în partidul guvernamental 
se bucura de o mare publicitate şi fusese urmată de incă 
cinci defecţiuni în alte județe. Pe lingă aceasta, în 
partidul lui Ilie Berbecaru se pronunţaseră, cu prilejul 
discuţiilor din sînul comitetului executiv, trei curente 
deosebite pe chestiuni de principii şi pe chestiuni de 
tactică. Un grup întreg ameninţa cu ieşirea din partid 
şi cu sprijinirea guvernului în Parlament. Alt grup în- 
cepuse să simpatizeze cu extrema stingă a opoziției. 
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Faţă de atitea primejdii care amenințau partidul, 
Ilarie Zopirțan se duse aţă la advocatul Traian Marcu, 
prieten intim al lui Ilie Berbecaru. 

Ca în toate situaţiile într-adevar grave, omul şefului 
nu stătu pe ginduri. Descuie cassa-de-fier şi-i dădu lui 
Zopirțan un pachet cu bilete de cite o mie. Numai el 
și directorul Vetrei vechi ştiau că aici se păstrau ră- 
mășşițe de pe vremea cînd Ilie Berbecaru fusese prim- 
ministru şi ministru de Interne. 

Cit ce plăti muncitorii și asigură hirtia gazetei pen- 
tru două săptămîni, Ilarie Zopirţan se simţi mai în pu- 
teri ca niciodată. O ură grea impotriva guvernului ji 
clocotea în măruntaie. I se schimbase și privirea şi gla- 
sul, Și socoti că cea mai bună tactică a Vetrei vechi era 
să înceapă o violentă campanie împotriva partidului 
aflat la putere, care în ultimul timp îşi consolida pozi- 
țiile. 

Reapariţia gazetei uimi pe toţi membrii comitetului 
local, care, îndată ce declaraseră grevă tipografii, se ba- 
ridicaseră in case, dînd ordin servitorilor să spună, ori- 
cui ar intreba de ei, că-s călătorițţi. 

Pagina întiia din primul număr al Vetrei vechi 
apăru încadrată în chenar negru. Titlul, cu litere de-o 
şchioapă, pe întreagă lățimea paginii, anunța motivul: 


La CAPĂTIIUL UNUI OSINDIT LA MOARTE. 

Urma o jumătate de pagină de subtitluri : 

OMUL ÎN PRIMEJDIE DE A SE ÎNECA SE AGAŢĂ ȘI 
DE UN FIR DE PAI. — CUMPĂRAREA DOCTORULUI 
NAȘCU. — ALTE CINCI CAĂZĂTURI MENITE SĂ ÎNSĂNA- 
TOŞEZE UN REGIM ÎN PUTREFACȚIE. — NOII FRIPTU- 
RIȘTI, NIŞTE LEPADAĂTURI CUMPĂRATE DE GUVERNUL LUI 
PETRACHE POGONESCU. — CARE-I PREȚUL VIÎNZĂRII 
LUI IUDA? — BARCA A LUAT APA PINA LA GURĂ. — 
DIN CLIPĂ ÎN CLIPĂ SE POATE DESCHIDE ABISUL. — 
PLUGARI ȘI MUNCITORI! ATENȚIUNE ! NOUL GUVERN SE 
ANUNȚĂ DE PE ACUM GUVERNUL MINTUITOR DE ȚARĂ, 
GUVERNUL LUI ILIE BERBECARU. —— JOS CIOCOII! 
TRAIASCA POPORUL ! 
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În numărul următor, un articol pe toată faţa întiia : 
ILIE BERBECARU, VIITORUL PRIM-MINISTRU, 

Făcindu-se că a primit la redacţie zeci de mii de seri- 
sori în care e întrebat «De ce nu prinde domnul Berbe- 
caru taurul de coarne ?», directorul Vetrei vechi brodă 
un articol de elogii ditirambice pentru preşedintele parti- 
dului. Îl ridica pînă în nouri, îl așeza între zei, şi-i 
făgâăduia o grabnică intoarcere, cu biciul in mină, în că- 
ruța de foc a Sfintului Ilie. 

În al treilea număr rupse peceţile tăcerii organiza- 
tiei guvernamentale asupra păruielii de la restaurantul 
«Continental», şi se năpusti asupra organizaţiei guver- 
namentale din capitala județului. Categorisi ca ridicole 
informaţiile Románismului, şi demonstră că bătaia de la 
«Continental» a fost aranjată de oamenii regimului, ceea 
ce arăta că guvernul e pe ducă. Pentru că, într-adevăr, 
dacă guvernul s-ar simți tare, de ce ar recurge la vio- 
lențe ? Adevărul e că regimul nu se mai poate menține, 
că e huiduit pretutindenea. Dealtfel, la «Continental» 
papara au mincat-o oamenii guvernului. Numai poliția 
a reuşit să-i scape. Ei, delegaţii din Zăvoriţi, au snopit 
in bătăi vreo zece.Sint acestea metode care repugnă parti- 
dului, însă ei au fost provocaţi şi au trebuit să se 
apere. 

În numărul următor, subt forma unui interviu cu 
un fruntaş al partidului, alt car de elogii pentru Ilie 
Berbecaru. 

În al cincilea număr, din nou ştiri alarmante despre 
căderea apropiată a guvernului, de data aceasta din mo- 
tive de politică externă. 

Urmară altele, cu alte motive de grabnică şi iremedi- 
abilă prăbuşire : economice, militare, culturale, huliga- 
nice. Şi ca şi cînd Ilarie Zopirţan ar fi fost inconştient 
de furioasa campanie pe care o ducea, se întreba în arti- 
colul de fond, o dată pe săptămină : 

CIND CADE GUVERNUL ?. 

În vremea acestei campanii vertiginoase a Vetrei 
vechi, ziarele guvernamentale şi o parte a presei de opo- 
zitie vuiau despre dezmembrarea partidului Berbecaru, 
fie din cauza deosebirilor de principii, fie din cauza de- 
osebirilor de vederi referitoare la tactică. Reportajele 
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senzaţionale asupra defecțiunilor din partidul Berbecaru 
nu mai conteneau. Si, într-adevăr, pe lingă cele cinci 
trădări încrestate cu scîrbă şi de Vatra veche, mai pără- 
siseră partidul, în timpul din urmă, patru preşedinţi de 
organizaţie, aducind fiecare cu el, in partidul lui Petra- 
che Pogonescu, cite-o jumătate din membrii organiza- 
ţiilor pe care le conduceau. Dar Vatra se făcea a nu şti 
nimic despre aceste defecţiuni şi nic. despre gravele dis- 
cordii din comitetul executiv. 

Membrii comitetului local, văzind că in Vatra nu se 
scrie nimic despre primejdia ce amenință partidul din 
cauza neințelegerilor de la centru şi a trădărilor de la 
periferii, şi bănuind că directorul a primit indrumări 
direct de la şef să nu se ocupe în ziar cu asemenea pro- 
bleme, interpretară această tăcere ca o confirmare a ști- 
“ilor din ziarele guvernamentale. Și căzură pe ginduri. 
Adevărul era însă altul: directorul Vetrei fusese răpit 
cu totul, după bătaia de la «Continental» şi pierderea 
doctorul Ion Naşcu, de simţimintul răzbunării împotriva 
guvernului. 


Frămintările din sinul partidului Ilie Berbecaru erau 
într-adevăr foarte mari şi profunde. 

Vreo patru membri din comitetul central ajunseseră 
la convingerea că şeful lor nu era omul pe care-l cre- 
zuseră ei. Nu avea nici inteligenţa, nici prevederea po- 
litică presupuse, nu puteai şti cînd vorbeşte serios şi 
cind glumeşte numai pentru a-i pune la încercare pe 
colegi, şi nu avea talent oratoric. Fiecare din cei patru, 
toți foşti miniştri, se considera pe sine neasemănat mai 
bun decit Ilie Berbecaru pentru conducerea partidului, 
Cutezară, pe ocolite, să-şi exprime această convingere 
chiar în şedinţa comitetului central. 

Simpla lor ieşire indirectă împotriva şefului avu da- 
rul să dezlege limbile multora. Ca şi cum ar fi descuiat 
iacătul pus de respectul faţă de autoritate şi de disci- 
plina de partid. Urmă o săptămină încheiată de şedinţe 
care începeau la patru după-amiază şi se întrerupeau la 
trei noaptea, pentru a reincepe-n ziua următoare. Fie- 
care orator se mira cu cită libertate vorbeşte acum în 
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fața şefului, cînd mai înainte nu îndrăznea să critice ni- 
mic din ce spunea sau făcea acesta. Acum oratorii, ca 
şi cind s-ar fi prăbuşit un zid ce le închisese zarea, ve- 
deau cu toţii departe și criticau însăşi politica generală 
a partidului. 

După afirmaţiile celor mai mulţi, greşeala fundamen- 
tală a lui Ilie Berbecaru era de a fi înghețat politica de 
opoziţie a partidului in principiul negaţiei. Esenţa aces- 
tei politici era să combată cu vehemenţă orice proiect, 
orice măsură a guverului, fie bună, fie rea. Ce făcea, de 
ani de zile, preşedintele ? Protesta împotriva oricărei 
declarații guvernamentale, declara nul şi neavenit orice 
proiect de lege, ameninţind cu «tabula rasa» tot ce nu 
era legiferat de guvernul Berbecaru. 

— Păi bine, onorat comitet, asta e cea mai simplă şi 
totodată cea mai stupidă politică. Sint legi şi măsuri 
luate de guvern pe care eu le aprob, dumneata le aprobi, 
dumnealui le aprobă, alegătorii le cred folositoare, şi tu, 
deputat opoziționist, să fii silit să declari mereu că nu 
recunoşti nimic şi că vei dărima totul cînd vei veni la 
putere. Și asta pentru simplul motiv că partidul nostru 
e dușmanul intransigent — singurul serios — al guver- 
nului. Motivul e copilăresc şi stupid, şi eu sînt de acord 
cu domnii antevorbitori că orizontul politic al partidului 
nostru e prea strimt. Un partid de guvernămînt ca al nos- 
tru trebuie să dea dovadă de maturitate politică. O mă- 
sură recunoscută bună de toată lumea, nu poți să o de- 
clari rea. Din negru nimeni nu poate face alb, numai 
sofistul. Dar sofiștii nu au ce căuta în politică. Cu atit 
mai puţin la conducerea partidelor politice. 

Din asemenea cuvintări pornise un curent favorabil 
unei colaborări parlamentare cu majorităţile, în cazurile 
necesare, cînd o lege putea fi sprijinită şi votată din 
convingere. Atitudinea aceasta, bineînțeles, implica şi 
un acord cu guvernul, care, la plecare, să recomande și 
să sprijine un guvern Berbecaru. 

Nu lipsiră, bineînţeles, glasurile care să-i învinu- 
iască pe partizanii acestei linii că propagă o tactică de 
sinucidere pentru partid, că «sint cumpăraţi de guvern» 
şi că nu-şi fac în comitet decit datoria plătită de ad- 
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versari. Aceste ieşiri înveninară situația, şi unitatea 
partidului ajunsese grav compromisă. 

Alţii se dovediră, in această imprejurare, extremiști 
infocaţi, și, vociferind impotriva oricărui contact cu 
«oligarhia», cu «plutocraţia bancară», cereau un pro- 
gram mai radical. 

— Cum să sprijini guvernul şi să colaborezi cu el? 
Rațiunea noastră de existenţă e în a nu-l recunoaşte, ca 
pe unul ce s-a inscăunat întrind pe fereastră şi care 
rămine pe scaun numai datorită teroare: nemapomenite 
din alegeri şi a zecilor de falsuri dovedite de la tribuna 
Parlamentului. În clipa in care noi am lua contact cu 
guvernul, am pierde contactul cu pămîntul, cu massele de 
alegători şi cu însuşi dreptul lor şi dreptul nostru la exis- 
tenţă. Da, e adevărat ce au spus aici unii. Partidul nostru 
face o politică a negaţiei ! Da, domnilor, a negaţiei ! Dar ce 
negăm noi? Nu ceva ce există, ci ceva ce nu există! 
Pentru că un guvern, impus fără asentimentul poporu- 
lui şi ţinut, in temeiul! falsurilor electorale, de drept şi 
constituţional, nu există. Jar noi vrem să fim o ţară 
constituțională, domnilor, în care să domnească massele, 
care ţin şi apără ţara. Azi e ziua norodului... 

Ajuns aici, oratorul fu intrerupt de cineva din co- 
mitet : 

— Ba a nărodului, iubite! Da' ce? Vreai să alu- 
necăm pe panta bolşevică ? 

Cel ce întrerupse se înfurie deodată şi dădu cu pum- 
nul în masă. 

— Nu, domnule! Nu conducerea norodului, nu con- 
ducerea prostului, ci conducerea omului cu minte, a 
bărbatului de Stat superior. Poporul să ştie de fiică! 
Partidul nostru trăbă să fie un partid de autoritate, dom- 
nule ! Şeful să poruncească, şi ceilalţi să asculte. 

— Da, dumnealui are dreptate! se ridică alt gras. 
Dacă ne-om pune numai pe democraţie, răpede cădem 
în comunism. Domnilor, sintem cu un picior în el! 
N-am făcut cea mai radicală reformă agrară? Am luat 
pămîntul proprietarilor şi l-am împărţit pe nimic gola- 
nilor şi ţiganilor, în numele sfintei democraţii ! Pe mine, 
unii dintre dumneavoastră m-ați făcut trădător pentru 
că am vorbit împotriva unei reforme agrare aşa de des- 
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pletită. Da, am fost un reacţionar! Acum, uitaţi-vă la 
rezultatul reformei agrare şi jubilaţi la fericirea ţăranu- 
lui ajuns proprietar! Da, sint de acord cu antevorbito- 
rul meu : şeful să poruncească, și partidul să asculte. 
Că de vom lăsa să poruncească iar mulțimea, norodul, 
cum a spus dumnealui, iute vom ajunge la bolşevism. 

Se ridicară şi vehemenţii apărători ai şefiei lui Ilie 
Berbecaru şi ai politicii inspirate de el şi fixată în 
programul partidului. 

— Cine se ridică împotriva șefului, se ridică împo- 
triva programului partidului. Cunoaștem cu toţii punc- 
tele principale ale programului nostru. Domnilor, noi 
sintem un partid democrat, dar aceasta nu va să zică, 
nu implică nici stinga, nici dreapta, ci drumul mijlociu, 
după dictonul străbun: aurea mediocritas. Să mulță- 
mim lui Dumnezeu că in vremuri atit de tulburi şi de 
critice ca cele de azi, ne-a dat un conducător aşa de în- 
țălept, care n-a greşit niciodată, care a prevăzut şi pre- 
vede toate fluctuațiile politice interne și externe, care 
tace şi face. Iar cînd vorbește e înțălept ca șărpii, încît 
nimeni nu-l poate dovedi cu vreo contrazicere. Parti- 
dul întreg se razimă pe umerii lui. Se prăbuşeşete au- 
toritatea lui, se distruge partidul ! 

Apărătorii şefului citau «voci din opinia publică». 
Se citau, astfel, toate articolele din Vatra veche scrise 
intru lauda preşedintelui. Sau interviurile pe care gazeta 
le luase diferiților şefi de organizaţii orăşeneşti şi ju- 
dețene ale partidului, unor personalităţi din viața publică 
ale căror nume erau ţinute însă sub tăcere. 

Dihonia din partid era deci gata să izbucnească, 
domnul Ilie Berbecaru era gata să pronunțe citeva ex- 
cluderi, cînd deodată se petrecu un fapt extern neaş- 
teptat, care aduse linişte în sînul partidului. Apăru în 
ziare decretul de dizolvare a Parlamentului unui mare 
Stat amic și aliat; prin același decret se fixa data ale- 
gerilor generale pentru noul Parlament. Şi pentru că 
nimeni nu putea bănui cine va învinge în alegerile din 
aceea ţară îndepărtată, urmă o destindere şi în luptele 
politice interne din România. 
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Numai Ilarie Zopirţan nu se linişti. El continua să 
facă pronosticuri în Vatra veche şi să numere zilele gu- 
vernului Pogonescu după zilele ce mai rămineau pină 
la alegerile generale din țara amică şi aliată. 
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Tocmai în aceste imprejurări, conducătorii filialei 
din Zăvoriţi ai unei mari asociaţii culturale luară, după 
lungi discuţii, hotărirea eroică de-a invita pentru a ţine 
conferinţe în Zăvoriţi citeva somităţi ale ştiinţei şi cul- 
turii româneşti, indiferent de apartenenţa lor politică, 
Era într-adevăr o hotărire eroică, pentru că nu se mai 
pomenise ca lista conferentțiarilor să nu fie mai întii su- 
pusă aprobării fruntaşilor locali ai partidului, şi nici ca 
în Zăvoriţi să conferenţieze cineva care nu era membru 
al partidului Berbecaru. Invitaţiile fură expediate în 
taină, şi rind pe rînd sosiră şi răspunsurile afirmative 
ale conferenţiarilor, Cind primiră şi răspunsul ultimului 
invitat, cei trei conducători ai filialei — protopopul 
Todea, directorul școlar Macovei şi doctorul Avram — 
se adunară la o consfătuire. Dar în loc de a fi mulţu- 
miţi de reuşita iniţiativei lor, erau profund îngrijoraţi, 
căci între timp aflaseră că dintre cei zece conferențiari 
şase erau înscrişi în partidul lui Petrache Pogonescu, 
iar din aceştia, doi erau chiar senatori guvernamentali. 
Despre patru nu aveau nici o informaţie sub raport po- 
litic. 

Protopopul Todea îşi reproșă sieşi şi tovarășilor lui 
din comitet că nu s-au informat mai întîi, şi abia după 
aceea să-i fi invitat. 

— Ne-am luat după pilda altor oraşe, asta e! Am 
văzut numele iluştrilor bărbaţi în corespondențţele din 
provincie, şi ne-am legat de ei fără să ne mai între- 
băm ce hram poartă. Eu unul am crezut că oameni aşa 
de renumiți nu vor fi înhăitaţi cu politicienii. Acum nu 
mai rămîne altceva de făcut decit să renunțăm ia cen- 
ferinţele acelora care sint înscrişi în partidul guverna- 
mental, sau cel puțin să găsim un pretext de-a scăpa 
de conferințele celor doi senatori ai guvernului. 
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— E prea tirziu să batem în retragere, zise doctorul 
Avram, e mult prea tirziu. Cum să-i refuzi pe oameni 
după ce i-ai invitat și ei au primit cu bucurie? Ar in- 
sămna să dăm dovadă de lipsa celei mai elementare 
bune-creşteri şi să ne facem noi înşine de risul lumii. 
Eu spun : Alea jacta est! Ce-o fi, o fi! 

— Ba, eu nu sint de părerea domniei-tale, domnule 
doctor. Eu împărtăşesc ideea domnului protopop Todea. 
Numai că eu aș zice să câutăm unele pretexte pentru 
revocarea tuturor conferinţelor, care să nu ofenseze pe 
cineva. De-o pildă, să le comunicăm că sala de gim- 
nastică a liceului, în care trebuiau să se ţină conferin- 
tele, a suferit între timp mari stricăciuni provocate de 
aşăzarea terenului, că s-au crăpat păreţii în aşa chip 
primejdios, încit nici pentru elevi nu se mai poate fo- 
losi pînă la o radicală reparaţie. Ar urma, adăogă el, să 
batem la mașină acelaşi text în zece exemplare şi să-l 
trimitem recomandat conferenţiarilor. Am arăta, cu mult 
regret, motivul care ne face să nu ne putem bucura 
de marea lor bunăvoință, şi că promisiunea le-o ținem 
legată pentru altă ocazie. De unde-ar putea bănui ei 
care-i adevărul ? S-ar informa prin cineva la fața lo- 
cului ? Ei, parcă altă treabă nu vor avea? Sint ei des- 
tul de ocupați în alte părţi. Bănuiesc că nouă ne-au 
răspuns aşa de călduros numai pentru că-s oameni bine- 
crescuţi. Credeţi că ei nu-s sătui de conferințe, de aler- 
gatul prin orașele țării ? Îmi aduc aminte că şi cei din 
partidul nostru, cind îi invitam, se întăritau şi înjurau. 
Și trebuiau insistenţe pentru a-i convinge. 

Dar protopopul Todea nici nu voi să discute propu- 
nerea. 

— Cum ?! Filiala noastră să nu dezvolte nici o ac- 
tivitate în anul acesta ?! Dar ce voi raporta eu, ca pre- 
şedinte, la sfirşit de an? Ori, poate, să-i invităm iar 
pe-ai noștri ? Dar ştiţi că nimeni nu mai vine la con- 
ferinţele lor, cu toată disciplina de partid. S-a săturat 
lumea de aceiaşi şi aceiaşi vorbitori şi de aceleași su- 
biecte, repetate în fiecare an. Nu! Să răminem cel pu- 
țin la cei patru despre care n-am putut afla să fie in- 
scrişi în vreun partid politic. 


— Dar dacă totuşi sint înscrişi ? Poate chiar parla- 
mentari ! Ce ne-am făcut? întrebă directorul Macovei. 
Și pe urmă, cum ne scăpăm onorabil de ceilalți? Ce 
motive să scornim ? 

Urmă un răstimp de tăcere. 

— Eu am spus: nu se mai poaie reveni, zise întru 
tirziu doctorul. Cred că vor ințăiw„e pretinii noştri că 
aici nu se face politică. Vin oameni de cultură, de şti- 
ință. Somităţi. Cine întreabă de culoarea lor politică ? 
Sint români şi mindria culturii românești. Trăbă să-n- 
țălegă şi-ai noştri, ce Dumnezeu! Cel mult nu am face 
reclamă decit cu trei-patru zile înainte de conferinţă. 
Să nu aibă timp Zopirţan să mişte pietrele. Poate n-o fi 
nici el chiar aşa de timpit să nu-nțăleagă că una e poli- 
tica şi alta e cultura. Politici sînt multe, cite partide; 
cultura e una şi nedespărțită. 

— Asta e părerea domniei-tale, domnule doctor, dar 
nu e şi a lui Zopirţan, că doar ştii ce a scris el de-atitea 
ori în Vatra veche, şi de părerea lui trăbă să ne temem, 
răspunse cu obidă directorul Macovei. 

— Zic şi eu: facem acum o dată o încercare, adaose 
protopopul Todea mai cu inimă. Dacă reuşim, am des- 
chis frumoase perspective pentru viitor: dacă nu reu- 
şim, ne-o fi de învățătură şi vom lăsa baltă cultivarea 
cetățenilor. Uneori îmi spun şi eu că sectarismul şi fa- 
natismul politic nu va merge atit de departe încît să 
uite de orice bună-cuviinţă, şi să facă mizerii oaspeţilor 
care ne vor cerceta. 

— Dar ne vor face mizerii nouă, domnule protopop, 
oftă Macovei. 

— Hm! Nu prea cred, interveni doctorul. După pă- 
tania cu Ion Naşcu şi după celelalte trădări întimplate 
în timpul din urmă, nu cred că partidul să mai fie aşa 
de sectar. 

În bună înțelegere hotăriră apoi termenele conferin- 
telor. Cele patru dintii aveau să le ţină cei patru sa- 
vanţi despre care nu aflaseră să fie înscriși în vreun 
partid. Apoi cei patru care nu erau parlamentari, și, la 
urmă, cei doi senaturi. 

Fură încintaţi de această ordine. Partidul nu le putea 
face nici o imputare. Numele fiecărui conferenţiar nu 
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va fi ştiut decit cu două-trei zile înainte de termenul 
fixat pentru conferință. În cazul cel mai rău, vor arăta, 
cînd vor ajunge la cei şase din urmă, că, după infor- 
maţiile lor, nici aceştia nu făceau politică. Hotăriră să 
țină in taină numele conferenţiarilor pină în preajma 
fiecărei conferinţe. Adevărat că datina in trecut fusese 
alta : deindată ce se fixau datele şi numele conferenţia- 
rilor, Vatra veche, la rubrica specială, «Culturale», pu- 
blica, în fiecare număr, programul, şi aducea elogii frun- 
taşilor partidului, «muncitori în asprul ogor ai culturii 
naţionale». Adeseori se mai publica titlul conferinţei şi 
numele conferenţiarului şi după ce acesta îşi făcuse 
«datoria de factor cultural». 

— Pentru anul acesta vom afla noi vreun pretext 
de-a nu urma datina. De pildă: să spunem că, tratînd 
cu savanţi de marcă, nu știm cu siguranță ce ni se va 
răspunde ! Poate vin, poate nu vin! adaose protopopul 
Todea, 


Cind apărură — trei zile înainte de termen — afi- 
şele verzi cu numele celui dintii conferenţiar şi titlul 
conferinţei, Ilarie Zopirțan tocmai se îndrepta spre re- 
dacţie. Se opri ca trăznit, se fixă înaintea unuia, citea 
şi nu-şi credea ochilor. Îl citi poate de zece ori, mai 
ales numele savantului și cuvintele: «Filiala din Ză- 
voriți a Societăţii Culturale». 

— Se poate, domnule?! Cine e domnul? Dar asta 
e nemaipomenit ! 

Vorbea tare, scandalizat. Se adună lume în jurul lui. 
Ilarie Zopirţan fierbea, cu părul zburlit, cu ochii injec- 
taţi. 

— E o ruşine! Nu vom tolera! O să-şi tragă dom- 
nii consecințele ! Da' ce cred dumnealor, de la filială, 
că sintem noi ? Sat fără cîni ? 

El se rupse din mulţimea năucită, care, cu ochii hol- 
baţi la afiş, cerca să înțeleagă furia lui Zopirţan. 

Directorul Vetrei vechi porni întins, aproape alergind, 
spre locuința protopopului. 

— Ce-aţi făcut, pentru Dumnezeu, părinte proto- 
poape ? 
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Părintele Todea se făcu a nu pricepe. 

— Cu ştirea mea, nici o crimă. 

— Ba, o crimă, domnule ! Nu-mi spune dumneata mie 
că nu e o crimă! 

— Care, domnule director ? 

— Conferențiarul dumneavoastră, domnule ! 

— Conferenţiarul Societăţii, nu al meu, domnule di- 
vector. 

— Se vede c-am intrat în epoca trădărilor! 

— Cuvintul e greu, domnule Zopirţan. Pentru ce 
trădare ? 

— Noi trăbă să ne sprijinim şi să ne relevăm oamenii 
noştri, domnule părinte. 

— De-o părere cu dumneata şi cu partidul, domnule 
director. Aşa am procedat mereu pină acum. Dar dum- 
neata n-ai băgat de samă că în anii din urmă nu ne mai 
vine nimeni la conferinţe ? Nu ştii că chiar conferenţiarii 
noştri obișnuiți ne-au făcut grele imputări din acest mo- 
tiv? Şi că ei au declarat în mai multe rînduri să-i lăsăm 
in pace? Să mai invităm şi alte persoane, fiindcă s-au 
săturat ? 

— Dar putem afla alţii, tot de-ai noştri ! 

— De-o pildă, domnule director ?... 

Ilarie Zopirţan rămase deodată încurcat. Se gindi, se 
scărpină în cap, şi cind începu a pomeni nume, se trezi 
că erau chiar conferenţiarii din trecut. 

— Alţii nu mai sint ? întrebă tot el. 

— Poate că ştii dumneata, domnule director. 

Zopirţan se gîndi din nou. 

— N-ar fi bun Vasile Bindea ? A tipărit o broşură cu 
poezii. 

— Dar n-a terminat nici liceul, domnule director! 

— Dar profesorul Roşu? Are o carte de geografie. 

— Are un manual de școală. L-ai auzit vreodată 
vorbind ? 

— Eunul 

— Eu l-am auzit, la o adunare poporală. Drept că 
numai la una. N-a cutezat, de-atunci, să-și mai deschidă 
gura în public. S-a încurcat rău ! 

— Poate... preşedintele clubului nostru. 

— Domnul Bumbea ? 


378 


— Dumnealui ! Are o bogată copia verborum. Cind se 
porneşte, vorbeşte însufleţit. 

— Dar o conferinţă nu e un toast ori un discurs po- 
litic, domnule director. Domnia-sa e băştinaş în Zăvoriţi. 
Ținut-a vreodată vreo conferinţă ? Cine l-a oprit ? 

Ilarie Zopirțan se infurie din nou. 

— Nu-nţăleg, şi partidul nu-nţălege să sărbătorim 
oameni cure nu sint în partid, care nu au crezul nostru 
politic. 

— Dar nu sărbătorim pe nimeni, frate! E vorba că 
ni se face nouă un serviciu. Vine un savant, recunoscut 
în toată ţara ca om excepţional, să ne lumineze și pe noi. 

— N-avem nici o nevoie de luminile lui ! izbucni Zo- 
pîrțan. Stiu cu pentru ce vine! Să-și facă reclamă, să fie 
sărbătorit, să-şi întărească situaţia în partidul din care 
face parte. 

— Dar am cercetat şi nu-i inscris in nici un partid. 
Nu face politică. 

— Asta să o crezi dumneata! Care om cu nume nu 
face la noi politică ? Dar, mă rog, în definitiv, cine este 
acest Petre Marcovescu ? După nume, miroase a guverna- 
mental. Dar ce profesie are ? Ce face ? Ce este? 

— Se poate, domnule director, să nu fi auzit de nu- 
mele lui?! E cel mai tare savant al țării în medicină 
legală. Face nişte conferințe extraordinar de interesante 
şi vorbeşte într-o admirabilă limbă românească. Se poate 
să nu fi auzit?! 

— Iată, se poate! Eu n-am timp să mă ocup de 
fleacuri ! Auzi dumneata : medicină legală! Auzi dum- 
neata : Petre Marcovescu ! 

Deodată Ilarie Zopirţan se făcu palid, îşi duse mina 
la frunte şi spuse în șoaptă : 

— Petre Marcovescu ! 

Protopopul, văzindu-l schimbind fețe-feţe, se sperie. 

— Da' ce e, pentru Dumnezeu ? 

— Nu m-a înşălat nici de data aceasta presimţirea. 
Acum îmi aduc aminte de acest nume. Cind l-am văzut 
pe afiş ştiam că-l cunosc, şi de aceea m-am mirat grozav. 
Apoi am uitat cu desăvirşire, după ce-ai început să-mi 
baţi capul. 
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Directorul îşi recăpătă cu încetul culoarea feţei şi tà- 
ria glasului. 

— Ştii dumneata, părinte protopoape, cine-i acest 
Marcovescu ? 

— Desigur ! Unul dintre savanții ţării. 

— Îţi mai aduci aminte de atentatul asupra automo- 
bilului ministrului de Interne, acum cinci ani, sub gu- 
vernarea noastră ? 

Protopopul nu-și aduse la repezeală aminte. Fusese 
un caz care nu avusese nici o urmare. Glontele nu atin- 
sese maşina în care era ministrul de Interne. iar atenta- 
torul se dovedise a fi un nebun, un maniac religios. 

— Atentatul lui Nicolson ! Ai uitat ? 

— Ei, da! Mi-aduc aminte. 

— Dar nu te-ai interesat, desigur, să ştii cine a fost 
medicul legist care l-a scăpat pe criminal. E Marcovescu 
al dumitale ! 

— Nu şiam. Dar nu înțăleg emoția dumitale, domnule 
director. Omul era nebun. 

— L-a făcut nebun marele medic legist al dumitale, 
pentru a-l scăpa pe omul plătit de Petrache Pogonescu 
ca să-l răpuie pe ministrul nostru de Interne. 

— Ei, nu! Omul era nebun! S-a constatat doar că 
mai fusese în ospiciu, cu ani înainte. Acum îmi aduc 
aminte bine de acest caz. Toate gazetele scriau aşa. 

— Afară de Vatra veche, domnule protopop! 

— Nu-mi aduc aminte ca dumneata să fi făcut opinie 
separată. 

— Ba l-am şi atacat în ziar pe acest medic legist, pe 
această «somitate», cum ii spui dumneata, ca pe unul care 
era în solda lui Petrache Pogonescu. Că toate ziarele cele- 
lalte afirmau nebunia atentatorului ? Dar ce ai fi vrut să 
scrie, dacă au fost plătite ? Cum ar fi putut lăsa marele 
capital să fie discreditat partidul lui, în frunte cu şeful 
lui, ca unul care atentează la viața adversarului ? Riuri 
de aur au curs atunci, iubite, în buzunarele directorilor 
de gazete ! 

— Dar, domnule Zopirţan, îmi aduc perfect de bine 
aminte acum că atentatorul a fost din nou internat în- 
tr-o casă de sănătate, cu erupții manifeste de nebunie. 
Ba-mi mai amintesc, din ziare, că acolo a şi murit, după 
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doi ani. Deci suvantul medic legist a avut perfectă drep- 
tate în punerea diagnosticului. 

— Eu şi partidul am crezut mereu adevărul. Dacă nu 
mă crezi pe mine, intreabă-l pe fostul ministru de Interne, 
întreabă-l chiar pe domnul Ilie Berbecaru. Savantul a 
fost în solda opoziţie de atunci. Înscris, neinscris in 
partid, cu siguranta că e omul lui Petrache Pogonescu. 
Si eu nu admit să vină in Zăvoriţi şi să conferenţieze 
aici. Dealtfel, convoc imediat şedinţa comitetului local. 

Și Zopirtan ieşi ca o furtună. 

— A, nu! E absurd! Mi-amintesc ca acum ce scriau 
ziarele : atentatorul era nebun ! mai zise protopopul, ca 
și cînd directorul Vetrei vechi ar mai fi fost de față. 
Si continuă în gînd : «Se poate că Zopirțan, exaltat cum 
e, să fi avut opinie separată. Dar partidul ? Nu, partidul 
s-a liniştit după ce s-a constatat că nu era un atentat 
politic. N-a fost deschisă nici o acţiune. Și ar fi scăpat 
Ilie Berbecaru momentul pentru a se răfui cu Petrache 
Pogonescu ? N-ar fi pornit un proces monstru împotriva 
opoziţiei ? Nu, Zopirţan nu vede decit roşu cînd e vorba 
de adversarul politic, şi-n curind vom innebuni cu toţii 
dacă ne vom lua mereu după el. 

Însă după cîteva clipe îşi dădu sama că situaţia era 
gravă. Era şi el aderent al politicii lui Ilie Berbecaru, şi 
nu voia să vatăme demnitatea partidului, după cum nu 
voia să i se intimple nici lui cine ştie ce scandal. Dacă 
savantul Petre Marcovescu nu şi-a făcut decit datoria cu 
prilejul acelui atentat, cinste lui şi să-i fie de bine. Dai 
de ce să-l apere el ? Ce opinie publică ii va crea Zopirţan 
dacă va începe o campanie de presă şi va arăta că Marcs- 
vescu a fost atunci în solda lui Pogonescu ? Dacă va arăta 
ce conferențiar aduce el, protopopul, în Zăvoriţi ? De la 
atentat s-au scurs ani, mulţi cititori nu-şi vor mai adure 
aminte cum s-au petrecut lucrurile şi-l vor crede pe Zopir- 
tan. Dindu-şi sama ce pericol îl paşte, protopopul To- 
dea îşi trase pe samă şt se hotărî să-şi dea imediat demi- 
sia de la conducerea filialei Societăţii Culturale şi să-i 
telegrafieze lui Marcovescu că, din motive independente 
de voința localnicilor, conferința nu se va mai ţine. E ade- 
vărat că şi măsura aceasta era compromițătoare pentru 
el, dar dacă nu dădea telegrama și lăsa să apară atacul 
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lui Zopirţan, încurcătura şi compromiterea sa erau şi mai 
mari. 

Protopopul Todea întruni la repezeala comitetul fi- 
lialei, îşi prezentă demisia in seris, o lăsă în mina secre- 
tarului cînd comitetul nu voi să i-o primească, şi alergă 
la redacţia Vetrei vechi. fluturind în mină hirtia cu textul 
telegramei către Petre Marcovescu. 

Zopirțan tocmai îşi termina articolul impotriva ru- 
şinii ce amenința partidul din Zâvorili. Cu comitetul lo- 
cal isprăvise repede. Toţi membrii prezenţi îşi aduseseră 
aminte că atentatorul era nebun și că, după atentat, a 
fost internat într-o casă de sănătate. Ciţiva își aduseseră 
insă aminte că, dintre toate gazetele, numai Vatra veche 
fusese de altă părere. Deci membrii consiliului se scanda- 
lizaseră pină la urmă. condamnind comitetul filialei pen- 
tru că a cutezat să nu-i supună spre aprobare preala- 
bilă numele conferenţiarului, și pentru că nu a invitat 
conferențiari dintre membri: marcanți ai partidului, care 
şi-au făcut şi pină acum datoria. Cind Zopirţan le-a adăo- 
gat că ceea ce scrisese el despre atentator nu era numai 
părerea lui, ci şi a şefului, l-au autorizat, în unanimitate, 
să pornească cea mai formidabilă campanie împotriva 
lui Marcovescu, astfel ca nici picior de ascultător să nu 
calce în sală, să-i trimită, recomandat, savantului, numă- 
rul din Vatra în care apare articolul, iar protopopului 
Todea să i se ceară să retragă invitaţia. 

Zopirţan iscăli articolul, şi, ridicînd ochii la preot, zise : 

— lată, e gata! 

— Nu mai e nevoie să-l publici, domnule director! 

Și-i întinse telegrama. 

— Ti s-a comunicat hotărirea ? 

— Ce hotărire ? 

— A comitetului. 

— Nu. N-am vorbit decit cu membrii comitetului fili- 
lialei. Mi-am înaintat demisia în scris şi m-am hotărît să 
contramandez conferința. 

— Foarte bine! Dar comitetul n-a hotărît să demi- 
sionezi de la președenţia filialei, ci numai să revoci con- 
ferinţa. Îmi dai voie să trimit eu telegrama ? 

— Cu plăcere. 
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— Stii, pentru siguranța. Așa e cînd incepe să ți se 
clatine credinţa in cineva. Băiete! strigă el deschizind 
uşa, Și cînd servitorul întră, îi spuse: Mergi răpede la 
poşta centrală şi dă telegrama asta. Banii ţi-i dă părin- 
tele. 

Protopopul îi întinse trei poli: telegrama era lungă, 
cu explicaţii. Zopirțan luă filele scrise, răvăşite, le adună 
ŞI porunci : 

— Cind treci pe lingă tipografie, dă-le secretarului de 
redacţie, că-i acolo ! 

— Dar, domnule director, nu mai e nevoie de articol, 
sări de pe scaun protopopul. 

— Asa crezi dumneata ? 

— Este evident! E principiu de drept: cade cauza, 
cade şi efectul ei. 

— Hm! Nu te ştiam tare şi în meseria noastră, a ju- 
riştilor, zise cu dispreț, din virful limbii, Zopirtan. Apoi 
află, părinte, că non tollitur nimic. Omul acela trăbă să 
simtă ce însămnează o invitaţie de la cineva pe care ai 
voit să-l suprimi, bazindu-te pe uitarea celor din partidul 
nostru. Şi cei care au pus la cale acest atentat la bunele 
moravuri, ca să zic aşa, trăbă să simtă că nu îţi poți 
bate joc de sentimentele partidului care te încălzeşte. 

— Domnule director, făcu disperat protopopul, o să 
ne judece toată ţara ! Invităm un savant la noi, şi tot noi 
îl batjocorim la gazetă! E de ajuns telegrama mea. Să 
nu mai complicăm lucrurile. 

— Sfinţia-ta credeai că sînt un zăpăcit şi nu-mi aduc 
aminte ce am scris înainte cu cinci ani, zise Zopirțan scu- 
lindu-se şi luind o colecţie veche a ziarului. O deschise 
la trei semne puse de curînd. Arătă protopopului artico- 
lele cu atentatul. Numele doctorului legist era tipărit cu 
litere de-o şchioapă. 

— Ai văzut? 

— Adevărat. 

— Cine s-a înşălat ? Să ştii dumneata, părinte, că voi 
fi avînd eu multe slăbiciuni, dar am memorie. 

— Domnule director, dacă nu retrageţi articolul, cel 
puţin daţi-i o altă formă. Vorbiţi despre savant incidental, 
dar nu-l atacați pentru faptul că a primit să conferen- 
ţieze aici! Uşurează-ne puţin situația celor de la filială, 
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domnule Zopirţan ! Ce Dumnezeu! Nu mai sîntem în 
acelaşi partid ? 

— Hm! Nu prea mai sintem, părinte protopoape! 
Cînd cineva a pus la cale un atentat ca acesta! 

Totuşi Zopirţan se înduplecă şi refăcu articolul. Atacul 
impotriva lui Marcovescu rămase, insă nimeni nu mai pu- 
tea bănui acum motivele atacului. 

Telegrama protopopului şi apariţia acestui articol 
avură urmări cu totul neprevăzute. Atit părintele Todea 
cît şi directorul Vetrei vechi primiră cite o telegramă 
cu aproape același text. Telegrama adresată protopopului 
avea următorul cuprins : -Prietenul politic medic legist 
Marcovescu plinge ofensat refuzarea conferinței. Aranjaţi 
necondiţionat ţinerea. Ilie Berbecaru.» Telegrama desci- 
irată de Zopirţan era aceasta : «Nebunit! Atacat prieten 
politic Marcovescu. Reparaţie. Elogii. Ține conferința. 
Ilie Berbecaru.» 

Ce se intimplase ? 

Doctorul legist primise intii telegrama protopopului 
și se simţise grozav de jignit. În dimineaţa următoare 
primi, recomandat, Vatra veche cu articolul lui Zopirţan. 
Verde de minie, luase receptorul și ceruse locuința lui 
Ilie Berbecaru. 

— Alo! Domnul preşedinte? Da? Bună-dimineaţa. 
Domnule preşedinte, vă rog să-mi spuneţi ce fel de idioţi 
aveți în fruntea organizației din Zăvoriţi şi a gazetei 
de-acolo ? Cum ? Imbecili şi prost-crescuţi, vă spun eu... 
Ce s-a întîmplat ? Ceva nemaipomenit ! Știţi că poimine 
aveam de ţinut acolo, la invitarea lor, o conferinţă. Acum, 
preşedintele filialei culturale din localitate mă invită te- 
legrafic să nu mă mai ostenesc, iar fițuica aceea, Vatra 
veche, mă atacă într-un articol pe prima pagină... Cum? 
Imposibil ? Dar o să vă arăt şi telegrama şi articolul. Cred 
că nu e nevoie să vă mai spun că, pentru mine, aceasta 
constituie caz de demisie din partid, dacă nu mi se dă o 
grabnică satisfacție. 

În urma acestei convorbiri telefonice, Ilie Berbecaru 
trimise telegramele care nu sufereau împotrivire. 

Protopopul şi Zopirțan se întilniră, agitați, în piaţă. 
Tocmai plecaseră unul spre celălalt ca să vadă ce-i de 
făcut. 
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— Mi-ai făcut-o! strigă furios Zopirțan, întinzindu-i 
telegrama. 

— Eu?! Ba dumneata ne-ai compromis pe toți! Nu 
te-am rugat să nu mai public: articolul ? 

— Dacă dumneata ştia ca Marcovescu e azi în 
partidul nostru, de ce nu mi-ai spus ? 

Protopopul Todea nu ştiuse nimic. Nici nu bănuise 
măcar. Dar fiindcă directorul îi aducea apa la moară, își 
reveni din uimire şi zise : 

— Chestiunile de partid le ai dumneata in degetul 
cel mic. Ce să mă amestec şi eu ? Cind te-am văzut cum 
te-ai aprins, mi-am zis : Ce mai ştii ? Poate te-nşăli, poate 
că Marcovescu nu e în partid! Cine să ştie mai bine de- 
cit directorul Vetrei vechi ? 

Ilane Zopirţan îşi fringea minile. Întru tirziu zise: 

— Ati tipărit alte anunţuri ? 

— Nici vorbă! Cum să tipărim, dacă am contraman- 
dat conferința ? Și după articolul dumitale! Si după ce 
ai pus să fie rupte cele afişate ! 

— Ce-i de făcut acum, părinte protopoape, că dădu- 
råm de greu. 

— Pentru mine nu e greu, pentru mine-i uşor, răs- 
punse zimbind protopopul Todea. Altă telegramă în care 
arat că piedecile, ivite in chip neaşteptat, au fost înlătu- 
rate. Oraşul întreg îl aşteaptă pe conferenţiar. 

Directorul Vetrei vechi rămase pe ginduri. 

— Ascultă! Marcovescu ăsta te trezeşti că e chiar 
un mare savant. 

— Asta e sigur ! Toată ţara îl cunoaşte. 

— Dă telegrama, tipăriţi şi puneţi imediat afişele. 
O să-l demit pe secretarul de redacţie. 

— Ce face ?! 

— Da, o să-i dau drumul. 

În numărul următor din Vatra veche se vestea cu li- 
tere mari conferinţa de poimine sară şi se arăta că vigi- 
lența secretarului de redacție şi buna-credinţă a lui au 
fost derutute de un colaborator ocazional, desigur membru 
al partidului guvernamental. Auzind că marele savant, 
care e aderent politic al lui Ilie Berbecaru, va conferen- 
ţia în Zăvoriţi, pentru a zădărnici această cinste şi pentru 
a compromite pe localnici, a adus la redacție un articol 
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elogios, zicea el. «Se cuvine să-l prezentați publicului 
înainte de conferinţă, zicea el. V-am adus un articol, eu 
îl cunosc bine pe Marcovescu» Si cum gazeta era subt 
presă, secretarul de redacţie n-a mai citit articolul şi i-a 
dat drumul. Aşa se explică nemaipomenita ruşine de-a 
ataca în propria gazetă pe un membru fruntaş al parti- 
dului. Aceasta era nota explicativă din fruntea unui arti- 
col plin de cele mai nesăbuite elogii lu adresa savantului. 
Intre altele se spunea că domnul Marcovescu fusese imbiat 
de Sorbona cu o catedră, dar că el n-a primit, voind să 
slujească patria, ştiinţa și democraţia română, alături de 
marele om politic Ilie Berbecaru. La rubrica «Informaţii» 
se menţiona că secretarul de redacție Ion Marele a fost 
demis pentru că prin lipsa lui de vigilență a putut să se 
strecoare în ziar acel articol trivial şi calomnios. 

Se-nţălege, nu era decit un truc găzetăresc, şi Ion 
Marele rămase să-şi continue slujba. El însă nu se învoi 
să joace acest rol de ţap ispăşitor decit după ce i se achită 
o mie de lei din salariul restant pe care i-l datora Va- 
tra veche. 

În cele două zile ce urmară pînă la ținerea conferinţei, 
ambele numere din Vatra fură inchinate maestrului Mar- 
covescu. 

În sara conferinței sala se dovedi neîncăpătoare. Nu- 
mele conferențiarului, dar mai ales scandalul de presă, 
agitase orașul, şi veniră cetăţeni care în viaţa lor nu ascul- 
taseră vreo conferinţă. 

Savantul vorbi un ceas încheiat, cam bilbiit, cam arid, 
cu multe date statistice, cu teorii pe care puțini le putură 
urmări. Dar, la sfîrşit, aplauzele căzură ca ropotul de 
grindină. Semnalul l-a dat Ilarie Zopirţan însuşi. Urcat pe 
scaunul pe care şezuse, în rindurile întîi, cu faţa spre 
publie şi cu spatele către conferenţiar, cu părul vilvoi, 
cu obrajii congestionaţi, el strigă : 

— Trăiască savantul de renume mondial! Trăiască 
domnul Marcovescu, fala României. 

Publicul striga «ura» din toate puterile. 

— Trăiască savantul de renume mondial! Trăiască 
viitorul profesor universitar şi ministru! Ura, domnul 
Marcovescu ! continuă Zopirţan. 
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Asistenţa ură, dar nu așa de compact ca înainte. În 
sală erau și ascultători ce aparțineau partidului guverna- 
mentul. Aceştia veniseră pentru faima savantului, nu pen- 
tru omul de partid. Dealtfel, pină la scandalul din Vatra, 
aproape nimeni din Zăvoriţi nu ştiuse cărui partid îi 
aparține Marcovescu. 

După conferință, membrii localnici ai partidului ofe- 
riră un banchet in cinstea «savantului de renume mon- 
diab», care se prelungi pînă la plecarea trenului ce trebuia 
să-l ducă pe sărbătorit înapoi la Bucureşti. Se ţinură 
multe si înflăcărate toasturi, incepind cu al protopopului. 
Acesta mulţumi pentru marea cinste făcută filialei din 
Zăvoriți a Societăţii Culturale. La sfirşit, în numele parti- 
dului, vorbi Ilarie Zopirțan. 

Conferenţiarul plecă mulțumit. El întrase in partidul 
lui Berbecaru, avind promisiunea acestuia că, venind la 
putere, o să-i dea un portofoliu. Zopirţan se dovedi slab 
informat cînd pusese publicul să strige «Trăiască viitorul 
profesor universitar !» Profesor universitar era, de şapte 
ani. Îl făcuse guvernul lui Pogonescu, care-i promisese 
şi ministerul, dar nu se ţinuse de cuvint. 

Păţania aceasta îl determină pe Zopirţan să se dezin- 
tereseze de viitorii conferenţiari. El era convins acum că 
Todea ştia despre înscrierea în partid a lui Marcovescu, 
dar că, de acord cu unii membri din comitetul local, sau 
poate chiar pus la cale de trădătorii partidului, voise să-l 
compromită. Bănuitor, dar prudent, se hotări să nu se 
mai amestece o vreme pe faţă în planurile Societății Cul- 
turale, aşa că următorii doi conferenţiari. unul savant 
în fizică şi unul în astronomie, îşi pututră dezvolta su- 
biectele în linişte. 

Părintele Todea se umfla în pene cu rezultatele abţi- 
nute : sală arhiplină, aplauze frenetice. Trimisese dări 
de samă chiar şi cîtorva ziare de mare tiraj, din cavitală. 

Dar înainte de a patra conferinţă atenţia lui Zopirţan 
fu atrasă de un titlu kilometric, pe pagina întîia a ziaru- 
lui guvernamental Românismul. Era un articol elogios 
asupra unui mare literat, care se-ntimpla să fie al patrulea 
conferenţiar : Nicolae Lascu. Românismul îi prezenta ma- 
rile calități de scriitor şi enorma producţie literară, în- 
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demnind totodată publicul să participe în număr cit 
mai mare 

Nicolae Lascu ! Parcă auzise de numele acesta. De citit 
nu citise nimic din operele lui, pentru că nu avea timp să 
se ţină de asemenea fleacuri. Dar şi-ar fi pus capul că a 
mai auzit de numele Lascu. Însuși faptul că Românismul 
îl elogia, îi dădu de gindit. Oare in ce partid e inscris acest 
Lascu ? Zopirțan era sigur că făcea parte dintr-o grupare 
politică neînsemnată, dar nu-i venea in minte numele 
grupării. L-ar fi întrebat pe protopopul Todea, dar nu 
mai avea incredere în el. Și despre ce va vorbi ? Poate 
că după titlul conferinței işi va aduce aminte de om. Însă 
afişele vesteau Subiect rezervat». Se hotări să nu ia 
nici o atitudine față de articolul din Romånismul, ci să 
participe la conferinţă, şi numai dacă se va ivi vreo pri- 
mejdie pentru partid, să-i sară în apărare. 

Presimţirea nu-l înşelă : conferenţiarul începu să vor- 
bească despre marele istoric Vladimir Ispas. 

O bună parte din public se privi mirată. De la primele 
fraze, Zopirţan se învenină. Figura lui exprima indig- 
nare profundă : «Cum, domnule, să laude pe scirba asta de 
grec, pe saltimbacul ăsta, în faţa noastră, la noi acasă ? !», 
Și rotea priviri furioase prin sală. «Scirba» publicase o 
serie de studii in care analizase singeros înjghebarea po- 
litică de sub conducerea lui Ilie Berbecaru. Pe şef îl fă- 
cea cretin primejdios unităţii naţionale; partidul — o 
adunătură de demagogi inconştienţi ; programul lui — o 
ruşine naţională şi expresia unei nemaipomenite sărăcii 
de idei politice. Studiiile fuseseră publicate cu mulţi ani 
înainte. Vatra veche nici nu exista pe-atunci, iar Zopir- 
tan era încă licean. Totuşi îşi aducea aminte: Ei, da! 
Atunci întrase în polemică, sprijinindu-şi maestrul — care 
fusese încolțit de publiciştii partidului —, şi conferenţia- 
rul de acum. Iată de unde-i cunoştea numele. 

Publicul din partidul guvernamental asculta cu mare 
atenție. Aderenţii lui Berbecaru, după ce la început se 
priviră nedumeriţi, se mai liniştiră şi ascultau cu interes 
şi ei. Omul vorbea frumos şi nu făcea nici, o. aluzie la 
politică. 

Vreme de un sfert de ceas fiara Zopirțan simţi că e 
gata să se sufoce. Ura lui se răsfringea acum nu numai 
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asupra conferenţiarului şi a subiectului conferinţei, ci și 
asupra tuturor membrilor partidului prezenţi în sală, care 
ascultau cu tot mai multă încordare. «Ce măgari ! Aştia-s 
membri de partid ? Cum de nu-l fluieră ? Cum de nu se 
mişcă nimeni ?» 

Simțind că-i vine amețeală, işi viri două degete în 
gură şi slobozi un fluierat strident. 

Conferenţiarul tăcu. Sute de capete se intoarseră in 
toate părțile. Numai vecinii ştiau cine fluierase. Oaspetele 
își reveni și continuă. Arătă ce suflet mare, ce inteligență 
strălucitoare era Vladimir Ispas. Un om din cei meniţi să 
conducă și să stăpinească popoarele. 

Cind ajunse aici, se auzi un nou fluierat. Publicul se 
alarmă. Cineva intrebă : 

— Cine-i mizerabilul care îndrăznește... ? 

Dar nu apucă să-şi termine întrebarea, că Zopirţan, 
cu părul vilvoi, cu ochii injectaţi, se ridică, duse din nou 
două degete la gură, și fluieră prelung, de trei ori. 

— Ei bine, eu sînt mizerabilul, strigă el. Dacă in toată 
sala nu s-a aflat un singur om să protesteze, iată, mă 
aflu eu ! Cum ai cutezat, domnule, să alegi acest subiect 
de conferinţă ? Să lauzi în faţa noastră o scîrbă de grec 
care l-a atacat atit de veninos pe șeful nostru, pe ilustrul 
bărbat de Stat, pe domnul Ilie Berbecaru ? Pe el, pe noi 
toți, partidul lui ? Dumneata ai crezut că noi am uitat? 
Și vii să ne vestești pe cel menit să conducă şi să stăpi- 
nească popoarele ? Cine ? Vladimir Ispas ? Saltimbancul 
care linge tălpile lui Petrache Pogonescu ? Pfui ! 

Și el duse din nou cele două degete la gură și fluieră 
prelung. Fu urmat de către cîțiva membri din comitetul 
local al partidului. 

Guvernamentalii protestară. 

— Aici nu-i întrunire politică ! Pretindem să i se dea 
conferențiarului satisfacția cuvenită! Jos demagogia şi 
prostia ! 

Se iscă larmă mare și învălmăşeală. Mulţi ridicară 
scaunele pe care şezuseră, gata de atac. Toată lumea era 
în picioare şi urla. Conferenţiarul, palid, işi adună însem- 
nările de pe masă şi se strecură pe uşa din spate. În sală, 
cîteva grupuri se încăierară. Poliţia îşi făcu apariția şi 
evacuă sala. 
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Ilarie Zopirţan se trezi în stradă, cu capul gol. li 
adună, din mulţime, pe membrii comitetului local şi-i 
duse la club. 

— Domnilor, rosti el înflăcărat, îndată ce închiseră 
uşa. Vă propun excluderea din partid a protopopului 
Todea, a directorului şcolar Macovei şi a doctorului 
Avram, conducătorii acestei oficine a guvernului care, 
sub firma Societăţii Culturale, iși bate joc de partidul 
nostru şi de marele lui şef, domnul Ilie Berbecaru. Noi 
nu avem nevoie, în oraşul nostru, de-asămenea societate 
culturală ! Deci vă cer totodată şi desființarea filialei 
conduse de cei trei trădători. Și să știți, domnilor, că 
dacă nu aş crede in steaua partidului și în geniul şefului, 
aş propune şi dizolvarea organizaţiei locale a partidului, 
sfîrşi directorul Vetrei vechi, ştergindu-și mereu sudoa- 
rea Pentru că ce organizație de partid mai este aceea 
în care fruntaşii îşi bat joc de partid, de șeful lui şi de 
interesele lui ? Nu se poate nici măcar afirma, darmite 
susține că cei trei conducători ai filialei Societăţii Cul- 
turale nu ar fi cunoscut atacurile grecului impotriva 
şefului nostru. Eu eram copil pe-atunci, şi tot îmi amin- 
tese Subiect rezervat, spuneţi dumneavoastră? Dar 
pentru ce au admis să se ţină o conferinţă cu subiect 
rezervat ? Aşa ne-am fi putut trezi cu unul care să ne 
îndemne pe toți să ne înscriem în partidul lui Pogonescu. 
Să admitem că subiectul era necunoscut. Dar oare nu- 
mele conferenţiarului nu-l ştiau, nu-l ştie toată lumea? 
Nu ştie țara întreagă că aşa-numitul mare scriitor Lascu 
e creaţia lui Vladimir Ispas, că numai el l-a săltat la 
această treaptă ? N-a intervenit el şi în polemica aceea, 
luînd parte szvantului ? Nu! E o încercare generală dea 
ne compromite prin oamenii noştri. Nu ne sînt de-ajuns 
fripturiştii care în timpul din urmă ne-au părăsit ? Voim 
o demoralizare completă ? Domnilor! E nevoie de sanc- 
țiuni ! În numele partidului ultragiat, eu vi le cer, vi 
le pretind ! 

Propunerile lui Zopirţan îi tulburară adînc pe mem- 
brii comitetului şi provocară o discuţie aprinsă ce dură 
pină după miezul-nopţii. Se hotărî dizolvarea filialei, 
dar cei trei nu fură excluși. Partidul avusese prea multe 
pierderi în timpul din urmă. Apoi, protopopul și tova- 
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răşii săi s-ar fi putut să nu fie deloc vinovaţi. Vor fi 
uitat acea veche polemică. De atunci Vladimir Ispas 
scrisese şi articole elogioase despre Ilie Berbecaru. Ba — 
odată — era chiar să fuzioneze, împreună cu gruparea 
sa, cu purtidul lui Berbecaru... lar de numele conferen- 
țiarului, cine-şi mai aducea aminte ? Și apoi, era oare 
momentul politic potrivit reînvierii unor vechi polemici, 
demult uitate, şi atacării unor grupări care, oricum, 
erau potrivnice guvernului ? Argumentele erau multe și 
tari împotriva excluderii celor trei, şi Zopirțan, în sfirşit, 
trebui să se mulțumească numai cu dizolvarea filialei. 


În dimineaţa următoare, Ilarie Zopirțan fu chemat de 
urgenţă la advocatul Traian Marcu. Îndată ce se închi- 
seră în cabinetul acestuia, cel mai apropiat sfetnic al lui 
Iie Berbecaru îi făcu directorului Vetrei grele imputări 
pentru scandalul provocat la conferința din ajun. 

— De-o vreme încoace ai cam început să exagerezi, 
şi în seris şi în atitudini. Șeful mi-a spus să te fac 
atent. Ne arde nouă acum să provocăm scandaluri publi- 
ce ? Doar cunoşti dihoniile pe care ni le-a adus în partid 
lunga opoziţie. Ai aflat de curentele subversive, provo- 
cate de dușmani, cu intenţia de-a-l înlătura de la șefie 
pe domnul Ilie Berbecaru. Din tot partidul numai de el 
se tem, de mintea lui, de perseverenţa și tactica lui. 
Dumneata ar trebui să-ncepi o campanie împotriva 
guvernului pe chestiunea aceasta. Să arăţi, ori să inven- 
tezi, dihoniile din partidul guvernamental. Dar dumneata 
nu vreai să știi nimic de mizeriile noastre interne. Dum- 
neata te războieşti cu conferenţiarii culturali, ca şi cum 
de la ei ne-ar veni năcazurile. Şi nu sufli un cuvint 
despre ticăloşii care au trecut în partidul guvernamen- 
tal, cu organizaţii cu tot. Pe ăştia trăbă să-i ataci. Vatra 
trăbă să fie o gazetă de partid, nu una de scandal. Un 
lucru să ştii şi te rog să ţi-l notezi: Pe matadorii curen- 
telor ce se iscă în partid să nu-i ataci pe faţă, ci indirect. 
În guvern nu vor întra, asta-i sigur. De independenţa 
lor de gindire nu avem nevoie. Dar şeful vrea să-i lase 
acum de capul lor, ca să-şi dea pe față toate gîndurile şi 
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să se compromită prin cochetarea cu alte partide. La 
timpul potrivit va şti să-i izbească la mir. Dar și noi 
trăbă să-i dăm concursul pentru a le reduce influenţa în 
partid, pentru a-i face inofensivi. 

Ilarie Zopirţan asculta cu inima strinsă. În faţa lui 
Traian Marcu nu cuteza să aibă opinii proprii, nici să 
se dezvinovăţească. Recunoscu deci că neglijase, de la o 
vreme încoace, marile interese ale partidului şi ceru in- 
formaţii asupra mai multora dintre proaspeţii îripturişti, 
pentru a-ı putea încondeia după cum se cuvine. Se inte- 
resă de curentele fracţioniste din conducerea partidului, 
căci Traian Marcu, fiind membru în comitetul central, 
participase la toate discuțiile şi le cunoștea. 

— Nu stăm pe roze, domnule Zopirțan. Opoziția du- 
rează de prea mult timp. Succesiunea, e adevărat, nu 
poate fi decit a noastră, dar cred că va trebui să punem 
la cale o mare mişcare de masse. Să impresionăm facto- 
rul suprem. Să dovedim masselor că sintem o forță şi că 
nimic nu ne poate împiedeca, dacă vrem, să luăm pu- 
terea. Și să-i înfierăm public pe fripturişti, sau pe cei 
care ar mai avea de gînd să ne părăsească. 

— În legătură cu mişcarea de masse, eu, domnule 
Marcu, am o idee pe care demult tot năzuiesc să i-o 
expun şefului, dacă mi-ar acorda o audiență specială. 

— O idee?! întrebă surizind ironic Traian Marcu. 
Dar imediat, corectindu-şi tonul, adăogă: Ce idee? Nu 
mi-o poţi spune şi mie? Că poate reuşesc să-l văd pe 
domnule Ilie Berbecaru înaintea dumitale şi aş dori să 
i-o comunic. 

Ilarie Zopirțan, dindu-şi sama că făcuse o gafă poli- 
tică, se înroşi ca o fată-mare. 

— Uite ce este, zise el, uitîndu-se spre ușa încuiată 
şi încercind să-şi biruie emoția. Am putea aranja ceva 
revoluţii în miniatură. În vreo zece sate, din diferite re- 
giuni, oamenii noştri să dea asalt asupra primăriilor, să 
dizolve comisiile interimare şi să se facă e. stăpîni. Mo- 
tivul răzmeriţei ? Lumea nu mai poate suporta ticăloşiile 
regimului. Legea nu mai protejează decit pe oamenii 
guvernului. Sătenii care aparţin altor grupări politice 
sint bătuţi de jandarmi, şi pentru contribuţie li se ia şi 
cenușa din vatră. lată cauza revoltei. Dacă regimul nu e 
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îndepărtat de factorul suprem, o să-l măture satele, popo- 
rul dornic de dreptate și de legalitate. S-ar putea să 
aranjăm aşa ceva, nu în zece sate, ci în o sută. Oameni 
avem! Țara întreagă strigă că a ajuns cuțitul la os. 

Traian Marcu rămase surprins şi privi mirat pe 
Zopirțan. Acesta adăogă repede : 3 

— Dacă aprobă şeful, se-nţălege. Tot el ar fixa ter- 
menul. 

Dar Traian Marcu era surprins nu de propunerea 
directorului, ci de faptul că, în cea mai mare taină, în- 
suşi Ilie Berbecaru îi vorbise de un asemenea proiect. 
Să fie oare Zopirțan mai apropiat sufleteşte de şef decit 
el, Traian Marcu ? Să intuiască mai bine decit el, Traian 
Marcu, ideologia strategică a partidului, a şefului ? Cum 
puteau avea aceleaşi idei şi planuri un om aşezat şi cu 
minte ca Berbecaru, ponderat în orice acţiune, şi zvăpă- 
iatul acesta de Zopirţan ? Se simţi în inferioritate, umilit 
chiar. Îi răspunse cu răutate : 

— A, revoluţie?! Dă-mi voie! Revoluția nu se a- 
nuntă, domnule Zopirțan. Cine-i bărbat, o face fără surle 
şi trimbițe. Nu! Nu e nevoie să mergi la şef. Pune-te 
pe lucru în direcţia în care ţi-am spus. Are şeful cap 
pentru toți. 


Îndată ce ieşi din locuinţa lui Traian Marcu, Ilarie 
Zopirțan se duse glonț la redacție şi umplu trei file cu 
un formidabil atac impotriva transfugului Valeriu Sirbu, 
care trecuse, cu întreaga organizaţie, în partidul guver- 
namental. Tocmai lua a patra foaie albă, cind servitorul 
il puse pe masă ultimul număr din Românismul. Toată 
pašina întiia era ocupată de un articol despre scandalul 
din ajun, sub titlul 

ANALTABEȚII ȘI IDIOŢII LUI ILIE BERBECARU 
şi subtitlurile : 

UN NEMAIPOMENIT SCANDAL LA O CONFERINŢĂ 
CULTURALĂ. — LICHEAUA LUI BERBECARU, ANORMALUL 
ȘI TRĂZNITUL ILARIE ZOPIRȚAN FLUIERĂ PE CONFEREN- 
IAR, DISTINSUL NOSTRU SCRIITOR. — O NEMAIPOME- 
NITĂ RUȘINE PENTRU CETĂȚENII DIN ZĂVORIȚI: A FOST 
HUIDUIT MARELE BĂRBAT AL CULTURII NOASTRE, VLA- 
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DIMIR ISPAS, DESPRE CARE VORBEA CONFERENȚIARUL, 
— TRIBUL HOTENTOȚILOR DIN ZĂVORIȚI A DESFIINŢAT 
FILIALA SOCIETĂȚII CULTURALE. — NU NE. TREBUIE CUL- 
TURĂ ! VIVAT ÎNTUNERECUL ! — SA ŢINEM POPORUL ÎN 
ÎNTUNEREC ! SA-L PROSTIM PENTRU A-L PUTEA SUPUNE 
DEMAGOGIEI NOASTRE. IATĂ PARTIDUL CARE PRETINDE 
PUTEREA ! OAMENI DE TALIA LUI ZOPÎIRȚAN! — COM- 
PROMITERE DESAVIRȘITĂ. STUPIDITATE FĂRĂ PARECHE! 
— O ȚARĂ INTREAGA CONDAMNA ODIOSUL ATENTAT 
ÎMPOTRIVA LIBERTĂȚII CUVÎNTULUI. — SÀ ŞTIE LUMEA 
ȘI ȚARA: CETĂȚENII DIN ZĂVORIȚI, CARE NU-S DINTRE 
SECTARII BERBECARULUI, AU HUIDUIT ȘI AU ÎNFIERAT 
IEȘIREA JOSNICĂ A ZOPIRȚANULUI ŞIA CLICII LUI, DACĂ 
LOR NU LE MAI TREBUIE CULTURĂ, NOUA NE TREBUIE, 


VOM ÎNFIINȚA NOI O FILIALĂ A ATENEULUI. — PRIN 
CULTURĂ LA LUMINĂ! VOIEŞTE ȘI VEI PUTEA! LUMI- 
NEAZĂ-TE ȘI VEI FI! — JOS TRIBUL HOTENTOȚILOR ! 


Incitat de aceste subtitluri, Zopirţan intrerupse arti- 
colul impotriva fripturistului Valeriu Sirbu și redactă cu 
înfrigurare următorul comunicat, destinat paginei întii 
din Vatra : 

“Guvernul în agonie vrea să atragă atenţia publicului 
într-altă parte. Un incident neînsemnat de la o confe- 
rință publică umflat de scribii guvernului în scandal eu- 
ropean. Românismul minte cu neruşinare. pentru a salva 
guvernul care e pe dric. Intriga nu va prinde. Sub săge- 
tile noastre concentrice, cadavrul care se mai numește 
guvern îşi dă spurcatul duh. Spre zorii libertăţii cetă- 
teneşti şi ai dreptăţii sociale! Încă puţintică răbdare şi 
vom vedea cine a ținut poporul în întunerec. Dezmințim 
categoric reportajul veninos şi insipid din fițuica ce necin- 
stește numele românismului.» 

Semnă comunicatul cu inițialele V. v. notă litera și-l 
trimise la tipar. Apoi îşi continuă atacul împotriva lui 
Valeriu Sirbu, unul din cei mai buni electori ai partidu- 
lui şi exemplul preferat al lui Ilie Berbecaru, ori de cite 
ori era vorba de disciplină, de organizare, de curaj şi de 
spirit de jertfă pentru partid şi programul lui politic. 
Valeriu Sirbu îl părăsise pe Berbecaru fără nici un aviz, 
fără să dea vreun semn că ar fi nemulţumit, trecînd, așa, 

din bun senin, cu bagaje cu tot, la inamic! 
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ul lui Zopirţan E E ad ea at a zii 
PR ari) Eat i A păjunuă pină şi Adămoiu un 
a militat zece ani în partid c de mii, iar ti pa i amm 
gonescu. Prin el, șeful partidur®ti cu Da h ie 
intenţiile cele mai intime ale lâjunge un ea ajunse 
lui de luptă, planurile lui, gindurilcPâmint- i 
A fost — atiţia ani! — un şarpe igile MAL are omu 
nicia a dus-o la o asemenea perfecțiune, de batjocora ori- 
bănuit ce fel de am e şi ce urmăreşte. , 
cārcat cu onoruri. Acum — mulțumită lu. 
— vipera şi-a dat arama pe față. Partidul « 
un spion primejdios, în stare să fi descusut pe ° 
cu excepţia unuia singur : domnul Ilie Berlecaru” 
s-a ţinut bine. Sint lucruri pe care şeful nu le înc. SI ezi 
țtează nici cămăşii de pe el. ice 

Multă lume îl judecă pe Ilie Berbecaru pentru că? 
prea zăvorit. Dar iată că şeful s-a dovedit, din nou, 
mintea cea mai lucidă a partidului. Ce bagaj de infor- 
maţii n-ar duce azi Valeriu Sîrbu celui ce l-a plătit, dacă 
Ilie Berbecaru nu ar fi aşa de cu minte. Da, planurile lui 
economice, de refacere economică radicală a României 
— pe care toată lumea ştie că le-a întocmit, dar nimeni 
nu le cunoaşte —, azi ar fi pe biroul lui Pogonescu! Şi 
desigur că acest şef de guvern demisionar s-ar fi împo- 
poțonat cu pene străine, şi — cine ştie? — poate ar fi 
început un nou ciclu de guvernare, hrănindu-se din 
planul economic al lui Ilie Berbecaru. 

Deci partidul să nu regrete trădarea lui Valeriu 
Sirbu, ci să se bucure că a scăpat de spion. Nimeni nu 
l-a cunoscut pină acum. Dar unele dintre piedecile ce-au 
îost puse în drumul partidului, desigur că el le-a pus, 
prin informaţiile date guvernului. Dealtfel, toate diver- 
siunile încercate în ultimul timp în comitetul central al 
partidului nu pot fi decit uneltiri ale guvernului, care 
se teme de rindurile închegate şi disciplinate ale parti- 
dului. Partidul are motive să jubileze. A scăpat de o 
mare primejdie. «Da, jubilăm din toată inima şi-i poftim 
să plece din partid pe toţi aceia care s-au strecurat în 
rindurile noastre ca spioni ai lui Petrache Posonescu. 
Ciţiva, temindu-se de intransigenţa şi unitatea noastră, 
au plecat, alţii par a se pregăti de drum. Noi îi invităm 


> Da" cui ii 
apoi sè 
au in- 
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să-şi ia inima în dinți şi să o șteargă cit mai curind. 
Dacă nu le spunem și numele, să nu creadă că nu-i ştim. 
Dacă nu ne vor părăsi de bună voie, îi vom scoate noi 
din rindurile noastre. Partidul nostru nu are nevoie decit 
de oameni convinşi, disciplinaţi şi dintr-o bucată. Dealt- 
tel, vom arăta pe rind, în articolele viitoare, cu ce frip- 
turi au fost plătite actele de spionaj şi de trădare. Ple- 
carea trădătorilor şi spionilor, departe de a-l slăbi, au 
întărit partidul.» 


Membrii din Zăvoriţi şi din alte centre ai partidului 
Berbecaru au citit cu înfrigurare destâinuirile lui Zopir- 
tan în numerele următoare ale Vetrei vechi. Zile şi săp- 
tămini de-a rindul discuţiile în cluburi, între prieteni. in 
familii, pe tema beneficiilor materiale cu care fuseseră 
momiți trădătorii, nu mai conteniră. 

— Ai fi crezut, iubite? Ion Negru împroprietărit cu 
cincizeci de iugăre ? Aud ? Nu-l credeam noi cinstea în- 
trupată ? 

— Dar Gherasim ! O vie de două iugăre! Cred şi eu! 
Să-ţi cadă în palmă aşa, din bun senin... 

— Să-l vedem pe Ionuț în consiliul de administraţie !... 
Şi unde ?_ La Reşiţa, domnule! Înţălegi dumneata: la 
Re-şi-ţa ! “Nurăit de guvern ca delegat al Ministerului 
de Industrie și Comerţ. Se spune că tantiema e acolo de 
sute de mii pe an. 


— Și Vlădescu, domnule, comisar al guvernului! A 
dracului învirteală ! Aşa mai înţăleg şi eu ! 

— Ce înțălegi ? 

Cel care «mai înțălesese şi el» răminea mut, cu ochii 
holbați de teamă. 


Adevărul era că, în sinea lor, aproape toți cei care 
comentau informațiile lui Zopirţan îi invidiau pe frip- 
turişti şi ar fi voit să fie în locul lor. Aşa că articoleie 
lui Zopirţan, în loc de a-i înfricoşa pe trădători, mai mult 
îi demoralizau pe partizani. | 

Iar acasă, în familii, se dezlănțuiră adevărate furtuni, 
soțiile aderenţilor lui Berbecaru devenind nervoase şi 
certăreţe lucru mare. | 
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— Auzi dumneata ! Să ajungă pină şi Adămoiu să-şi 
cumpere casă cu două sute de mii, iar noi să plătim 
chirie şi să ne mutăm ca ţiganii cu cortul, în fiecare 
toamnă ! Ei, dumneata nu puteai ajunge unde a ajuns el ? 

Bărbatul pleca, rușinat, capul in pămînt. 

— Dragă! Puncipiile! Convingerile ! Mai are omul 
şi ceva sfint în lume! Nu te poți face de batjocora ori- 
cui. 

Femeia se întărita : 

— Ce batjocoră ? Că scrie ăla la gazetă? Da cui ii 
pasă de scrisul lui? Să am eu odată casa mea, ş-apoi sè 
scrie trăznitul ăla cit o vrea! Parcă celor ce s-au în- 
fruptat le pasă ? Cinii latră! vorba aceea. Şi-apoi, crezi 
că dumnealor, care-i batjocoresc pa alţii, nu se infrupta 
cind sint la putere? Tu ce folos ai că ţii de atiţia ani 
cu Berbecaru ? Te-a întrebat vreodată dacă ești viu sau 
mort, cînd a fost la putere? Da' uită-te la neamurile 
lui ! Toate s-au ințolit! Mă rog! Ei pot sta cît de mult 
în opoziţie, îşi au suma făcută ! Nu, eu nu-i condamn pe 
cei care l-au părăsit pe Berbecaru ! Bine i-au făcut! Şi 
cred că de-acuma o să-ţi între şi dumitale minţile în cap. 

Bărbaţilor le intraseră demult mințile in cap, cei 
mai mulți regretind că nu erau în locul fripturiştilor. 
Dar, zadarnic ! Lor nu li se dăduse ocazia! Nu-i imbiase, 
nu-i ademenise nimeni ! 


VIII 


Mai erau numai patru luni pină la dizolvarea Parla- 
mentului, şi Ilie Berbecaru, temîindu-se că după dizolva- 
rea corpurilor legiuitoare tot Petrache Pogonescu va fi 
însărcinat cu formarea guvernului şi cu prezidarea 
alegerilor generale, se văzu constrins să-şi umple golu- 
rile din partid cu fracțiuni politice fără importanţă şi să 
inceapă o violentă campanie de presă şi-o alta de adu- 
nări publice în toată ţara, ca să contrabalanseze influenţa 
din ce in ce mai mare a guvernului asupra fripturiştilor 
şi totodată să împiedece conducerea alegerilor de câtre 
partidul lui Petrache Pogonescu. În urma numeroaselor 
defecţiuni — în ultima vreme părăsiseră partidul încă 
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cinci şefi de organizaţie ducind cu ei mai mult de jumă- 
tate din oameni —, în tabăra din Zăvoriţi a lui Nie 
Berbecaru se produse panică. homânismul vestea în fie- 
care zi disoluția partidului şi neputinţa lui de a mai veni 
la putere. Se scosese singur, prin sectarismul lui politic, 
din rindul partidelor de guvern. Oamenii, pină la urmă, 
recunosc stupiditatea şi n-o mai inghit. Se răzbună 
bunul-simț,. 

Ilarie Zopirțan nu mai avea spațiul necesar pentru 
fulgerele pe care voia să le trimită asupra fripturiştilor. 
Ajunsese să batjocorească la gazetă și rudenii de-ale 
sale, şi de-ale şefului, şi colegi de şcoală, căci şi unii 
dintre aceştia alergaseră la oala cu varză. Stărui în re- 
petate rînduri la şef să-i mărească subvenţia, să scoată 
gazeta în mai multe pagini şi cu tiraj sporit. 

Membrii comitetului local priveau infricaţi şi dezo- 
rientați descompunerea partidului. Toţi îşi spuneau că 
plecarea din partid a lui Ion Nașcu fusese începutul de- 
zastrului. Ar fi trebuit să-l împiedece cu orice preţ, căci 
greu e pînă se face un pirleaz în gard, că pe urmă toți 
cînii trec prin el. Ieşirile violente ale lui Zopirțan nu-i 
mai impresionau. Citeau în taină Românismul şi li se 
oprea răsuflarea cînd gazeta guvernamentală afirma că și 
viitoarele alegeri tot Petrache Pogonescu le va face. 

— Decît asta, mai bine ne luăm limea în cap! 

— Cine ştie dacă nu va trebui să ne schimbăm pro- 
gramul ! 

— Cu nişte bandiți la putere va trebui, poate, să 
luăm ciomagul. 

— Poate că singură republica e salvatoare. Că Statul 
mornarhic pe cine apără ? Pe cel de la putere! Poporul 
se poate tiri ca şarpele pe pămînt. 

În deprimarea sufletească ce-i cuprinsese, numai 
asemenea gînduri îi mai scoteau din letargie. Perspectiva 
unor noi alegeri cu Pogonescu la putere, însemna un nou 
guvern Pogonescu de patru ani. Încă patru ani de opo- 
ziție ?! Şi fiecare se vedea la sfîrşitul acestor patru ani 
hodorogit, îmbătrînit. Ce să mai facă atunci cu puterea ? 
Nu ! Mai bine să iasă în stradă! Dacă-i vorba să crape, 
mai bine să crape acum! Dar să-şi măsoare o dată pu- 
terea într-o luptă pe moarte şi pe viaţă ! 
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Dar duhul acesta nou ce începu să pună stăpinire pe 
membrii localnici ai partidului, alterna mereu cu depri- 
marea generală. Totuşi, deznădejdea, crescind mereu, 
impingea la radicalism. 

În mijlocul acestor frămintări, apăru deodată pe piaţă 
o broşură cu coperta roşie ca sîngele, cu titlul Cuţitul 
la os! şi subtitlul Datoria democrației în timpul de față. 

Broşura era anonimă şi proclama necesitatea imperi- 
oasă a dărimării guvernului printr-un mare asalt al 
poporului contribuabil. Proclama necesitatea formării 
unui front din toate partidele de opoziţie. Erau indicate 
îndeosebi trei urupări poltice mai mici, care, în intere- 
sul lor şi al democraţiei, trebuiau să fuzioneze cu parti- 
dul Ilie Berbecaru. Se arăta că în programul partidului 
trebuia să între numaidecit reducerea datoriilor şi o 
largă descentralizare administrativă. Se dovedea că, deşi 
în pragul plecării regimului, Ilie Berbecaru trebuia să 
ciştige lupta în cele trei alegeri parţiale pentru Cameră 
şi una pentru Senat, ca să dea o ultimă dovadă câ mas- 
sele mari ale poporului sînt cu el. La sfirşit se arăta că 
dacă poporul nu se poate ferici cu actuala formă con- 
stituțională, poporul e liber să-şi aleagă alta. 

Broşura fu smulsă din mina vinzătorilor. Într-o zi se 
desfăcură peste o mie de exemplare ; alte două mii fură 
depuse la poştă pentru a fi expediate în ţară. 

Oamenii lui Ilie Berbecaru din Zăvoriţi o sorbiră şi 
o discutau însufleţiţi. Își dădeau cu părerea cine să fie 
autorul. Cei mai mulți jurau, sau îşi dădeau cuvintul de 
onoare că autorul nu poate fi altul decit Ilarie Zopirţan. 

— Pentru aceea n-a scris el nimic, în materie, la 
gazetă !... Voia să dea o lucrare completă. 

— El ar fi iscălit-o, dacă ar fi a lui. Nu s-a ferit 
niciodată de responsabilitate, ziceau alții. 

— Se zvoneşte că ar fi scris-o advocatul Ilie Radu. 
El e recunoscut în partid ca republican. 

— Nu, spuneau alţii. Ilie Radu e supărat pe partid 
pentru nişte intrigi ţesute de Zopirţan. Nu poate fi el. 

Mulţi şopteau vecinilor la ureche : 

— Autorul ? E însuşi şeful ! 
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— Aş! răspundeau unii. Șeful e cu mult mai precaut, 
Nu se expune! Si apoi, ştie toată lumea, domnia-sa nu 
se îndeletniceşte cu scrisul. 

— A dictat-o, domnule, cuiva, să nu i se cunoască 
scrisoarea. 

— Ce mai vorbă! Parca ar trebui să scrie cineva cu 
mina ! Nu sînt destule dactilogrufe ? 

— A, nu! Seful nu întră în hore de-astea. Și bine 
face ! El se ocupă cu politica mare a partidului, nu întră 
in fleacuri ! Nu luptă cu broșuri ! 

— Dar acesta e fleac? Nu vă uindiţi că-i o schim- 
bare radicală a programului partidului? Eu cred că 
broşura a scris-o enigmiaticul Traian Marcu, la inspiraţia 
şefului. 

Broşura fu semnalată numaidecit Sigauranţei Generale. 
Dar, pină sosi ordinul de confiscare, se vindură in oraş 
peste o mie de exemplare, și vreo cinci sute porniră cu 
primele trenuri spre provincie. Fură ridicate de la poştă 
exemplarele netrimise încă, și organele poliției locale 
incepură o înfrigurată cercetare pentru aflarea depozi- 
tului local al broșurilor. 

Potrivnic legilor în vigoare, nu era indicată nicăiri, 
în broşură, tipografia de sub teascurile căreia apăruse. 

Trei zile fură cercetate toate tipografiile din locali- 
tate şi locuințele — cu pivnițele și podurile — fruntaşi- 
lor partidului. 

Ţigănuşii care o vindură, dispărură ca în gaură de 
şarpe. Nici unul din vinzătorii obişnuiţi ai Vetrei nu 
tusese pus să desfacă şi broşura. 

Ciţiva agenți coboriră în ţigănie şi bătură o duzină 
de puradei. Dar zadarnic. Nu aflară unul care să ştie 
ceva în legătură cu broşura. 

Chestorul poliției fu amenințat de la centru cu des- 
tituirea. El, cu gheaţa în spate, puse agenți tainici să 
urmărească de aproape pe Zopirțan, pe Traian Marcu şi 
pe ceilalţi fruntaşi ai partidului. În consecinţă, furturile 
începură să se înmulțească în oraş, căci organele poliţiei 
şi ale siguranței nu mai aveau vreme să păzească bunu- 
rile cetăţenilor. 

Dar nici aşa nu se putu descoperi nimic. 
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Fură chemat la poliție, pe rind, toți fruntaşii lo- 
calnici ui partidului, începind cu Zopirţan. Dar fiecare 
declară că nu ştie nimic, nici unde s-a tipărit, nici cine 
a scris broşura. Negară cu înverşunare şi protestară 
vehement împotriva regimului, care suprima libertatea 
individuală a cetățenilor. 

După ce incetă ancheta, dovedindu-se zadarnică, şi 
fură rechemaţi agenţii de urmărire tainică, poliţia observă 
că partizanii lui Ilie Berbecaru din Zăvoriţi începură 
deodată a se călători. Azi unul, mine altul. În scurtă 
vieme broşurile fură semnalate în toate centrele princi- 
pale din judeţe. 

De unde veneau ? Unde le era izvorul ? 

Mhnistrul de Interne publică un comunicat despre 
broşura subversivă, comunicat ce apăru în toate ziarele. 
Chiar şi în organele partidului Berbecaru. 

Comunicatul avea următorul cuprins : 

«Nucleele comuniste se mişcă iar. Din oficina lor a 
apărut de curind o broşură incendiară împotriva monar- 
hiei. Proclamă ştergerea datoriilor şi îndeamnă poporul 
la revoluţie. Guvernul veghează şi işi va şti face datoria.» 

Îndată după acest comunicat, Ilie Berbecaru anunţă 
fuziunea cu trei grupări politice de stinga, şi proclamă 
începerea luptei celei mai neîndurate împotriva guver- 
nului, mari adunări populare în ţara întreagă, participa- 
rea partidului la alegerile parţiale şi o campanie nemi- 
loasă pentru democratizarea constituției. 

Proclamația făcu senzaţie şi agită spiritele tuturor. 

Gazetele guvernamentale îl acuzară pe Ilie Berbecaru 
că el a scris broşura Cuţitul la os. La Cameră se făcură 
şapte interpelări, în acelaşi sens, cerindu-se măsuri dras- 
tice impotriva «oficinei comuniste» reprezentate de co- 
mitetul central al partidului Berbecaru. 

În toiul acestor frămintări, se risipi știrea că Ilie 
Bebecaru a dispărut fără urmă. Gazetele guvernului 
afirmau că a trecut graniţa clandestin, poate la Soviete. 
Dar oamenii lui spuneau că s-a retras undeva pentru a 
lucra liniştit, că atunci cînd se va întoarce va proclama 
o schimbare radicală a programului politic. 

În cadrele partidului se stirni un vint de înviorare. 
Nimeni nu se mai gindea la fripturişti. Aportul lor 
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electoral era întrecut de acela al grupărilor care fuzio- 
naseră cu Berbecaru. 

În Zăvoriţi, clubul partidului fierbea mereu ca un 
stup înainte de roire. Oamenii erau uimiţi de îndrăz- 
neala lui Ilie Berbecaru, de comunicatul publicat în toiul 
revoltei opiniei publice, la apariţia broşurii Cuţitul la os! 
Cei mai mulţi erau acum convinşi că autorul broşurii era 
însuşi şeful. 

— Domnule, ce mai om! 

— Cum ştie el pregăti adevărata luptă împotriva 
guvernului ! 

— Neiînfricat om ! Tace şi face și nu-i pasă de nimeni 
pe lume! 

— Să-l vedem acum pe Pogonescu ce va face cind 
se va trezi cu asaltul general al poporului. 

În Zăvoriţi, printre şefi, se află că locul depozitului 
de broşuri era o groapă săpată anume, într-o grădină 
pe lingă cimitir. De acolo erau ridicate noaptea exem- 
plarele cu care plecau localnicii în călătorie. 

Partizanii lui Berbecaru aflară în curind cu toții de 
această taină. Şi înfrigurarea şi admirația lor crescu şi 
mai mult. 

— Acestea sint adevărate sisteme revoluţionare! 
Abia acum am intrat pe făgaşul cel bun ! 

— Domnule, sînt mijloace aproape teroriste! As- 
cultă-mă ce-ţi spun! 

În scurtă vreme taina gropii cu broşurile incendiare 
fu cunoscută şi de poliția locală. Fură răscolite toate 
grădinile din apropierea cimitirului. Dar nu se găsi ni- 
mic. 

Chestorul îşi dădu demisia, dar nu-i fu primită. În- 
cepu atunci cu o nouă inflăcărare cercetările. 

Și iată că, în sfirşit, poliția prinse un fir. Fu ridicat, 
din trenul personal de unu noaptea, pantofarul Vasile 
Pipirig şi adus la poliţie. Fusese văzut, în gară, de un 
agent, cărînd un cufăr mare. Ce să ducă un meseriaș 
sărac într-un cufăr aşa de mare ? 

El declară în tren, agentului care-l urmărise, că duce 
marfă. 

— Ce marfă ? 

— Păi, ce sint eu ? Nu sint pantofar Y 
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— Ia deschide! 
— Păi n-oi deschide. Că de unde știu eu? Poate 


am de-a face cu un hoţ care vrea să-mi îure din marfă. 

Atunci agentul se legitimă şi Vasile Pipirig îngălbeni. 

Omul legii deschise cufărul, făcu «hm!» şi-l puse: 
pe pantofar să-l umile în spate şi să-l urmeze. Tocmai 
în clipa aceea se dădea semnalul de plecare. Agentul 
îl îmbrinci, omul căzu de pe treptele vagonului şi se 
lovi rău la picior. Și, șchiopătind şi impins din spate 
de agent, ajunse pină la o trăsură. 

La poliţie, ce să mai tăgăduiască ? 

Erau in cufăr vreo trei sute de broşuri Cuţitul la os! 

— Gata! S-a isprăvit! zise chestorul. Acum să ne 
duci la depozitul de unde le-ai luat. 

— Depozit ?! Nu cunosc nici un depozit. 

— Dar de unde le ai? 

— Eu? 

— Dumneata. Ori le-ai scris şi le-ai tipărit însuți ?' 

— Să mă ferească Dumnezeu! Eu nu sînt cărturar. 
N-am invăţat să scriu cărți. 

— Nu, dar poate în tinereţe vei fi fost culegător ti- 
pograf. l 

— Eu?! În viața mea! Eu la sulă și la ciocan. 

— Şi-acum deodată te-ai îndrăgostit de carte.. Și 
încă de ce carte ! Ai citit-o ? 

— Să trăiţi, n-am cetit-o ! 

— Hm! Tăgăduieşti mereu. 

— Cum s-o cetesc dacă nu ştiu ceti? O văd şi eu 
că e roșie. 

— O cunoşti că e socialistă, comunistă, va să zică. 
De-aceea te-ai grăbit să pleci, ca s-o răspindeşti la to- 
varăși. 

— Nu cunosc nimic, domnule. 

— Vă ştiu eu, toți pantofarii sinteţi socialişti, re- 
publicani, ba chiar bolşevici. Așadar nu vrei să măr- 
turiseşti nimic ? 

— Ba vreau | 

— Bun. N-ai scris dumneata porcăria asta nici n-ai 
tipărit-o. Nu ştii nici unde -e groapa în care e depozi- 
tată. Dar atunci trebuie să ştii cine ţi le-a dat, de unde 
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le ai ? Doar nu ve. spune că ţi-au căzut din cer, cu cu- 
făr cu tot, 

— Asta nu! 

— Nici că ai plecat cu ele în lume, fără poruncă și 
fără să ştii unde şi ce să faci cu ele. 

— Am plecat fiindcă am luat buni pentru slujba 
asta. Nu aveam de lucru. Atelierul merge prost. Și 
oleacă de cîştig nu e de lepădat in vremuri aşa de grele. 

— Ei, cine ţi le-a adus ? Cine ţi-a dat bani? 

— Păi, asta nu aş putea-o spune. E treaba unui om, 
ce vă amestecați dumneavoastră în ea? 

— Cartea e împotriva Statului şi nu-i slobod să se 
răspindească. 

— Mie mi-a plătit să fac isprava. Eu buche nu cu- 
nosc. Trageţi-l la răspundere pe-ăla care-a scris-o şi-a 
tipărit-o. 

— Spune-i numele! 

— Numele nu i-l ştiu. 

— Nu ştii cum îl cheamă pe cel ce ţi-a adus cărțu- 
liile şi ţi-a dat bani? 

Pantofarul începu a ride. 

— Cum să nu-l ştiu? E tiganul Cuţuli. Dar credeți 
că el ştie scrie cărți ? 

— El ţi-a dat şi banii ? 

— El! Spunea că nu le poate duce însuşi, fiindcă 
trăbă să plece cu aceeași marfă pe alt drum. 

Agentul il scoase într-o săliţă. 

Chestorul rînji cătră polițai : 

— Îşi bate joc de noi! Ce părere ai? 

— Să-l facem să mărturisească. O dă pe prostul. Îl 
mai provocăm o dată, şi dacă nu mărturisește, îl trimi- 
tem la baci. Va mărturisi el după aceea... 

Omul mai fu întrebat o dată. 

Jură că mai mult nu ştie. 

Și nu putu face altă mărturisire nici în dimineața 
următoare, după ce toată noaptea încercaseră să-l îndu- 
plece cu mijloacele de la «secret». 

Fu adus ţiganul Cuţuli. 

Era speriat, cu părul vilvoi. 

— Ei, pasăre! Să ne spui de unde ai adus cărţile 
pe care i le-ai dat lui Vasile Pipirig. 
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Omul se-nholbă la uniforme. 

— Care cărţi, minca-v-așş ? 

— Las’, că ştii tu bine! 

— Să-mi sară ochii ! 

— O să-ți sară, n-ai tu grijă!... Și măselele, dacă 
nu spui. 

Țipanul tăgădui, jură şi se blăstămă, clătinîndu-şi 
pletele. Dar pus faţă-n faţă cu pantofarul, nu mai tă- 
gădui. 

— Este-o horbă, zise el, că urciorul nu merge numa 
pin-o dată la izvor. Iată-l spart, devla să mă ia. 

— Mărturiseşte, tigane, că-ndată te umflă panțirii. 

— Ce să-i fac! N-o să mor pentru un om! Iată, 
spun ! 

— Ei! 

Țiganul se hotări, holbă din ochi, îi dete peste cap, 
arătindu-și albul şi zise : 

— De la mine din bordei. 

— Cum ? 

— De-acolo am luat cărțile. 

— Ce spui, cioară ? 

— Să n-am noroc dă dancii mei! Am săpat o groapă 
în bordei, şi-acolo-i plin stup de ceasloave. 

— Care ceasloave ? 

— De-a hastea roșii, din cufăr. 

Și cine le-a adus ? 

— EU, minca-v-aş ! 

— De unde? 

— De la hăl cu banii. Unul înalt, cu părul creţ. 

— N-o fi Ilarie Zopirţan ? 

— Ba ahăsta-i. Zopirţan, să trăiască boierii. 

Ridicat de-acasă pe nepusă masă, directorul Vetrei 
recunoscu dintr-odată. El scrisese broşura, el o tipărise, 
el o împărțea. 

— Frumos! Patriotic, domnule Zopirțan !, zise ches- 
torul. 

— Aşa cred! 

— Dar atunci de ce n-ai iscălit-o ? 

— Nu vă priveşte, de vreme ce imi iau răspunderea. 
Și vă pot spune că acesta e numai începutul. Sintem 
hotăriţi să luptăm cu toate mijloacele impotriva unui 
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guvern care e un dezastru național şi o ruşine pentru 
era în care trăim. 

— Ai spus: sintem hotăriţi. Sinteţi mai mulți? 

— Desigur! Sute de mii şi milioane, domnule! În- 
treg partidul! Toată suflarea democratică din ţară, ţara 
întreagă, domnule ! 

— Şi comuniştii, se-nţălege. 

— Si, domnule! 

— Cu socialişti cu tot? 

— Fără îndoială! Da' mă-ntreb de ce vă miraţi? 
Nu aţi cetit comunicatul lu. Ilie Berbecaru, care e or- 
dinea noastră de bătaie? Nu se deosebeşte prea mult 
de broşura mea. Domnule! Mişcarea revoluţionară pen- 
tru răsturnarea guvernului pluteşte in aer. Nu o simți 
dumneata, asta te priveşte. Cînd te vei trezi, va fi prea 
tirziu ! 

Ilarie Zopirţan fu arestat peloc şi dat în judecată 
pe temeiul unei legi existente cind guvernul vrea să o 
aplice. A 

În Zăvoriţi, aceste descoperiri și intimplări produ- 
seră o fierbere cum nu mai fusese de la apariția ediţiei 
speciale a Vetrei vechi care vestise căderea guvernului 
şi însărcinarea lui Ilie Berbecaru cu formarea celui nou. 

Ilarie Zopirțan era din nou eroul zilei. 

La clubul partidului, cei care incă de la apariția 
broşurii afirmaseră că autorul ei nu poate fi altul decit 
Tlarie Zopirțan, jubilau. Simţeau plutindu-le în jurul 
capului ca un fel de aureolă, şi se imbulzeau acum 
mereu pe scaunele din față. 

— lată cum se explică tăcerea Vetrei vechi în legă- 
tură cu mişcarea revoluționară şi cu programul. Pre- 
pătea o bombă ! 

— Zopirțan e cel mai în măsură să-nțăleagă inten- 
tiile șefului Eu cred că se inspiră împrumutat. 

— Aş! Toate le coace şi le pune la cale numai Ilie 
Berbecaru ! 

Partizanii lui Ilie Berbecaru se minunau mai ales de 
taina în care lucrase Zopirţan. Maniera complotistă sa- 
tisfăcea în cel mai înalt grad surescitarea celor osteniţi 
şi flămînziţi de lunga opoziţie. Toată lumea credea că 
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de-abia de-acum înainte începe adevărata luptă de răs- 
turnare a guvernului. 

Deţinerea lui Zopirţan ca autor al broșurii Cuţitul la 
os ! făcu mare vilvă. Ilie Berbecaru fu acuzat în Cameră 
şi in Senat ca autor moral al broşurii. Gazetele guver- 
nului arătară prăpastia ce s-a săpat intre acesta şi pu- 
tere prin programul radical afişat. «Înhăitarea lui cu 
grupările de stinga îl dovedesc primejdios pentru ideea 
naţională şi pentru unitatea Statului. Proclamaţia către 
partidul lui, ca şi Cuțitul de os!, dovedesc însă, in ace- 
lași timp, şi lipsa lu de seriozitate politică. Afirmarea 
necesității de a se şterge datoriile este o lozincă diabo- 
lică ce va duce la surparea economiei naţionale și la 
haos social.» 

Se ceru, în Cameră, ridicarea imunităţii parlamen- 
tare a lui Berbecaru, pentru a putea fi dat pe mina par- 
chetului. 

Guvernul se făcea că jubilează, argumentind că par- 
tidul Berbecaru, prin lozincele lansate şi prin metodele 
lui radicale de luptă politică, a încetat de a mai fi un 
partid de guvernămiînt. Dar, în realitate, programul de- 
magogic al lui Berbecaru îi băgase spaima în oase. Dacă 
ar fi fost numai lozinca șştergerii datoriilor, şi ar fi fost 
de-ajuns ca viitoarele alegeri să-i aducă imense majo- 
rităţi. 

Trei deputaţi şi doi senatori, cei mai buni oratori ai 
partidului Berbecaru, luară cuvîntul în şedințele cor- 
purilor legiuitoare şi dovediră, în mină cu comunicatul 
sefului şi cu broşura Cuţitul la os! că ambele docu- 
mente incriminate de guvern nu cuprind nici o ame- 
ninţare împotriva naţiunii sau a constituției ; dimpotrivă, 
e numai un straşnic rechizitoriu împotriva guvernului. 

— Iar în ceea ce priveşte principiul asanării dato- 
riilor, vom mai discuta. Noi am cutezat, domnilor, să 
aruncăm lozinca sincerităţii. Dar va veni vremea — şi 
încă foarte repede — ca şi dumneavoastră să întraţi în 
această discuţie. Schimbarea Constituţiei ? Dar dumnea- 
voastră, cind eraţi în opoziţie, nų- ați recunoscut că e 
nevoie de o schimbare ? Cum, domnilor, un şef de par- 
tid şi un distins publicist să nu aibă nici măcar atita 
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libertate ca să se poată gindi la o mai bună potrivirea 
Constituţiei cu nevoile noastre interne ? Ce este veşnic, 
domnilor ? Numai Dumnezeu e veşnic! Instituţiile ome- 
neşti se schimbă după nevoile vieţii. Si bine ştiţi că 
nici guvernul domnului Petrache Pogonescu nu este şi 
nu poate îi veşnic. 

Vreo patru zile în Parlament se dădu o luptă mare 
între opoziție şi guvern. Spiritele se inverşunară. Duş- 
mănia plutea în Cameră şi era respirată de fiecare de- 
putat. 

Dar în a cincea zi, vizita unui distins oaspete, săr- 
bătorit la Cameră şi la Senat, potoli vrajba. Apoi, la o 
<căptămină, izbucni din nou, prilejuită de descoperirea 
a trei mari escrocherii făcute de fruntaşii partidului de 
la putere. Opoziția unită se repezi ca un zăvod asupra 
băncii ministeriale. Oratorii băteau cu palma scoarțele 
broşurii Cuţitul la os! şi strigau: «Are dreptate autorul 
acestei broşuri! Dumneavoastră duceţi ţara de ripă!» 

Guvernul se înspăimintă, lăsă broşura să circule, 
dădu drumul lui Ilie Zopirţan şi căuta mijloace să as- 
tupe gura opoziţiei, să nu mai răscolească balta putredă 
ce fusese descoperită. 

Ilie Berbecaru simţi că i se consolidează terenul subt 
picioare şi deveni neînduplecat. El comandă începerea 
luptei pe amindouă fronturile, în Parlament şi în mari 
întruniri publice. 

Urmară săptămini şi luni de mare înfrigurare în ta- 
băra lui Ilie Berbecaru. 

Aderenţii din Zăvoriţi, simțindu-se altoiţi cu radica- 
lism şi îndrăzneală, aveau senzaţia că au întinerit. pi- 
neau la club discursuri incendiare şi abia aşteptau să 
înceapă seria marilor intruniri poporale şi campania 
pentru alegerile parțiale. 

Fuziunile din ultimul timp înviorară şi cassa parti- 
dului. Vatra veche începu să apară în şase pagini, apoi 
în opt. După două săptămîni își mări formatul. Întrară 
in redacţie încă doi tineri, aduşi de la Bucureşti. 

Ilarie Zopirţan, după eliberare, ajunsese de o mare 
împertinență faţă de organele guvernului, ba chiar şi 
îață de membrii comitetului local al partidului. Umbla 
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cu capul răsturnat pe spate, părind că nu mai stă de 
vorbă decit cu Dumnezeu din cer. 

Chestorul din Zăvoriţi nu se putea mingiia! Dacă ar 
fi ştiut că Zopirţan va fı pus în libertate după numai 
două săptămîni, i-ar fi dat o lecție în beciurile poliţiei, 
cu prilejul intzrogatoriului, de să nu o uite toată viața. 

La club, lumea nu mai încăpea. Îşi cerură intrarea 
în partid și ciţiva localnici, pină atunci aderenți ai lui 
Pogonescu, dar cărora guvernul nu le dăduse nici un 
ciolan de ros. Dezamăsgiţi, simțind regimul pe ducă, dar 
şi electrizaţi de lozincile radicale din tabăra adversă, 
se înrolară şi ei printre luptătorii lui Berbecaru. — 

Fură sărbătoriţi la club cu discursuri aprinse şi lău- 
daţi a fi cei mai buni dintre cei mai buni. Neofiţii ră- 
maseră cu gura căscată : vreo cinci dintre ei fuseseră 
atacați direct în Vatra cu citeva zile mai înainte, in 
preajma unei întruniri guvernamentale. Condeiul lui 
Zopirţan îi numise «lași», «şperţari», «oameni fără ca- 
racter». Acum, la primirea în partid, fură caracterizați 
ca mari idealişti, mari pilde de bărbăţie, ba un oratorii 
numi «salvatorii patriei». 

Vatra stăruia în reportaje senzaţional asupra lozin- 
cii «Toate apele se varsă în Dunăre», Dunărea fiind 
partidul lu: Ilie Berbecaru. «Nimic nu se ma: poate 
pune în calea fluviului care tot vine și tot creşte, iese 
din matcă şi se rostogolește peste marele dușman intern 
al patriei iubite, scria Zopirțan. O să-l măturăm noi, 
Dunărea-nspumată, ca pe-o buturugă putredă, pentru 
salvarea acestei țări nenorocită de pogoneşti, dar bine- 
cuvîntată de Dumnezeu.» 

Între acestea, se fixă data alegerilor parțiale. Ilarie 
Zopirţan începu să publice biografiile şi fotografiile 
candidaților partidului. Numai trei erau din cadrele ve- 
chi, restul dintre cei proaspăt veniți. 

În aceeaşi vreme începu şi seria marilor întruniri. 

Biografiile iile candidaţilor, scrise toate de însuşi dir= - 
torul gazetei, cu caiacterizările la superlativ, îi uimeau 
pe cititori, care, în naivitatea lor, se simțeau măguliţi 
că nişte oameni atît de deosehiți au binevoit să accepte 
candidaturile. În liniile principale, toate biografiile se 
asemânau... — «Născut din părinți țărani, analfabeți, 
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fiu al poporului, ţinut în întunerec şi sărăcie, candida- 
tul nostru se minifestă, încă din şcoala primară a sa- 
tului, ca un intelect strălucit. Dascălul lui îi îndemna 
mereu pe părinți : „Să ştiţi că mincaţi numai o dată în 
zi, dar trebuie să dați copilul la școală la oraș. E păcat 
să rămină la coarnele plugului un aşa de bine inzestrat 


fiu !* Părinţii — ca toţi părinţii, ţărani harnici şi sili- 
tori, dar săraci — şi-au tras de lu gură și l-au dus la 
liceu. În şcoala străină — că nu era nici un liceu ro- 
mânesc in apropiere. Şi — o, minune! Într-o jumătate 


ie an ştia mai bine limba cea străină decît profesorii. 
Și a fost mereu primul în clasă. La universitate, stu- 
diind Dreptul, s-a întreţinut singur, dind lecţii parti- 
culare. Ajuns advocat, nu şi-a uitat, ca alții, satul din 
care a plecat, părinţii plugari care l-au hrănit de-acasă 
cu dăsaga, ci a devenit în scurt timp un adevărat pă- 
rinte al poporului. Nu se uita la onorar! Nu cerea bani! 
Dacă cineva îi plătea ceva pentru munca lui, bine ; dacă 
nu, să fie sănătos! În doi ani a ajuns cel mai popular 
şi mai respectat advocat în întreg jurul. Oamenii ve- 
neau la el cu încredere, şi el nu-i punea să-l aştepte 
cu ceasurile. Era la indemina tuturora. Procesul luat de 
el era dinainte cîştigat. Avea toate legile în degetul cel 
mic. Se juca — acesta este cuvintul potrivit — cu ju- 
decătorii ca mița cu şoareceie... În România mare a în- 
ființat primele gărzi naţionale. A jertfit, a luptat, a bi- 
ruit! Dar nici o răsplată, de nicăiri! Însă nici nu aş- 
tepta el răsplată! L-a îmbiat Pogonescu în trei rinduri 
cu prefectura judeţului, de două ori cu deputăţia, însă 
el a rămas lingă popor, cu poporul, pentru popor. Par- 
tidul nostru s-a gindit la marile servicii pe care i le va 
aduce întrînd în Parlament...» 

În fiecare număr Vatra susținea numeroase polemici 
cu Românismul. Alegerile parţiale şi adunările poporale 
îngustaseră foarte mult cercul de interese al celor două 
gazete. Nu mai publicau nici măcar telegrame externe. 
Nu le mai ajungea spațiul pentru lupta ce se incinsese. 
Caracterul local al luptei destupase dușmănii şi uri vechi. 
Cele două gazete se înhăitau în fiecare zi. 

După fiecare biografie apărută în Vatra, Românis- 
mul publica o contrabiografie, în care cel lăudat de Zo- 
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pirțan era făcut de două parale... «Om al poporului? 
Ieşit din părinţi plugari ? Cine? Candidatul lui Berbe- 
caru ? Dar oare au uitat cei din redacţia Vetrei că pă- 
rinţii acestui candidat aproape că uitaseră limba româ- 
mnească ? Săraci vor fi fost, nu spunem ba, dar tipul a 
crescut cu bursă de la episcopia românească, nu din pi- 
nea luată de la gura părinţilor. Iar la universitate, cine 
nu ştie că a fost primit într-un cămin străin, mulțumită 
faptului că-și scria numele cu ortografia stăpinilor ? 
Advocat altruist în mijlocul neamului năcăjit ? Dar îna- 
inte de Unire era arătat cu degetul ca unul care coun- 
ducea execuțiile silte asupra ţăranilor, luindu-le și ce- 
nuşa din cuptor. Nu, cinstiţi alegători! Nu vă lăsaţi 
ademeniţi de minciunile Vetrei. Omul e aşa cum vi-l 
arătăm noi.» 

Deşi organ al partidului de la guvern, Românismul 
postise pină la aceste alegeri parţiale. Acum, deodată, 
şi el, ca şi Vatra veche, ajunsese la belşug. Fondurile, 
cerute zadarnic mai înainte, acum ieşiseră ca din pă- 
mint. Cele două organe de luptă se tipăreau cu mii de 
exemplare mai mult ca înainte și inundară satele, 

După două săptămini de linişte relativă, în care nu- 
mai gazetele fulgerau, începu campania electorală, cu 
mari întruniri poporale, în amindouă taberele. Mai can- 
didau încă cinci grupări politice, care umplură circum- 
scripţiile electorale cu manifeste, avintindu-se pe alocuri 
şi la adunări poporale. 

Membrii comitetului local din Zăvoriţi şi alţi oameni 
mai dezpheţaţi din partid porniră într-o simbătă sara 
în propagandă. Erau vreo treizeci şi cinci de toţi. Îşi 
luară rămas-bun de la neveste şi de la copii. Plecau 
pentru trei săptămîni de luptă. cumplită. Cine ştia dacă 
se vor mai întoarce ! 

Guvernul simți primejdia mişcării populare răscolite 
de reducerea sau ştergerea datoriilor şi se hotărî să biruie 
cu orice preţ în toate alegerile parţiale. 

Lupta electorală se porni de la început cumplită, şi se 
înflăcăra cu fiecare zi, ameninţind să se încheie cu încăie- 
rări singeroase între popor şi autoritate. 

Broşura lui Zopirţan, articolele lui şi mai ales foile 
volante pe care le scria tot la două zile, invadind cu ele 
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satele, produseră un curent de mare înverşunare împo- 
triva guvernului. Propagandiştii, agenţii electorali, mai 
ales elementele nou-sosite în partid din cele trei grupări 
aliate, aprindeau nemulțumirile. In vreo douăzeci de sate 
oamenii nu mai aşteptară rezultatul alegerilor, căderea 
inevitabilă a guvernului pe care o vesteau agenţii electo- 
rali, ci tăbăriră asupra primăriilor şi instalară noi consilii 
comunale, alungind şi bătind pe membrii celor vechi. Adu- 
nările candidaților guvernului se schimbau în păruieli ce 
se sfirşeau cu alungarea electorilor lui Petrache Pogo- 
nescu. Bătaia era nelipsită la orice întrunire guvernamen- 
tală. Oamenii lui Berbecaru tăiau cauciucurile automobi- 
lelor şi învirteau bitele pe deasupra capetelor candidaţilor. 
Într-un sat aprinseră o şură în care se ţinea o adunare 
guvernamentală. Urmarea fu că satul se împărți în două 
tabere, şi oamenii se bitură de sara pină-n zorii zilei. Pe 
teren rămaseră doi morți şi şapte grav răniți. 

Lozincile «Cerem ştergerea datoriilor» şi «Nu mai plă- 
tiţi dările» treceau din sat în sat, peste văi şi dealuri, 
cu iuţeala pirjolului. Tabăra lui Ilie Berbecaru creştea 
din zi în zi. 

Cind mai rămaseră numai două săptămîni pină la ale- 
gerile parţiale, Petrache Pogonescu, văzind primejdia, 
slobozi în fiecare circumscripție electorală cite treizeci 
de deputaţi și cite o sută de electori, după ce însuşi le 
dădu instrucţiuni în mare taină. Jandarmeria şi armata 
fură îndrumate să-şi facă datoria, fiind în primejdie nu 
numai respectul autorităţii, dar şi ordinea publică. 

Schimbarea de front a guvernului se simţi numaidecit 
în atitudinea celor două gazete din Zăvoriţi : Vatra veche 
şi Rominismul. Pină acum Vatra lupta ca şi cind n-ar fi 
existat guvern şi candidaţi guvernamentali. Nu le pome- 
nea nici măcar numele. În coloanele ei sporite era o conti- 
nuă revărsare de entuziasm : «Întreaga țară cu Ilie Ber- 
becaru...» «Ilie Berbecaru adevăratul stăpin și dictator al 
țării.» «Democraţia în marş.» «Adunări de zeci de mii de 
oameni.» “Programul partidului divinizat.» «Candidaţii 
purtaţi pe umeri, aşteptaţi cu porţi triumfale.» «Ca o 
vijelie trece biruința noastră din sat în sat.» «Nici un glas 
nu cutează să se ridice împotriva noastră.» «Sintem sătui 
de ciocoi ! Trăiască sărăcimea cinstită !» 
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Vatra nu sufla un singur cuvint despre tipăriturile 
incendiare ce :nundaseră satele și nu pomenea nimic des- 
pre cele două lozinci care pregăteau biruinţa : ştergerea 
datoriilor şi neplata impozitelor 

În acelaşi timp, Românismul dădea in fiecare număr 
alarma primejdiei pe care o pregăteşte Ilie Berbecaru prin 
radicalizarea masselor. Nota şi comenta toate crimele opo- 
ziţiei, de la luarea cu asalt a primăriilor pină la aprinderea 
şurii, de la tăierea cauciucurilor automobilelor pînă la 
uciderea de oameni. Întreaga gazetă ţipa din toate titlu- 
rile «mare primejdie !» cum ţipa Vatra «entuziasm şi bi- 
ruință». 

Romanismul scria titluri ca acestea : 

BOLSEVICII LA LUCRU — CAPITALUL STRĂIN A ÎN- 
TRAT ÎN CIRCUMSCRIPȚIILE ELECTORALE — NEBUNIA 
LUI ILIE BERBECARU — «NU PLĂTIȚI DATORIILE, NU PLA- 
TITI DARILE!» LATĂ LOZINCA LUI — TOŢI DERBEDEII 
FĂRĂ OCUPAŢII SCHIMBAȚI ÎN PROPAGANDIŞTI AI BER- 
BECARULUI — ŞAIZECI DE LEI ȘI MINCARE SOLDA LA ZI. 
PENTRU BĂTĂUȘŞII SATELOR — TEROAREA BERBECARILOR 
ÎN SATELE NOASTRE PAŞNICE — TILHARII ATACĂ LA 
DRUMUL MARE — FURIA NU LE AJUTĂ LA NIMIC — 
POPULAȚIA, OSTILĂ LOR, ŢINE MORȚIȘ LA GUVERN ŞI 
LA DOMNUL PETRACHE POGONESCU — VOR CĂDEA CU 
RUȘINE ŞI VOR ÎNFUNDA PUŞCĂRIILE CA NIŞTE ADEVĂ- 
RAȚI TILHARI CE S-AU DOVEDIT A FI — POPORUL E MO- 
NARHIST ȘI LEGALIST, DETESTA RĂZMERIȚA, DETESTA 
REPUBLICA — JOS CU DESCREIERAȚII BERBECARULUI ȘI 
AI ZOPIRŢANULUI ! PRIN FELUL CUM FAC PROPAGANDA 
ELECTORALĂ AU DOVEDIT CĂ SÎNT OAMENI PLĂTIȚI DE 
DUȘMANII ȚĂRII. ŞI-AU TAIAT CREANGA DE SUBT PICIOR 
NICIODATĂ NU VOR MAI GUVERNA ACEST POPOR CU- 
MINTE ȘI MONARHIC — CEREM GUVERNULUI MASURI DE 
ORDINE, MĂSURI DE PAZĂ A AVUTULUI ȘI VIEŢII CETA- 
TENILOR — NU SINTEM ÎN CODRUL VLASIEI, TRĂIM ÎN 
ERA LEGILOR ŞI A CIVILIZAȚIEI — LIBERTATEA ALEGE- 
RILOR TREBUIE RESPECTATĂ, SECRETUL VOTULUI ASIGU- 
RAT. CEREM REPRESALII! DINTE PENTRU DINTE! 


Asemenea titluri ornau paginile Românismului. 
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Propagandiştii guvernului dăduă buzna cu următorul 
cuvint de ordine : «Ştergerea datoriilor ? Da ! Însă numai 
a datoriilor pe care le au plugarii, oameni buni. Înțelegeți. 
Ei promit că le vor şterge la toţi, cind vor veni la putere. 
Noi sintem la guvern şi le ştergem acum, însă numai 
datoriile plugarilor. Dumnealor vor să şteargă şi datoria 
dumnealor. Și spun că nici ei să nu mai plătească. Dar 
atunci cine va plăti dările? Nu! Adevărata democraţie 
cere ca domnii să plătească dările şi să-şi plătească da- 
toriile. Pentru că au de unde. Dar poporul plugar nu, pen- 
tru că nu are. De ce să iertăm datoriile domnilor ? Ei au 
supt sudoarea poporului muncitor și acum vor să rămină 
cu averea, ciştigată pe nedrept, neatinsă ? Asta nu! Să 
plătească ! Mai mult decit atita: Să le luăm jumătate 
Gin avere pentru țară. Asta să fie în locul contribuţiei 
celor săraci, care se șterge.» 

Cînd auziră asemena propagandă de la oamenii 
guvernului, electorii lui Ilie Berbecaru se zăpăciră. Alegă- 
torii se declarară în grabă pentru reforma propusă de gu- 
vern. Poporul muncitor se lumină. Aşa da, mai era de-n- 
teles! Domnii să plătească! Și jumătate din averea lor 
să astupe golul lăsat de iertarea contribuției poporului. 
Aşa da! Avea un înțeles! Dar ca nimeni să nu-şi mai 
plătească nici dările, nici datoriile, era o nebunie. Cine 
să poarte atunci cheltuielile țării ? Lumea înțelese repede 
că oamenii lui Berbecaru făgăduiau lucruri ce nu se pu- 
teau îndeplini. Și, mă rog, pentru ce să fie iertați şi dom- 
nii ? Ce democraţie era aceea care punea în aceeaşi oală 
pe plugari şi pe tirgoveți, pe bogați şi pe săraci ? 

Măsurile luate de guvern, cu două săptămîni înainte 
de alegeri, avură numaidecit ecou în coloanele celor două 
gazete locale. 

Vatra veche dădu semnalul de alarmă : 

GUVERNUL BOLŞEVIZEAZA SATELE! — NEMAIPOME- 
NITA CRIMĂ A LUI POGONESCU : ÎMPARTE NAȚIUNEA ÎN 
DOUĂ TABERE DUȘMANE — MINT DE STĂ SOARELE ÎN 
LOC. TOATĂ LUMEA ȘTIE CA GUVERNUL E IMPOTRIVA 
ȘTERGERII DATORIILOR. 


Românismul începu să cînte osanale poporului, lău- 
dîindu-i cuminţenia care l-a făcut să descopere primejdia 
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bolşevismului propugată de partidul lui Berbecaru. Po- 
orul se trezea şi reacționa cu tărie și cu hotărire. 

_La faţa locului. prin sate, cele două tabere se păruiau 
oriunde se-ntilneau, jandarmeria era pretutindeni pre- 
zentă, asistind pasă acolo unde grupul guvernumental 
era mai tare, şi intervenind, să-i despartă, dind cu sete 
la mir, acolo unde oamenii lui Berbecaru erau în supe- 
rioritate. Pretutindenea ieșeau acum deasupra bătăușşii gu- 
vernului, Adunările opoziţiei erau mereu împrăștiate, au- 
tomobilele sfărimate şi agenţii electorali principali întrau 
ca în pămînt, dispărînd de pe teren. 

Berbecaru osteneu trimiţind telegrame de protest față 
de teroarea nemaipomenită. Acuza stăpinirea că-i ucide 
oamenii. Pomenea cu numele pe cei dispăruți. Guvernul 
răspundea în comunicate speciale că cei dispăruţi înfun- 
daseră pușcăria cu acte dresate în regulă, ca instigatori 
la răscoală şi ca bătăuşi, şi că investigația e în curs. 

În realitate, în curs era numai bătaia. Posturile de 
Jandarmi osteniseră de atita îmblătire. 

Vatra veche tipa ca din gură de şarpe. Scotea ediţii 
în care întreagă pagina întiia era tipărită cu cerneală ro- 
şie. Guvernul era numit «asasin» iar electorii lui «bandiți 
însetați de singe». 

Ilarie Zopirţan, cum era obișnuit să facă mereu naveta 
între frontul de luptă electorală și redacţie. pentru a 
aduce veşti proaspete, se înapoia de multe ori plin de 
tină, cu hainele sfişiate. Numai el ştia cum scăpa din 
minile bandiților ! El descria dramatic primejdiile prin 
care trecea, stirnind revoltă, proteste şi lacrămi între par- 
tizanii lui Berbecaru, şi hohote de ris în redacţia homâ- 
nismului. 

Mai tirziu fu nevoit să se imbrace în straie ţără- 
neşti, ba chiar în cerşetor, pentru a putea pătrunde in 
linia frontului electoral şi pentru a se putea întoarce 
înapoi. Totuşi, cu cinci zile inainte de alegeri, fu în- 
zgărdat şi el de către «zbirii stăpinirii» şi inchis într-o 
pivniţă izolată, unde i se aducea, o dată pe zi, un codru 
de pine şi un urcior de apă. Protestelor lui Berbecaru, 
guvernul nu le mai răspunse prin nic: un comunicat, 
deşi era acuzat că a pus la cale uciderea directorului 
Vetrei vechi. Gazeta apăru îndoliată. Pe pagina întîi 
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se făcea biografia lui Zopirțan, i se arătau nemuritoarele 
merite pentru partid, pentru democraţie și pentru ţară, 
şi era numit «erou căzut pe frontul de luptă pentru fe- 
ricirea poporului muncitor». Era un necrolog în toată 
legea, cu deosebirea că la urmă nu scriseseră : «Să-i fie 
țărina uşoară şi amintirea binecuvintată». 

Guvernul nu glumca. Stileea in bătăi, oriunde-i in- 
tilnea, pe electorii lui Berbecaru. Teroarea coborise 
peste toate satele. Alegătorii opoziţiei — ciți mai ră- 
măseseră — nu mai cutezau sa iasă din casă. În pre- 
sara alegerilor, ca ultimă măsură de precauţiune, fură 
ridicate 300. „ din cărțile de ulegător, şi zeci de sate fură 
declarate, peste noapte, contaminate de grozave boli 
molipsitoare. 

Guvernul legitimă măsurile luate, bătăile şi deține- 
rile, prin faptul că a descoperit un mare și primejdios 
complot impotriva Statului. Fracţiunile de partide care 
fuzionaseră cu Berbecaru scosesecră pe teren haimanale 
şi teroriști dovediti a fi în slujba unor puteri străine 
şi străini intraţi fraudulos in fară. Patru dintre aceştia 
(li se da numele) aveau asupra lor milioane in valută 
străină. I-a detinut, i-a închis şi-i bate? Guvernul nu 
nega, dar afirma că, în oricare altă ţară, pedeapsa unor 
asemenea derbedei ar fi fost funia sau glontele, ghilotina, 
securea sau scaunul electric, după obiceiul acelor popoare 
cuminţi, care știu să-şi apere siguranţa publică şi onoarea. 

Bătălia era pierdută pretutindenea ! Se furaseră ur- 
nele din şaptesprezece secţii de votare. Guvernul tă- 
găduia, deşi la discuţia validărilor se găsiră oratori gu- 
vernamentali care să afirme că, în fața marelui asalt 
anarhist al opoziţiei, nu ar fi fost o ilegalitate chiar 
furtul urnelor : «Fiindcă e veşnic adevărată, domnilor, 
maxima rămasă de la strămoşii noştri, stăpinitorii lu- 
mii : Salus reipublicane suprema lex est. Iar în actualele 
alegeri parțiale, partidul Berbecaru a încercat dărimarea 
pactului fundamental al Statului și răsturnarea orică- 
rei autorităţi.» 

În Zăvoriîţi, deprimarea fu catastrofală. Cei care lua- 
seră parte la propagandă se intoarceau unul cite unul, 
plouaţi, ca vai de ei, unii direct de pe frontul electoral, 
alţii din beciurile în care fuseseră ţinuţi închiși. Apăru, 


416 


în a cincea zi, şi Ilarie Zopirţan, ca un inviat din morți, 
cu urmele vinătăilor încă pe faţă — palid, flămiînzit, 
sălbătăcit. Dar nimeni nu se interesă ce-a păţit, unde a 
fost închis, cine l-a bătut. Oamenii se retraseră la ve- 
trele lor, osteniţi şi amăriţi, ca după o mare bătălie 
pierdută. Clubul era pustiu. Zopirţan însuşi plecă pen- 
tru o săptămînă la ţară, la o mătuşă, să se odihnească. 

Vatra veche demasca, număr de număr, toate sama- 
volniciile şi tilhăriile săvirşite de guvern pe frontul elec- 
toral. Dovedea cite cărți de alegător le-au fost luate 
aderenţilor lui Berbecaru, cîte voturi pierduseră prin 
furtul urnelor. Publica numele electorilor deţinuţi şi 
bătuţi, şi declaraţiile acestora despre «nelegiuirile zbi- 
rilor». Fiecare număr era o arhivă de documente despre 
ilegalităţile alegerilor, dovedind necesitatea invalidării lor. 

Pină la discuția validărilor în Parlament, Românis- 
mul răspunsese număr de număr Vetrei vechi, dovedind 
criminalitatea acţiunilor care duseseră la uciderea și ră- 
nirea electorilor guvernamentali. Dar, după validare, 
Românismul uită polemica. Vatra însă continua să pu- 
blice dovezile, dar nu mai impresiona pe nimeni. Cei 
mai mulți partizani ai lui Berbecaru nici nu o mai ci- 
teau. Depresiunea era adincă şi generală. La două săptă- 
mini după alegeri, Vatra veche fu nevoită să-și sisteze 
apariţia. Culegătorii tipografi întrară în grevă. Odată 
cu terminarea . alegerilor, săcaseră şi izvoarele băneşti 
'ale-partidului. 

Casicsul Vidrașcu era indignat. 

— Aşa vă trăbă, domnilor! Cit v-am bătut la cap 
să nu cheltuiţi atît cu manifestele acelea electorale! 
De cite ori v-am spus că nu-i nevoie să sporiţi paginile 
Vetrei şi să-i măriți formatul! Am aruncat în vînt o 
avere. Cu cît s-a cheltuit pe manifeste și cu gazeta spo- 
rită, am fi putut asigura existenţa Vetrei pentru o ju- 
mătate de an. Acum, izbiţi-vă cu capul de păreţi! Aţi 
crezut că belșugul nu se mai isprăvește... 

Cei trei redactori de bază — cei care veniseră din 
capitală dispărură din redacție îndată după ce se publică 
rezultatul alegerilor — îl rugară să-i mai scoată o dată 
din ruşine. 

Casierul Vidraşcu nic} nu voi să audă. 


— Ajută-ne numai pină se-ntoarce directorul. O să 
afle el iarăşi un mijloc pentru reapariţie. 

— El e mai vinovat decit toţi! Cine-a putut răzbi 
cu el? «Domnule Vidrașcu. din afişul acesta douăzeci 
de mii. Din manifestul acesta zece mii. Pe hirtie roşie, 
verde, galbenă.» Îi trebuia, numaidecit, hirtie colorată ! 
Nu! Ce să aştept de la el? El e mai nebun decit toţi, 

— Domnule Vidraşcu ! 

— Lăsaţi-mă dracului! Nici un domn Vidraşcu! 
Puteaţi cruța şi dumneavoastră, căci ați. luat deodată 
restanta de leafă pe şase luni. Jumătate ați fi putut pune 
deoparte ! Și-acum n-aţi fi rămas in vint. Ei, dar dum- 
neavoastră v-aţi pus pe chefuri cu lăutari! Aţi crezut 
că-n toată ziua va fi Paştele. S-a isprăvit! Eu n-am 
bani. Nu mai am bani! Cînd toată lumea înnebuneșşte, 
ce poate face un om cu minte? Căutaţi-l pe Zopirțan! 
Eu nu-s nici preşedintele partidului, nici directorul 
gazetei. 

Vatra veche dispăru de pe piaţă. Iar cînd reapăru. 
după trei săptămîni, era tipărită numai in două pagini 
şi pe formatul vechi. 
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În mijlocul depresiunii generale, pricinuită de rezul- 
tatul alegerilor, dispariția Vetrei vechi nu prea fu luată 
în samă. Descurajarea — după marele efort făcut ìn 
alegeri şi după optimismul înflăcărat ce urmase fuziu- 
nilor — pătrunse ca o rugină toate mădularele partidu- 
lui şi le rodea încet. O apatie grea apăsa inimile și min- 
tile tuturor, făcîindu-i incapabili să elaboreze vreun plan 
pentru viitor. 

Se pare că depresiunea generală îşi intinsese aripa 
pînă la şef. Nici el nu mai dădea nici un semn de viaţă, 
nici în Parlament, nici prin comunicate sau interviuri, 
cum îi era obiceiul. 

Amuţise în toată legea. 

Dar se părea că şi surzise. 

Cele trei fracțiuni, care fuzionaseră cu el, începură 
să se mişte şi să se frăminte, îndată după alegerile par- 
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tiale. Erau deziluzionaţi şi nou-veniţii, şi unii dintre frun- 
taşii lor lansaseră lozinca «Înapoi în cetățuia noastră !». 
Ei erau acum convinşi că făcuseră un pas greşit. Cre- 
zuseră că se aliază cu un partid mare, popular, cu ră- 
dăcinile udinc înfipte în straturile plugarilor. Și cînd 
colo constataseră că de nu ar fi fost ei, nou-veniţii, cu 
lozincile lor noi, cu înflăcărarea lor proaspătă, partidul 
lui Berbecaru n-ar fi luat nici un sfert din voturile pri- 
mite. Vechile cadre ale partidului erau oameni bătrîni, 
burghezi de la roată, oameni greoi şi comozi, care nu 
făcuseră nici un efort electoral. Ba se şi scandalizaseră 
de lozinca ştergerii datoriilor şi făcuseră reclamaţii la 
şef. Oameni ruginiţi care nu erau în stare să-nţeleagă 
comandumentele zilei de azi. Cu totul inutili pentru par- 
tid, ba chiar periculoși prin inerția lor, dar, cu toate 
acestea, înţepeniţi pînă-n briîu în locurile de conducere 
din care nimeni nu-i putea clăti. Moşteniseră, ca pe-o 
moșie, de la începutul României mari, președinția, vice- 
preşedinţia şi celelalte ranguri în organizaţiile partidu- 
lui. Ei erau candidați de drept, fără discuţie, la locurile 
intii, pentru ei erau păstrate prefecturile și toate ciola- 
nele mari cînd partidul ar fi venit. la putere. 

Nu, nou-veniţii, partizani ai unei politici dinamice, 
de extremă, şi ai unui capitalism de origine dubioasă, 
nu se putea: împăca cu aceşti satrapi rustici, conserva- 
tori, puternici pentru că pe vremuri luptaseră pentru 
alegerea lui Ilie Berbecaru la preşedinţia partidului şi-i 
fuseseră credincioşii cei mai fanatici. Ei se dezobişnui- 
seră de-a mai gîndi, de-a mai face combinaţii politice. 
Le era de ajuns să cunoască părerea lui Ilie Berbecaru. 
El gindea pentru toți. Și doar cind se ivea cite-o pri- 
mejdie, cînd era amenințată preşedinţia lui Berbecaru 
în partid şi el le cerea telegrafic ajutorul, doar atunci 
rusticii aceştia plecau întunecați, cu capetele în piept, 
spre capitală, ca nişte boi impungaci, ca să infrunte 
primejdia comună. 

Se încercase în multe judeţe debarcarea lor din locu- 
rile de conducere, dar reprezentanţii noii generaţii nu 
reuşiseră nicăieri. Ilie Berbecaru îi apăra cu străşnicie. 

Nou-veniţii nădăjduiseră că, prin fuziunea cu parti- 
dul lui Berbecaru, vor ajunge înşişi la situaţii bune în 
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partid. Dar cînd înţeleseseră că pe bătrîni nu-i mai poate 
mişca de pe scaunele lor decit sapa şi lopata; cind vă- 
7useră că în lupta electorală nu au nici o pricepere ; cind 
se convinseseră că partidul Berbecaru nu are nici mă- 
car rădăcini adinci în masse, nou-veniţii se gîndiseră la 
reluarea libertăţii lor de acţiune. Unii voiau să se re- 
facă grupările aşa cum fuseseră mai înainte, Alţii mi- 
litau pentru a face din trei grupări un partid nou. Re- 
zultatul fu cu totul altul. Necontenitele agitaţii din sînul 
lor, după alegeri, cernură şefii, care trecură la guvern. 
Și pentru că nu voiau să fie stinjeniţi in ascensiunea 
lor politică de colaboratori mai mici, cărora le erau 
obligaţi, îşi părăsiră oile in turma de plocon a lui Ber- 
becaru. 

Toate aceste frămintări din partidul său nu ajunse- 
seră pînă la urechea lui Berbecaru. El nu se interesa de 
ceea ce fac unii şi de ceea ce fac alţii în partidul său, 
Oamenii şopteau că-l bate gîndul să demisioneze de 
la şefie. Alţii, cei mai bine informaţi, spuneau: «Șeful 
e om cu minte. Se spune că a intrat în alegeri numai 
pentru a-i verifica pe noii tovarăşi de luptă. Fuziunea 
s-a adeverit fără scop, ba chiar primejdioasă, şi de aceea 
nu-şi bate capul cu ce se întimplă. Ba pare chiar sa- 
tisfăcut că se desface fuziunea. Mai bine acum, decit 
prea tirziu. Alţii se zbat ani de zile pînă se eliberează 
de alianţe rău incheiate.» 

Făceau astfel de socoteală numai partizanii din ca- 
pitală. Cei din Zăvoriţi nu mai puteau gindi nici atit. 

Zilele treceau grele, ca de plumb. Un fel de paralizie 
generală pusese stăpinire pe «spiritul public» din 
Zăvoriţi. 

Încordarea din timpul alegerilor, dar mai ales prea 
marea încredere în biruinţă şi şocul înfringerii fi 
epuizase. 

Românismul putea scrie ce-i place. Vatra veche nu-l 
mai apuca de guler. 

Tîrziu, după citeva săptămini, cînd partizanii lui Ilie 
Berbecaru începură a se întinde şi a-şi trozni oasele, 
trezindu-se din somnul lor greu ca pămintul, simţiră 
cu toţii că au îmbătrinit. 


420 


Trezirea din amorţeală se datora unui zvon absurd. 
Cică Ilie Berbecaru ar trata cu guvernul pentru a-și asi- 
gura succesiunea la guvernare. Se vorbea că şeful ar fi 
avut mai multe întrevederi secrete cu Petrache Pogo- 
nescu, că ar fi renunţat la multe puncte programatice 
şi că ar fi gata să recunoască legiferarea lui Pogonescu, 
deşi declarase solemn, după fiecare lege votată, că nu 
va recunoaște nimic, că venind la putere va face «ta- 
bula rasa». 

Zvonurile uimiră la început. Apoi, începînd a raţiona, 
zăvoriţienii își spuseră că nu ar fi o nenorocire apropie- 
rea dintre cei doi şefi politici. Că decit să te uneşti cu 
cei slabi, cum făcuseră, mai bine lipsă ! 

— În definitiv, scopul suprem al oricărui partid po- 
litic este guvernarea. Mijloacele prin care se poate 
ajunge aici trăbă să ne fie indiferente. 

— Adevărat! Dar e, oarecum, o trădare a tacticii 
noastre, îndrăzneau să obiecteze cei mai fanatici. 

— Fie şi trădare! În politică nu există consecvență, 
înțăles-m-ai ? Numai măgarul e consecvent, şa să ştii, 
că rumegă aceleași ogrinji. 

— Ei, admit şi eu, în chestiunile mai mici. Dar în 
cele capitale, programatice... de ! Noi nu am admis nicio- 
dată să venim la putere pe uşa din dos, printr-o tran- 
zacţie între şefi. Noi, prin tradiţie, luăm puterea nu 
impuși de sus, ci împinși de jos. 

— Ce stai să spui? Nu ai văzut dumneata cum 
sîntem împinși de jos ? Dacă jocul din alegerile de-acum 
se mai repetă, în loc de culmea muntelui o să vedem 
fundul prăpastiei ! Lasă-mă, domnule, cu massele! Nu 
le mai pot înghiți! Sînt corupte şi coruptibile şi nu în- 
țăleg nimic din politica mare. Crezi că şi pînă acum, 
fără  lozincile noastre demagogice, am fi făcut vreo 
brînză ? Cu programul ? Cu idealul? Lasă-mă-n pace, 
că nu mai sînt copil! Șeful ştie ce face! Dacă tratează 
cu guvernul succesiunea, dă dovadă că e un cap po- 
litic, cum îl şi ştim. 

— Dar pînă acum nu s-a mai întimplat niciodată să... 

— Ei, şi pentru că nu au pus la cale şi altădată suc- 
cesiunea, urmează că-i o crimă a se sfătui ca doi oa- 
meni cu răspundere în țară? Dealtfel, ce știm noi? 
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Poate că de fiecare dată au fost înțăleşi. Lucrurile mari 
se pun la cale în taină. 

Dar astfel de convorbiri se puteau auzi rar în Ză- 
voriți. Cei mai multi dădură imediat crezare zvonurilor 
şi aprobau tactica lui Berbecaru. 

— Să se vadă odată în şa! 

— Adevărat. Ştie el, şeful, ce face! 

— Va ţine ce va voi din înțălegerea cu Pogonescu, 
Şi dacă va voi, nu va ţine nimic. Va şterge cu buretele 
peste tabla legislaturii Pogonescu. Că după ce se va ve- 
dea în şa, cine-i mai poate porunci ? 

— Mărturisesc că eu n-am înțăles niciodată inver- 
şunarea lui împotriva legilor lui Pogonescu, ci numai 
împotriva oamenilor. Legile nu se bat în cap, de vreme 
ce nu le respectă nimeni, nici la noi, nici la ei, dar oa- 
menii îşi sparg capul pentru o slujbă. 

— Se spune că Pogonescu nu de bunăvoie a-nceput 
tratativele cu şeful. Pentru căeslovă de evanghelie: el 
le-a început! El a trimis ștafeta la Berbecaru. Nu de 
bunăvoie, ci de nevoie. S-a speriat de propaganda pe 
care-au făcut-o extremiştii noștri în alegeri. Pogonescu 
e de-o viclenie rară, asta se ştie. Îndată după alegeri a 
ademenit în rîndurile lui pe toti șefii extremişti şi, pe 
deasupra, ne-a mai furat şi nouă, din rindurile vechilor 
luptători, pe Vasile Petruţa. Totuşi, massele mari ale 
extremiştilor au rămas cu noi. Pogonescu e mare vulpe! 
El ştie că, în opoziţie, curentele de stînga se radicalizează, 
pe cînd, la guvern, devin burgheze şi retrograde. De-aceea 
vrea să-l aducă pe șeful la putere, ca să-i lege minile. 
Trăbă să şti că Pogonescu nu se teme cu adevărat decit 
de extrema stingă, de bolşevism, cum s-ar zice, Cind 
ne-a văzut, în alegeri, că agităm lozinci extremiste, în- 
dată i s-a zburlit părul în cap şi-a trimis potop de pu- 
tere armată pe capul nostru. 

— © fi el cu minte, dar pe Berbecaru nu-l ajunge. Al 
nostru îl soarbe într-o lingură de apă. De-aceea nu mă 
tem, ci primesc și iscălesc cu amindouă minile orice 
convenţie pe care şeful nostru va face-o cu guvernul. 
Numai de-ar da Dumnezeu să facă una, să ne vedem 
odată la putere... 
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Temerea se dovedi întemeiată. După şase săptămini 
de armistițiu politic, izbucni deodată o nouă luptă în- 
tre cele două partide, prin două comunicate apărute în 
oficioasele din capitală ale celor două partide. În fie- 
care se dezminţea categoric că între şefii lor ar fi avut 
loc tratative în vederea succesiunii. Dar presa indepen- 
dentă începu să facă destăinuiri care toate confirmau 
tratativele purtate. Și în vreme ce oficioasele încruci- 
şau din nou săbiile în numele naţionalismului sau al 
democrației, presa cealaltă aducea destăinuiri senzaţi- 
onale. 

Tratativele se purtaseră prin delegaţi, în cel mai 
mare secret. 'Ţinuseră cinci săptămini încheiate. Erau 
date numele emisarilor, și-ai unei părți, şi-ai celeilalte. 
Rostul acestora fusese de-a înlătura piedecile mai mari 
din calea înțelegerii. Astfel, se destăinuia că Berbecaru 
căzuse de acord să recunoască legile votate de actualul 
Parlament, cu excepţia aceleia privind reforma adminis- 
trativă. Asupra acesteia cei doi șefi căzuseră de acord să 
nu fie promulgată înainte de-a se face modificările ce- 
rute de Berbecaru şi acceptate de Pogonescu. Pogonescu 
mai trebuise să accepte principiile unei noi exproprieri 
rurale şi un proiect privind reorganizarea jandarme- 
iei, pregătit de un membru marcant al partidului Ber- 
becaru, prin traducerea aproape literă cu literă a unei 
legi dintr-un cod străin. Berbecaru se obligase, în schimb, 
să nu mai facă nici o dificultate guvernului vreme de 
patru luni, după expirarea cărora acesta urma să se re- 
tragă de bună voie, lăsînd locul partidului Berbecaru. 

Acestea se desluşeau a fi fost punctele principale ale 
tratativelor, din destăinuirile ziarelor. Însă ziarele inde- 
pendente ma. publicau şi o puzderie de amănunte în 
legătură cu discuţiile purtate, scene hazlii şi întîmplări 
tragicomice din întilnirile emisarilor celor doi șefi. Ci- 
titorii se delectară în voie vreo două săptămini, cînd de- 
odată izbucni altă bombă. 

De data aceasta o arunca însuşi Ilie Berbecaru. Ofi- 
ciosul partidului anunţă că, într-adevăr, au avut loc 
tratative, însă nu pentru asigurarea succesiunii la gu- 
vern, cum bat apa-n piuă gazetele neinformate, ci pentru 
fuziune, pentru fuziunea celor două partide de guver- 
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nămint. Și propunerea a fost făcută de însuși şeful gu- 
vernului, Petrache Pogonescu ! 

Opinia publică rămase uluită. 

«Cum, domnule !? Îşi bate joc de noi acest domn Ber- 
becaru ? Cine poate crede că au avut loc tratative de fu- 
ziune între două partide care s-au tăiat aîția ani în să- 
bii ? Cum ?! Oamenii politici îşi bat joc de cetățeni? Te 
pun la cuţit cu de-aproapele, o viață de om, şi, la un 
moment dat, îţi strigă pupă-l!? Se poate una ca asta? 
Atunci de ce ne mai despărțim în partide? De ce mai 
luptăm cu înverşunare, dacă toți sintem frați şi nu e 
nici o deosebire între noi? Aş! Nu-i adevărat! Berbe- 
caru — pur şi simplu — minte !» 

Faţă de neaşteptata rezistenţă a opiniei publice de-a 
accepta lămurirea lui Berbecaru, acesta fu nevoit să 
expună şi să explice, într-un articol semnat, întreaga 
geneză a tratativelor de fuziune: Petrache Pogonescu 
se temea de partidele de stinga. Era convins că mulți 
români începuseră a fi atraşi de propaganda comunistă 
din ţară. Pogonescu era bine informat de poliţie şi de 
Siguranţă şi se îngrozise de repedea orientare a multor 
grupuri politice spre stinga, deşi, legal, toate organizațiile 
de extrema stîngă erau desfiinţate. Primul-ministru, în 
faţa acestei primejdii, socotise că exista un singur mij- 
loc eficace de-a o contracara: fuziunea cu Berbecaru, 
crearea celui mai puternic partid de guvernămint, ca- 
pabil, cel puţin două decenii, să deţină fără nici un risc 
întreaga putere. Numai așa, credea Pogonescu, va putea 
fi înfrintă ofensiva stingii. După douăzeci de ani, vor 
vedea ce va mai fi. Poate că pînă atunci lucrurile se 
vor aranja altfel şi pe plan extern şi nu va mai fi nici 
un pericol, de nicăiri. Aşa socotea Pogonescu să min- 
tuie patria. El, Berbecaru, cu cît înainta discuţia, cu 
atît vedea mai limpede că prin fuziune i se cere să re- 
nunțe la constituţionalism şi să se declare pentru dicta- 
tură. Atunci el a zis răspicat: «Ho! Pin-aici, şi mai de- 
parte ba !» 

--” Această mărturisire publică a lui Berbecaru n-a ră- 
mas, bineînţeles, fără răspuns. Un comunicat al guver- 
nului apăru în toate ziarele dornice de senzaţie. 
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Comunicatul lui Pogonescu era scurt : 

«Am avut dreptate cînd am dezmințit tratativele în 
vederea succesiunii. Nu au fost tratative pentru succe- 
siune, ci pentru fuziune între cele două partide. $i, 
precizăm, fuziunea nu s-a realizat dintr-un singur motiv : 
Domnul Ilie Berbecaru pretindea să fie șeful partidului 
fuzionat. Asupra tuturor celorlalte puncte s-a căzut de 
acord.» 

Ilie Berbecaru dezminți comunicatul lui Pogonescu,. 
Atunci presa guvernamentală publică textele asupra 
cărora s-a căzut de acord, iscălite de delegaţii celor doi 
șefi. 

Urmă o aprinsă polemică de acuze personale în presa 
celor două partide. Nici unul dmtre fruntașii celor două 
grupări nu scăpă neamestecat. Fură prezentaţi publicu- 
lui ca oameni incapabili, în care nimeni nu poate avea 
incredere Cu atit mai puţin ţara şi poporul. Înverşuna- 
rea acuzelor personale trecu din presa de partid în cea 
zisă independentă, și în grabă se împărți şi aceasta în 
două tabere. 

Opinia publică se amuză un răstimp, apoi se scîrbi. 

— Iată cine ne conduce! Iată icoanele la care ne în- 
chinăm ! N-a mai rămas nici un idol pe piedestalul său. 
Aşa ne trăbă dacă ne închinăm la idoli ! 

— Cine-ar fi crezut, domnule, că Berbecaru să fie 
aşa de ambițios? Auzi dumneata, el, şeful partidului 
fuzionat! Și apoi, unde-i sint principiile? Că tot pe 
principii a călărit pină acum. Adică, pentru o șefie, re- 
nunt la tot ce am mai sfint pe lume?! Bine, domnule, 
eu nu sînt şef, dar la cîteva principii nu renunţ, mai 
bine mor. 

— Vezi, frăţioare ? Pe Pogonescu îl ținea lumea de 
om serios. Și poftim de vezi ce poate face! Discută cu 
Berbecaru o fuziune pentru douăzeci de ani! Päi, o 
fuziune ori e fuziune, și atunci e pentru totdeauna, orl 
nu e fuziune, ci numai ia aşa, o alianţă de nevoie. Vorba 
ceea: fă-te frate cu dracu', pînă treci puntea. Și după 
ce o va trece, după douăzeci de ani, ce va fi? Soluţie 
provizorie, domnule, şi noi îl credeam serios, profund... 
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— Nu-nţălez, domnule, să mă mai bat în viitor pen- 
tru crezurile lor politice, că nu au nici un crez, ci numai 
interese personale. Aştia sînt şefi ? Aştia sînt oameni de 
principiu ? Ptiu! 


De răstimpul agitat al polemicilor profită însă Vatra 
veche, care se infiripă. Apărea din nou în patru pagini. 
Ilarie Zopirţan întră iarăşi pină-n grumaji în discuție, 
În mai multe arucole el dezminți cu violenţă şi lăsind 
să se înțeleagă că deţine informaţii sigure, din surse 
autorizate, comunicatul lui Pogonescu. Dar textele acor- 
durilor publicate de ziarele guvernamentale îl uluiră. Și 
deşi le numi în scîrbă «imunde plastografii demne de 
scribii plătiţi ai lui Petrache Pogonescu», el şi dădu sama 
că aceste documente, subminind autoritatea morală a lui 
Ilie Berbecaru, reprezentau cel mai mare pericol pentru 
unitatea partidului. De aceea schimbă brusc macazul, şi 
in loc de-a mai ataca textele acordurilor parțiale, luă ati- 
tudine de principiu împotriva ideii de tratative. 

«A fost o nenorocire că s-au urmat tratative între 
noi şi guvern, indepandent de scopul pe care l-au avut. 
Opinia publică a putut crede, la un moment dat, că nu 
e nici o deosebire între partide şi între bărbaţii politici. 
Mare, fatală greşală! Noi am fost întotdeauna intransi- 
genţi. N-am admis niciodată nici un fel de legătură, nici 
un fel de apropiere între noi şi guvern. Cum nu poate 
fi între apă şi foc. 

Dar vina s-a săvirşit! Vor trage consecințele toți 
acei osteniţi de luptă care au determinat conducerea să 
stea de vorbă cu guvernul, la invitarea acestuia. Noi 
sintem perfect informaţi că marele nostru şef, numai la 
stăruințele acestor blazaţi şi ramoliţi, a primit să stea 
de vorbă cu Pogonescu. 

Acum e necesară curățirea cadrelor de putregaiuri. 
Noi sintem din zi în zi mai multi, pentru a ne putea 
permite această purificare. Toate elementele democratice 
năvălesc în rîndurile noastre. 

Înapoi, la tranşeele noastre! Înapoi, la tăria noastră 
care este exclusivismul şi intransigenţa ! S-a văzut de 
către toată lumea că, îndată ce am ieşit din tranșeele 
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noastre, nu am mai fost stăpîni pe poziţii. Și e firesc să 
fie aşa! Fiecare credinţă are armele sale de luptă. Nu 
le poate împrumuta pe ale adversarului. Ne bucurăm că 
partizanii din Zăvoriţi au înțeles cei dintii acest adevăr 
și s-au deşteptat primii la lupta intransigentă. Onoare 
lor! Onoare acestei cetăţi, cuib tare al berbecarismului 
politic !- 

Elogiile adresate de Ilarie Zopirțan concetăţenilor săi 
erau întemeiate pe hotărîrea comitetului local al parti- 
dului, în frunte cu preşedintele Petru Bumbea, de-a 
protesta, imediat după apariţia comunicatelor, impotriva 
tratativelor duse cu guvernul. Dintr-o discuţie cu Traian 
Marcu, Petru Pumbea înțelese că șeful, Ilie Berbecaru, 
în urma tranzacţiei eşuate, ar fi foarte deprimat şi că 
l-ar bintui gîndul să se retragă din viața politică. Cum 
în timpul din urmă călcase mereu cu stîngul, el se simțea 
vinovat, voinţa i se amhilase şi fusese cuprins de un 
pesimism primejdios. În fața acestei situaţii, comitetul 
local al partidului se hotărise, pentru a mintui presti- 
giul șefului, să recurgă la o manevră politică, aruncind 
vina tratativelor, ce nu mai puteau fi negate, de pe 
umerii lui Berbecaru pe umerii altora. El nu era vinovat 
pentru tratative; el voise să se mențină în tranșeele 
sale, dar cei obosiţi de lupta grea a opoziţiei au făcut 
zi de zi presiuni asupra lui, pînă cind şeful a acceptat 
începerea tratativelor, dar pe răspunderea lor... 

Îndrumări secrete fuseseră trimise ziarelor partidului, 
precum şi comitetelor judeţene. 

Așa s-a trezit deodată opinia publică cu o campanie 
de presă şi cu rezoluții identice, aprobate de toate orga- 
nizatiile județene, în care erau înfierați «obosiţii şi ra- 
moliții» partidului, care l-au pus la o incercare atit de 
umilitoare pe Ilie Berbecaru. Seful a voit să se poarte 
democratic, n-a voit să-şi impună voința. Dar, pe viitor, 
seful era conjurat să nu mai meargă cu democraţia atit 
de departe şi să pună piciorul în prag cind unii membri 
ai partidului vor mai încerca să-l scoată din propriile 
tranșee, ale programului şi ale tacticei. 

Organizaţia din Zăvoriţi fusese cea dintii care votă 
această rezoluţie, şi pentru această intiietate o lăuda 
Ilarie Zopiîrţan în articolul său. 
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Toţi membrii de rînd ai partidului citeau cu lăcomie 
moțţiunile organizaţiilor județene şi articolele de presă 
care aruncau toată vina tratativelor asupra «obosiţilor 
şi ramoliţilor» din partid și așteptau epurarea cadrelor. 
Dar, spre surprinderea tuturor, nu se făcu nici o exclu- 
dere. 

Și după o campanie furibundă de vreo citeva săptă- 
mini, trădarea “+obosiţilor şi ramoliților» fu uitată, şi 
toată lumea se mulțumi cu autoritatea refăcută a lui 
Ile Berbecaru. 

Acesta, întinerit, trimise — în foarte mare secret — 
un mesaj de mulţumire comitetului din Zăvoriţi, felici- 
tindu-l pentru iniţiativa lui politică. 

Reluarea vieţii normale în partid fu inaugurată de 
un articol al lui Ilarie Zopirțan, apărut în toată pagina 
întii a Vetrei vechi, intitulat DIE CE NU CADE GUVERNUL? 
Explicaţiile erau de-a dreptul senzaţionale. Guvernul nu 
cădea fiindcă îl ţinea la putere finanța internațională, 
dirijată de lojile masonice. Această finanță și-a Propus 
sã acapareze o mare parte din avuția României și să 
realizeze mari beneficii din exploatarea poporului român. 
Toată lumea ştia că numai interesele capitalului străin 
l-au adus la putere pe Petrache Pogonescu, care în toată 
guvernarea lui nu a fost altceva decit sluga plutocrației 
străine, căreia Pogonescu i-a vindut drumurile, tutunul, 
căile de comunicații, cele mai mari întreprinderi indus- 
triale. Acum finanța străină vrea să pună mina şi pe 
exportul României, şi pe petrolul ei, afară de aite afa- 
ceri mai mărunte. Subt eticheta naţionalizării şi a 
comercializării marilor întreprinderi, ne-au vindut capi- 
talului străin. De aici incolo puterea politică va fi 
in mina acelora care au în buzunarele lor bogăţiile ţării 
şi în mîna slugilor lor. 

Zopirțan dădea cifre astronomice, combinate de min- 
tea lui înfierbintată, şi încheia articolul astfel : 

«Să poftească să vină capitalul străin! Inundeze-ne 
tara, curgă ca riurile ieşite din matcă după topirea ză- 
pezii, primăvara ! Cu atit mai bine pentru ţară! Pentru 
că noi, îndată ce vom veni la putere, vom statifica toate 
fabricile mari, toată marea industrie, băncile, uzinele, 
Cum am făcut din pămîntul patriei adevărată avere na- 
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țională, aşa vom face şi din marea industrie. Capitalul 
străin să poitească! Noi, ca oameni cinstiţi, ca partid 
corect, îl uvertizăm însă din bună vreme. Să nu ni se 
spună pe urmă că am confiscat avutul altuia.» 

Ilarie Zopirţan, ca mulţi gazetari de provincie, trăind 
într-un cerc restrins de idei, cu perspective strimte, era 
convins că scrisul lui răzbate în toată lumea, că are 
rezonanțe în univers. Nădăjduia, ba chiar era sigur, că 
guvernul şi marea finanţă internațională se vor alarma 
de declaraţia lui şi de aceea trimise ziarul la toate mi- 
nisterele, incadrîndu-şi articolul cu creion roșu și al- 
bastru. 

Dar, spre surprinderea lui, peste vreo citeva zile citi 
că la Ministerul de Industrie și Comerţ au fost iscălite 
citeva noi contracte cu străinătatea. 

Dacă articolul nu împiedecă încheierea contractelor, 
în schimb provocă o replică înverşunată a organelor gu- 
vernului împotriva lui Ilie Berbecaru, pe care îl acuzau 
că iarăşi împinge ţara spre anarhie. «După propaganda 
cu ştergerea datoriilor, după ideile socialiste susținute 
în alegerile parțiale, iată că tot nu s-a cuminţit! Acum 
vrea statificarea marii industrii ! De ce nu și exproprie- 
rea urbană? Pe vremea tratativelor cu guvernul se le- 
pădase de ideile socialiste, dar iată-l că tot lup în piele 
de oaie a rămas! Luăm aminte şi îl vom avea în vedere 
pe el şi așa-zisul lui partid care vrea să ducă ţara de 
ripă !» 

Lui Ilie Berbecaru îi plăcu această ieșire împotriva 
lui. După a lungă perioadă de vreme, era din nou po- 
menit şi atacat de ziarele guvernamentale pe motive 
principiale ! Ajunsese iarăşi un personaj temut prin 
ideologia lui ! Nu-l mustră deci pe Zopirțan pentru arti- 
col, deşi statificarea marii industrii nu întrase niciodată 
în proiectele lui de reforme, dar încă în programul 
partidului. 


Sorocul guvernului Pogonescu era pe sfirșite. Citeva 
săptămîni, şi se împlineau patru ani de la alegerile 
generale, Parlamentul trebuia dizolvat. Nimeni nu se 
mai îndoia de aceasta. 
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În presă şi în opinia publică se discuta cu aprindere 
chestiunea : Cine va face noile alegeri ? Actualul guvern, 
deşi demisionat, va fi oare insărcinat să rămînă la cîrma 
ţării pentru prezidarea alegerilor? Va veni un nou gu- 
vern, de tranziție, format din personalităţi nepolitice? 
Din funcționarii superiori ? Va fi adus la putere Ilie Ber- 
becaru şi va face el alegerile, pentru a-și putea asigura 
majorități compacte, spre a guverna liniștit patru ani? 
Prima soluție era mai puţin probabilă pentru că nu avea 
precedentă. Totuşi, presa guvernamentală o susținea, argu- 
mentind cu marile merite ale guvernării lui Petrache Po- 
gonescu, susținind că numai o continuitate de zece-două- 
zeci de ani ar putea consolida temeinic ţara nouă și de- 
monstrind că dealtfel nici n-are cine lua succesiunea. Par- 
tidul Berbecaru a dovedit că nu mai are rădăcini în popor, 
că nu mai are nici unitate, nici disciplină şi nici o doctrină 
proprie şi potrivită cu «momentele prin care trece țara.» 
Cine să dea patria şi alegerile pe mîinile unui astfel de 
partid ? 

Ziarele afiliate guvernului, deşi indirect, susțineau 
aceeași teză. 

Partea cea mai însemnată din opinia publică se de- 
clarase pentru un guvern neutru, un guvern de tehni- 
cieni, care să asigure libertatea alegerilor. 

Presa lui Berbecaru şi cea afiliată fiind impotriva 
ambelor soluţii, se ridicase la un ton de vehemenţă dis- 
perată. După ziarele partidului, nu exista decît o singură 
soluţie, și constituțională şi salvatoare pentru ţară: un 
guvern Berbecaru, îndată după citirea decretului de 
dizolvare a Parlamentului. «Cine e împotriva acestei 
soluţii, e împotriva patriei, împotriva democrățiăi;“îin- 
ipotriva poporului, împotriva lui Dumnezeu, căci partidul 
Perbecaru este azi vocea poporului, iar poporul, se ştie, 
e vocea lui Dumnezeu. Partidul nu poate admite nici un 
fel de compromis. Nu poate să-și împartă puterea cu 
nimeni, refuză să colaboreze la guvern, deşi i se făcuseră 
destule oferte. Cel mult vor face, de dragul democraţiei, 
un cartel electoral cu grupările politice de stinga, afară 
de socialişti, de comunişti şi de toți acei care, sub dife- 
rite nume, slujesc unor interese străine, ce urmăresc 
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proclamarea unui regim republican. Partidul e monarhic 
şi nu vreu să ştie de republică.» 

Zopirţun, cu cit se întăreau zvonurile în legătură cu 
eventualitatea unui guvern de tehnicieni, cu atit combă- 
tea mau cu străşnicie. Nu mai cruța pe nimeni. Vatra 
veche fu confiscată de mai multe ori. 

Apropierea dizolvării Parlamentului învioră pe oste- 
Niții membri ai opoziţiei. Se produse o bruscă stringere 
a rindurilor, și sectarısmul politic, încurajat de Ilie Ber- 
becaru însuşi, care lansase lozinca «Numai oameni de 
desăvirşită încredere pretutindeni», puse iar stăpinire pe 
suflete. Se pregătea, în cluburi, viitoarea şi apropiata 
guvernare. Se combinau liste ministeriale, listele candi- 
daţilor din fiecare județ pentru Cameră și Senat, pentru 
prefecturi, subprefecturi, primării, consilii județene, mu- 
nicipale și comunale, inspectorate și toată nesfirşita nouă 
impânare a organismului de Stat. 

Se dădeau lupte la cuţit, se stricau prietenii vechi, 
se trezeau duşmănii stinse, se înflăcărau altele noi, se 
linguşeau, se tratau cu băutură, cu plocoane, pentru a 
ajunge pe diferite liste la locuri de frunte. 

Asupra unui principiu căzură cu toţii de acord, în 
Zăvoriţi ca şi în celelalte comitete : Erau excluşi de la 
orice candidatură nu numai membrii partidului care co- 
chetaseră pe față cu guvernul, care primiseră vreo situ- 
ație, dacă nu direct de la guvern, cel puțin închizind 
acesta ochii; nu numai aceia care în vremea opoziţiei 
au stat pasivi, ci și aceia bănuiţi de-a fi nutrit oarecare 
simpatii pentru guvernul Pogonescu. Şedinţele din clu- 
burile partidului se schimbară în adevărate procese in- 
chizitoriale. 

Ilarie Zopirțan, cind nu tuna în gazetă impotriva lu- 
mii întregi care se gindea la altă succesiune decit aceea 
a lui Berbecaru, se războia, în clubul din Zăvoriţi, şi în 
altele, unde era chemat să facă rinduială, cu toţi cei 
ţinuţi în evidență ca «elemente nesigure». 

Trebuiau îndepărtați de la onoruri şi de la orice 
funcții toţi acei care cutezaseră, fie și numai o clipă, să 
se îndoiască de capacitatea politică, de geniul lui Ilie 
Berbecaru, să-l critice sau numai să-și exprime neîncre- 
derea în el. Se dovedi, în aceste împrejurări, că în partid 


431 


erau uimitor de mulți defetişti şi că majoritatea «ele- 
mentelor nesigure» erau abia acum demascate, de către 
prieteni intimi care doreau să demonstreze astfel cre- 
dința lor în capacitatea politică a lui Ilie Berbecaru, dar 
care, în realitate, îşi temeau locurile menite lor, sau 
voiau să sape astfel poziţiile ciştigate de alţii, mai de- 
mult. Se deschiseră astfel porţile lichelismului şi celei 
mai primejdioase mistiticări. Oameni dinir-o bucătă, cu 
încredere desăvirşită in şef, se treziră denunţaţi şefilor 
din județe, lui Ilarie Zopirțan și chiar lui Ilie Berbecaru, 
ca unii care s-au îndoit de capacitatea politică a şefului. 
Erau reproduse cuvinte și declarații care nu fuseseră 
niclcind rostite. Li se dezvăleau atitudini pe care nu le 
avuseseră niciodată, de către oameni mobili şi şmecheri, 
care ştiau să se vire subt pielea conducătorilor. Se tre- 
zeau bănuiți, înlăturați alţii, care nu lipsiseră de la nici 
o acţiune de propagandă a partidului în cutare judeţ, 
şi înlocuiți cu lingușşitori cunoscuţi. 

Organizațiile tuturor județelor se schimbară în vies- 
pare de intrigi. Toată lumea uitase de program; nu se 
mai țineau discursuri ; nu se mai ţineau ședințe solemne 
la cluburi ; nu se mai citeau şi nu se mai discutau arti- 
cole de ziar. Pretutindenea fierbeau grupuri şi grupulețe, 
ca nişte roiuri de albine care şi-au pierdut mătcile. 

Fiecare se îmbulzea în jurul cîte unui şef sau subșef, 
sau secretar general al organizaţiilor locale. Toată lumea 
se îndoia de spate şi-şi umplea gura cu cuvinte unsu- 
roăse, 

Nu mai interesa decit un singur lucru: cit ţinuse 
cineva la Ilie Berbecaru, cum îl slujise şi cum e gata 
să-l slujească de aci înainte. 

Mulţi oameni serioşi se retraseră, scirbiți, din partid. 
Pretutindenea reuşiseră să ajungă în fruntea listelor 
remotenii ale șefului, pînă într-al patrusprezecelea. neam, 
şi-rudenii ale şefilor de organizații locale, pină în gradul 
al şaptelea. ~ 

Nouă din cei mai sinceri luptători merituoși îşi luară 
inima în dinţi şi porniră, în delegaţie, la Ilie Berbecaru. 
Trebuiau să-i deschidă ochii. Conştiinţa lor nu putea 
admite rudenia ca un criteriu de selecție politică; şi, 
dacă poate fi uneori părtinită — cînd se îmbină cu me- 
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ritul —, e absurd să ridici pe toţi copilandrii la candi- 
daturi, pentru simplul motiv că strămoşii lor au fost 
înrudiţi ori încuscriţi cu strămoşii şefului. 

Berbecaru îi primi cu mare entuziasm. Le mulțumi 
pentru că i-au atras băgarea de samă. Desigur că în pro- 
vincie se fac excese. Făgădui să ia imediat cele mai aspre 
măsuri, 

A treia zi, Zopirţan primea o scrisoare recomandată 
in care şeful îi poruncea să întocmească astfel lucrurile, 
încît nici unul din cei nouă care alcătuiseră delegaţia să 
nu ajungă cumva candidat. «Nu mai cred nici în cămașa 
de pe mine. Prea mulți m-au fript. Deci, încă o dată, 
respectaţi ordinul : numai oameni de incredere desăvir- 
ȘItă.» 

Astfel, din vestitele puncte principiale ale partidului 
nu mai rămăsese în picioare decit unul singur: Cel din- 
tii cap politic în ţara românească este Ilie Berbecaru. 

Manifestaţiile pentru el se ţineau lanţ în toate orga- 
nizaţiile de partid. Discursurile de preamărire nu mai 
încetau. Vatra veche nu mai răzbea să le publice pe 
toate, ca şi «moţiunile de încredere desăvirșită» și tele- 
gramele de aderenţă. 


Nu mai erau decit două săptămîni pină la dizolvarea 
Parlamentului, cînd partidul Berbecaru voi să-şi vă- 
dească puterile cu prilejul alegerii unui nou consiliu de 
administraţie la o mare bancă. E adevărat, nu era o ale- 
gere parţială parlamentară, și semnificaţia biruinţei sau 
a înfringerii nu putea trage mult în cumpăna influențării 
masselor de alegători. Dar putea avea o mare înriurire 
asupra intelectualilor şi bancherilor. 

Ilie Berbecaru depuse candidatura a douăsprezece 
persoane alese dintre oamenii cei mai de încredere ai 
partidului. Era şi o combinaţie cu gînduri tainice pentru 
viitor : prin afacerile comerciale ale acelei bănci puteau 
fi adunate fondurile necesare presei de partid, pentru a 
nu mai urca, în timpurile de opoziţie viitoare, calvarul 
din «aceşti patru secoli». 

Începu o luptă titanică. Majoritatea acţiunilor era în 
mîinile membrilor 'partidului. Dâr cei mai mulți dețină- 
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tori de acţiuni nu erau de acord să susţină numele ce li 
se şopteau la ureche. Fiecare mare acţionar se credea pe 
sine îndreptăţit să ajungă în consiliu, să primească je- 
toanele de prezenţă şi cele cîteva zeci de mii de lei la cit 
se ridicau tantiemele anuale. Si, deodată, fiecare băgă 
de samă că se pricepe la finanţe și economie, ba char 
că ar putea fi luat drept un specialist. Și se mirau de 
numele pe care li le şoptea la ureche Zopirţan. 

— Cum, domnule?! Aud? Pascu ai spus?! Dare 
calic lipit! Cum să-l pui intr-o asemenea situaţie de 
grea răspundere ”! 

— NMindruţ ?! Dar ăla nu se pricepe la finanţe cum 
nu mă pricep eu la Coran. Ce să facem cu el? Să dăm 
instituția peste cap ? Mersi ! 

— Florea Ion ?! Dar ăsta mi se pare c-a fost implicat 
într-un proces de falsificare de cambie! Cum să propu- 
nem un nume compromis ? 

— Petru Moldovean ?! Dar ăsta e un beţiv cunoscut! 
Cine să dea milioanele băncii pe mina lui? 

— Vasile Grindean ?! Dar nu ştii că şi-a alungat 
nevasta şi-şi duce menajul cu bucătăreasa ? Putem noi 
ridica la locuri de onoare şi răspundere oameni imorali ? 

Și, aşa, pretutindeni, Zopirțan întimpină la început 
rezistenţe mari. El fu nevoit, cu aprobarea şefului, să 
schimbe de nenumărate ori listele electorale, ale primă- 
riilor, ale consiliilor județene, pentru a putea face loc 
marilor deținători de acţiuni la acea bancă, în schimbul 
plenipotenței date pentru votarea listei dorite de partid. 

De aici urmă o nesfirşită tulburare și răzvrătire. Cei 
ce se crezuseră siguri pe poziții abia ciștigate, văzînd că 
sînt înlăturați, începură să protesteze în gura mare şi să 
acuze conducerea partidului de negativism. Unii, mai 
viforoşi, luară drept cal de bătaie chiar alegerea noului 
consiliu de administraţie al băncii. Campania o duceau 
în gazetele guvernului şi în citeva ziare care-şi recăpă- 
taseră independenţa în pragul schimbării de regim. Erau 
articole cu titluri ciudate : 

AB UNO DISCE OMNES — ZIUA BUNA SE CUNOAȘTE 
DE DIMINEAŢĂ — CUM SE CONDUCE O BANCĂ ? — DE LA 
BIROUL NOTARULUI LA BANCA MINISTERIALĂ — UN 
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GUVERN BERBECARU AR ÎNSEMNA UN NEGATIVISM MAI 
RĂU CA ORICE FRIPTURISM — ete. 


Articolele erau scrise cu multă patimă, dar rău ticlu- 
ite, pentru că autorii lor erau neobişnuiți cu meseria. 
Nu mai aşternuseră pe hirtie nimic de cind îşi dăduseră 
ultima teză la şcoală. 

La alegere insă, Berbecaru birui cu vreo cîteva sute 
de voturi. Satistacţia lui fu mare. Ziarele partidului ex- 
ploatau victoria ca pe un semn al apropiatelor alegeri 
generale, 

«Intelectuali s-au pronunțat pentru noi. Poporul e 
al nostru demult. Să vedem acum cine va mai cuteza 
să vorbească de altă succesiune la guvern decit a mare- 
lui bărbat de Stat Ilie Berbecaru.» Așa scria Vatra şi 
cam tot așa scriau și celelalte gazete ale partidului. Ga- 
zete, fiindcă acum, în preajma schimbării de regim, afară 
de Vatra şi de organul din capitală al partidului, răsă- 
rise, în fiecare capitală de județ, ciîte-o gazetă locală şi 
ocazională, în care erau tămiliaţi şefii şi candidaţii locali, 
şi combătuţi cu vehemență membrii partidului la putere. 

Cu cîteva zile înainte de dizolvarea Parlamentului, 
apărură ştiri stăruitoare că succesiunea va fi luată de 
către un guvern de tehnicieni, singurul în stare să asi- 
gure alegeri libere pentru toată lumea. O parte a presei 
era mulțumită şi sprijinea această soluţie, demonstrind 
că e cea mai fericită dezlegare, deoarece, cu înverșunata 
luptă dintre partide, nu se putea ști unde s-ar ajunge, 
dacă unul dintre ele ar face alegerile. 

Aceste ştiri tot mai categorice îl istoviră pe Ilarie 
Zopirțan. Scotea cite trei ediţii pe zi, tipărite cu carac- 
terele tipografice cele mai mari. Se războia cu «infamiile» 
pe care «nu-i e rușine unei prese românești» să le pu- 
blice, dădea dezminţirile cele mai categorice, avertiza pe 
membrii partidului să nu dea crezare «zvonurilor duş- 
mănoase», ci să «facă zid în jurul lui Ilie Berbecaru, 
viitorul președinte de consiliu, singurul bărbat de Stat al 
României», 
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Soluţia ce se dădu succesiunii fu senzaţională pentru 
toată lumea neiniţiată : fu numit un guvern Pogonescu- 
Marinescu, o nouă alcătuire politică, născută peste noapte 
— cum credeau cei neştiutori —, dintr-o jumătate a 
partidului guvernamental şi o jumătate a partidului 
Berbecaru. Marinescu fusese prim-vicepreşedinte al parti- 
dului Berbecaru. El, urmat de patrusprezece membri ai co- 
mitetului executiv, dintre care patru foşti miniştri, fuzio- 
naseră cu Petrache Pogonescu, rupt de matca bătrină a 
partidului guvernamental, formînd un nou partid, par- 
tidul naţional-democrat. Pină să se dezmeticească lumea, 
noul partid era şi format prin aderenţe telegrafice pri- 
mite de la organizaţiile judeţene, formate şi acestea prin 
fuziunea celor vechi, în toate centrele. 

Lovitura descumpăni cele două partide, rămase numai 
cu bătrinii. Întreg tineretul sub cincizeci de ani, din 
amindouă formaţiile politice, întră în noul partid națio- 
nal-democrat. Pînă să se trezească bine bătrinii diN 
lovitura-primită, noul partid își depuse listele de candi- 
daţi în toate judeţele, luă pretutindenea primul loc, şi 
începu şi campania electorală cu vehemente lozinci 
împotriva partidelor vechi, împotriva «babalicilor» și 
“putregaiurilor» care au dus, de la Unire, «țara la ripă.» 
Toate nenorocirile «patriei scumpe» erau puse în circa 
acestor «îmbătrîniți în rele şi fărădelegi», pe care tinerii 
din cele două partide, «în urma unui serios examen de 
conştiinţă», din dorinţa de-a salva ţara ajunsă «pe buza 
prăpastiei», îi părăsiseră «destinului lor nenorocit». 

Bătrinii, rămași singuri în cele două tabere, încercară 
să ajungă la un compromis, pentru a putea pune liste 
comune. Dar, neînțelegîndu-se, au întrat separat şi tirziu 
în campania electorală. Urmarea ? Căzură amindouă, cu 
răsunet mare, obţinînd numai cite zece-doisprezece de- 
putaţi, ca de sămînţă. Guvernul întruni, fără primă, ma- 
jorități absolute. 


X 
Trecură doi ani de la instalarea noului guvern. 
Viaţa curgea înainte, după legile ei nescrise, și odată 
cu ea .şi viaţa politică. 
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Partidul național-democrat, «partidul tinerilor sub 
cincizeci de ani», se consolidase, ajungind singurul partid 
puternic în ţară. Membrii lui de frunte creaseră instituţii 
bancare şi întreprinderi industriale noi, care, subvenţio- 
nate de Stat, erau în plin avint. E adevărat că, din cînd 
în cînd, cite un ziar independent publica două-trei arti- 
cole despre «escrocherii» săvirşite de cutare sau cutare 
membru al noului partid sau despre «jafuri în averea 
Statului», patronate de guvern. Dar campaniile de presă 
încetau imediat după începerea lor. Lumea nu se mai 
mira. Aşa se întimplase şi altădată, cind puterea era în 
minile bătrinilor care aveau mari mijloace materiale. 
Ce să aştepţi de la niște oameni tineri, care mai trebuiau 
şi acum să lupte împotriva bătrinilor din vechile partide 
şi, pe deasupra, nici nu se închelbaseră bine? Aşa e 
obiceiul pămîntului, şi, la toată urma, politica se ţine cu 
cheltuială, nu numai cu «programe», şi purtătorii mari- 
lor idealuri trebuie să simtă că au motive temeinice să 
le susțină. 

Concurate viguros de «partidul tinerilor sub cincizeci 
de ani» şi descurajate de guvern prin şicane administra- 
tive, campanii de presă și neacordarea de subvenţii de 
la bugetul Statului băncilor şi întreprinderilor pe care 
le patronau prin acţionarii lor, cele două foste mari par- 
tide, formate acum în majoritate din membri bătrîni, 
începuseră a rugini. 

În locul lui Pogonescu, despre care gurile rele spuneau 
c-a întrat în gruparea tinerilor prin fraudă, fiindcă ar fi 
avut peste cincizeci de ani, fusese proclamat șef Ioniță 
Mălurescu, om în virstă rspectabilă, dintr-o familie care 
de la patruzeci şi opt tot din politică trăise. În tabăra 
cealaltă fusese păstrat la conducere, fără discuție, Ilie 
Berbecaru. 

Partidul condus de Mălurescu, deşi pierduse multe 
poziţii de prima mină în viaţa financiară, mai putea 
subvenţiona totuși două ziare în capitală. Partidul lui 
Berbecaru rămăsese însă numai cu Vatra veche, tipă- 
rită în doar două pagini de format mic. În scurtă vreme 
după venirea la putere a partidului naţional-democrat, 
Ilarie Zopiîrțan rămăsese singurul ei redactor și curind 
trebui să preia și administraţia. 


Redactorul politic Marin intrase, imediat după ale- 
geri, în redacţia noului ziar guvernamental Răsăritul. 
Secretarul de redacţie Ion Marele şi reporterul politic 
Vasile Perja fuseseră angajaţi de Românismul, care pe 
vremuri reprezenta grupul tinerilor din fostul partid 
Pogonescu, iar după constituirea noului guvern îşi pu- 
sese firmă oficială de «organ al partidului naţional-de- 
mocrat». Casierul Vidraşcu se retrăsese la odihnă, obosit 
de atitea lupte politice zadarnice și sătul să mai răs- 
pundă de o casierie pururi goală. Nici scrisoarea reco- 
mandată a lui Ilie Berbecaru nu-l dezmintă din hotă- 
rirea pe care o luase. Şi nici insistenţele lui Zopirțan 
nu mai ajutaseră cu nimic. 

Ofensat, directorul Vetrei îi spusese mustrător, pri- 
vindu-l chioriş : 

— Retragerea aceasta e un fel de trădare, domnule 
Vidraşcu, crede-mă pe mine. În strimtoare se arată 
pretinia. 

Lui Vidrașcu îi sări ţandăra : 

— Cred că am dovedit-o, douăzeci de ani, tot la 
strimtoare. Dealtfel, vei şti, domnule director, că de azi 
inainte eu nu mai vreau să primesc observaţii de la ni- 
meni. Fac ceea ce-mi place. Sint un om liber! 

După scena asta, Zopirţan mai încercă o dată să-l 
convingă pe casier. Într-un elan de însufleţire, ingenun- 
chie înaintea lui, ca inaintea unui idol, şi răcni: 

— Ce ne facem noi fără dumneata ? 

Vidrașcu, fără a spune un cuvint, își luă repede par- 
desiul şi pălăria şi ieşi. Și nu se opri decit la două sute 
de kilometri de Zăvoriţi, într-un sat unde avea o casă 
şi-o grădină. Și nu se mai înapoie. Nu mai răspunse la 
nici una din scrisorile cu care-l bombardau Zopirţan şi 
Berbecaru. De la o vreme, nici nu le mai deschidea. 

Astfel ajunsese Ilarie Zopirţan să cumuleze funcţiile 
de director, redactor şi administrator al Vetrei vechi. 
Gazeta era o fiţuică acum. Nimeni n-o mai încresta. pi- 
pănuşii nu se mai repezeau cu ea în piaţă, ci abia îi 
strigau numele. O vindeau printre alte ziare. Nimeni 
n-o mai cerea. Și doar in Zăvoriţi se mai desfăceau 
vreo douăzeci de numere. Zopirţan o tipărea totuși în 
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cinci sute de exemplare. Vreo sută trimetea in schimb 
altor gazete zilnice şi săptăminale. Restul, în abona- 
mente. Dar abonaţii nu-şi onorau abonamentele : erau 
toți stilpi vechi ai partidului şi socoteau că e de datoria 
lui Zopirţan să le trimită gratuit ziarul partidului. 

După doi uni de nouă opoziţie, Vatra veche abia mai 
palpita. Descurajat de înfringerile pe care le suferise 
partidul, de marile defecţiuni şi de lipsa de fonduri, 
Ilarie Zopirţan simţea cum îşi pierde, cu fiecare zi ce 
trece, busola politică. 

În acest moment, se arătară însă pe cerul vieţii po- 
litice din Zăvoriţi semnele unui neaşteptat reviriment al 
partidului : Ilie Berbecaru, care, după înfringerea în ale- 
geri, părea că amuțise, trimise o scrisoare celor treizeci 
de organizații, cîte îi mai rămăseseră în toată ţara, ex: 
punîndu-le un plan de acțiune menit, spunea el, să reac- 
tıveze lupta opoziţiei împotriva guvernului. Planul ave 
două puncte : o întrunire, în Zăvoriţi, a prezidenţilor de 
organizaţie, şi cinci mari adunări poporale în localitățile 
în care partidul avea cluburi mai puternice. 

Scrisoarea trezi elanul amorţit al lui Ilarie Zopirţan. 
În redacţie — care era acum şi locuinţa sa —, numai în 
cămaşă, el se apucă de scris. Întîi despre întrunirea 
prezidenţilor. Avea să fie «cea mai selectă consfătuire 
politică din ultimii ani, cu efecte incalculabile în viața 
patriei». 

Mergea greu scrisul după vechiul tipic. Zopirţan 
transpira și năduşea ; inima, totuși, nu-i mai da avintul 
de altădată. Se oprea mereu, căuta cuvintele, se uita în 
tavan. Dar ce nu izbuti din condei, corectă la tipar. 
Culese articolul, mai mult un anunţ numai cu majus- 
cule, pe prima pagină din cele două ale ziarului. 

Pentru senzaţia ce o făcu tiparul, Vatra se desfăcu 
în treizeci de exemplare. Dar lumea citea şi ridea. Ro- 
mânismul îi trase o săpuneală distrugătoare, prin însuşi 
condeiul fostului său secretar de redacție, Ion Marele. 

Zopirțan, însă, nu dădu atenţie articolului din No- 
mânismul şi continuă să comenteze «grandioasa» și 
“epocala» întrunire ce va avea loc şi să-i preconizeze 
«hotărîri» care vor revoluţiona întreaga politică a 


României. 
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Întrunirea se ţinu acasă la advocatul Traian Marcu, 
în prezenţa a cincisprezece persoane: opt din Zăvoriţi 
şi şapte şefi de organizaţii. Douăzeci şi trei de preşe- 
dinţi de organizații trimiseseră scrisori de răspuns co- 
municînd că nu vor putea participa la consfătuire, scu- 
zîndu-se fie cu «sănătatea zdruncinată de anii bătrîni» 
— «La virsta mea, un drum aşa de lung e riscat, În- 
țălegi dumneata» —, fie cu lipsa banilor necesari pen- 
tru o asemenea călătorie. Dar a doua zi, în Vatra, Ilarie 
Zopirțan vesti că au participat la consfătuire peste două 
sute de conducători ai partidului. «Hotăririle luate nu 
le putem publica — tipărea el cu majuscule —, ele 
trebuie să rămină deocamdată secrete. Dar nu am exa- 
gerat, ci dimpotrivă, cind le-am numit revoluționare pen- 
tru toată politica României.» 

Guvernul, după apariţia Vetrei vechi cu reportajul 
de la întrunire, ceru Siguranţei Generale informaţii 
precise. Mai ales îl puse pe ginduri faptul că nu fuse- 
seră publicate hotăririle luate. Dar cînd primi informa- 
tia cerută — s-au adunat cincisprezece inşi acasă la 
advocatul Traian Marcu ; un agent de Siguranţă îi nu- 
mărase pe toți, şi la întrare şi la ieşire; poliţia putea 
trimite chiar și numele participanților — întregul Con- 
siliu de miniştri izbucni intr-un mare hohot de ris. Gaze- 
tele guvernamentale luară în bătaie de joc minciuna 
vetrei, şi din Zopirţan nu mai lăsară decit zdrențe. 

Totuşi, Ilie Berbecaru nu se dădu bătut. Dacă nu 
vine muntele la Mahomed, se duce Mahomed la munte, 
Și hotărî ţinerea celor cinci mari adunări poporale. 

Adunările însă nu se fac fără propagandă şi fără 
cheltuială. Iar anemicile organizații, cite mai rămăse- 
seră, nici propagandă nu puteau face — membrii lor 
erau din vechea generaţie, şi de mulţi ani nu mai um- 
blaseră pe la sate —, nici nu le puteau acoperi cheltu- 
ielile. 

La cea dintii adunare, deşi Zopirţan, neluind în 
samă ironiile cu care-l siciiau cei de la Românismul şi 
de la Zorile, făcuse o propagandă în termeni superla- 
tivi, nu participă decit o mînă de oameni. Față cu 
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această situaţie, Ilie Berbecaru revocă celelalte patru 
adunări. 

Peste o săptămină Vatra veche îşi încetă apariţia. 

Si partidul Berbecaru amorți cu desăvirşire. Nimeni 
nu mai amintea de el în gazete, în convorbiri. Și nici 
de şeful lui. Iar şeful, deşi parlamentar, nu mai parti- 
cipa la şedinţe. Se izolase undeva, uitat de toţi și ne- 
maâiinţeles de nimeni. 

— Aceasta e soarta tuturor oamenilor mari în 
România, spuse el în taină lui Traian Marcu. Va venio 
vreme cind țara mă va chema. În marea primejdie pe 
care o prevăd, o să mă roage în genunchi. Eu nu sint su- 
pă'at. Aştept. 

Train Marcu avu grijă ca destăinuirea aceasta in- 
timă să nu rămînă numai în urechile lui. Și unii se în- 
luioşară de soarta omului temut pe vremuri. 

Vremea trecea, şi proorocirea lui Ilie Berbecaru nu 
se mai implinea. Nimeni nu-i cerea să revină în viața 
politică. Cu atît mai puţin țara... 

În izolarea sa începu să-și scrie memoriile. Ziare nu 
mai citea. Aştepta, în fiecare zi, o telegramă, o scri- 
soare, un îndemn. Nu sosea nimic. Totuşi, nu dispera, 
deși înafară de Traian Marcu şi de Zopirţan, nimeni 
nu-i mai călca pragul. 

Fostul director al Vetrei vechi se trecuse tare in 
vremea din urmă. Părul îi stătea tot vilvoi, dar înflă- 
cărarea din ochi îi dispăruse. Părea mai mult un som- 
nambul decit om în toată firea. Vorbea rar, şi cînd des- 
chidea gura spunea numai frinturi de fraze. Îşi neglija 
cu totul îmbrăcămintea. Cravata strimbă, murdară și le- 
gată neglijent, haina ponosită, lustruită-n coate, şi ge- 
nunchii proeminenţi ai pantalonilor mărturiseau pentru 
sufletul şi buzunarele lui. Minca pe apucate. Umbla 
teleleu. Nu mai scria nimic. 


Mai trecu un an de li venirea la putere a noului 
guvern, 

În Zăvoriţi, organizaţia locală a partidului Berbe- 
caru, altădată cetate de necucerit a intransigenţei poli- 
tice şi a tuturor agitațiior poporale, ruginea in descu- 
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rajare şi inactivitate, Clubul, odinioară centrul iniția- 
tivelor şi al marilor hotăriri luate pentru a susține 
prestigiul partidului în masse, unde forfota partizanilor 
şi-a electorilor nu mai înceta din zori şi pînă sara tir- 
ziu, părea acum o casă a nimănui, părăsită şi uitată-n 
paragina prafului și-a ploilor care-i minjeau păreţii și 
ferestrele pururea închise şi-ntunecate. În oraş, aproape 
nimeni nu mai pomenea numele șefului, al lui Ilie Ber- 
becaru, şi numai foarte puţini localnici, dacă ar fi fost 
intrebaţi, ar mai fi ştiut să-nşire pe de rost, fără potic- 
nelele uitării, cele patru principii de bază ale progra- 
mului politic menit odinioară să cucerească mintea și 
inima tuturor cetățenilor spre fericirea patriei: 

1. Omul providenţial, cel mai învățat şi mai mare 
al tării este domnul Ilie Berbecaru, şeful nostru. 

2. Cei mai frumoşi sfinți sint zugrăviți pe iconostasul 
bisericii din Zăvoriți. 

3. Cea mai vastă şi mai sănătoasă promenadă e cea 
din cetatea Zăvoriţi. 

4. Clopotul cel mare din turla bisericii din Zăvoriţi 
e clopotul de la uşa Raiului. Așa de dulce nici un clo- 
pot nu mai cintă în toată ţara. 

Printre aceşti foarte puţini se numărau însă şi ad- 
vocatul Traian Marcu și Ilarie Zopirţan, cei mai ambi- 
țioşi membri ai viguroasei altădată organizaţii locale. 
Ei sufereau mai mult decît toți de pe urma dezastrului 
politic al partidului, și fiecare, în străfundul sufletului 
său, nu voia să-l accepte. Și deşi nu se simpatizau, su- 
ferinţa enormă şi puterea ambiției îi apropia. 

Aşa se face că într-o sară advocatul Traian Marcu 
îl invită la sine pe fostul director al Vetrei vechi. El, 
spre deosebire de Ilarie Zopirţan, căruia luptele poli- 
tice duse pe faţă şi pierdute în văzul lumii îi uzaseră 
autoritatea publică şi îl obosiseră, trăise pînă acum în 
umbră şi îşi păstrase neatinse puterea morală şi capa- 
citatea de-a judeca împrejurările cu luciditate. 

Îndată după sosirea fostului director al Vetrei, se 
închiseră amindoi în biroul advocatului. 

— Domnule Zopirţan, începu Traian Marcu răsu- 
cind cheia în broască și închizind obloanele. Te rog să 
mă ierţi că procedez aşa, dar vreau ca sfatul nostru să 
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rămînă tainic, alit pentru urechile cit și pentru ochii 
concetățenilor. — Şi ocolind răspunsul ce s-ar fi cu- 
venit să-l dea privirilor mirate ale lui Zopirţan, con- 
tinuă : Nu vreau ca discuția noastră să dureze prea 
mult, pentru a nu trezi bănuielile celor ce poate că 
te-au urmărit şi te-au văzut întrînd la mine. Îți voi 
spune deci fără ocolișuri gindurile şi planurile mele. 
Știu că dumneata, ca şi mine, nu admiți ca partidul 
nostru, atit de vestit pe vremuri, să fie aruncat la ar- 
hiva istoriei. De aceea te-am şi invitat în astă-sară. 
Vieţii insă nu-i pasă de ceea ce admitem sau nu admi- 
tem noi. Viața curge înainte după legile ei, şi noi trăbă 
să ne supunem lor. Dar nu fără a încerca să le folosim 
pentru scopurile noastre. Eu m-am gindit mult la si- 
tuația partidului nostru și m-am întrebat care să fie 
cauza dezastrului actual. 

— Aşa-numita generație tinără, lipsită de principii şi 
credință, domnule advocat, care a întins mina ei mur- 
dară generației tinăre din partidul advers. 

— Aparenţa îți dă dreptate, domnule Zopirțan. Dar 
eu zic că dreptatea dumitale e trasă dintr-o judecată 
pripită. Nu tinării sînt adevărații vinovați de dezastrul 
actual, ci, dimpotrivă, bătriînii, ruginiți în principii şi 
metode învechite, comozi, lipsiți de energe, de simţul 
jertfei. Ei sînt cauza înfringerilor noastre. Ei, prin con- 
servatorismul lor, i-au împins pe tinări să-ntindă mina 
celor din partidul advers. Dovada dreptății mele stă în 
faptul că tinării din partidul nostru nu au întins mina 
tuturor membrilor din partidul advers, ci numai ace- 
lcra din generația lor. A fost o manifestare a dorinței 
de acțiune, a energiei caracteristice tinereţii. Înțălegina 
acest lucru, ajungem imediat şi la soluția necesară pen- 
tru ieşirea noastră din impas. Dacă cei ce-au format 
partidul naţional-democrat au stabilit că partidul lor 
este partidul tinărilor pînă în cincizeci de ani, deşi, 
după cum ştii, azi mulţi din aceia sînt trecuți de acest 
prag, cine ne oprește pe noi să anunțăm că partidul 
nostru va fi partidul tinărilor sub treizeci şi cinci de 
ani şi să-i dăm un nou program, pe placul lor şi spre 
folosul lor ? Căci doar ei sînt țara de mine! Ei, ce zici 
de acest proiect ? 
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— Ştiu eu ce să zic, răspunse Zopirțan, uluit de 
dialectica politică a advocatului. Tactic, soluţia mi se 
pare bună, chiar foarte bună, Dar, mă-ntreb, șeful o 
cunoaşte ? A aprobat-o ? 

— Dar bineinţăles că o cunoaşte şi că a aprobat-o! 
răspunse cu un aer plictisit Traian Marcu. Doar toată 
această acțiune nu ar fi decit o diversiune pentru rea- 
bilitarea lui și a partidului nostru. Însă bineînţăles că 
nu va fi organizată oficial de partid, ci va trebui să 
pară o acţiune spontană a elementelor tinăre, care vor 
trebui, o vreme, să fie lăsate la conducere, pentru ca 
nici o umbră de bănuială să nu cadă asupra şefului, 

— Vă repet, tactic soluția mi se pare foarte bună, 
interveni Zopirtan, care remarcase tonul schimbat al 
advocatului, şi vă felicit că aţi găsit-o. Dar, totuşi, am 
o nedumerire. Dacă actiunea nu va porni oficial de la 
conducerea partidului, nu se va putea întîmpla, la un 
moment dat, să ne trezim că se transformă într-un 
partid politic nou, cu nume nou, cu oameni noi, aşa 
incit domnul Ilie Berbecaru să rămînă pe dinafară ? Și, 
odată cu el, să răminem și noi, cadrele vechi, tot pe 
linie moartă ? 

— De asta ţi-e frică, domnule Zopirţan ?! De scizi- 
une și că vom rămîne pe linie moartă?! Dar cum poți 
să te gindeşti la aşa ceva ?! Ce, nu mă cunoşti ? Ce, crezi 
că sint copil? Că nu m-am gindit la o asămenea even- 
tualitate ? Îmi pare rău! Nu mă aşteptam! Dar, în 
sfirşit, nedumerirea dumitale, deşi nu mă măguleşte, 
e pozitivă, dovedind grija pe care o porți partidului, 
Bineinţăles că m-am gindit! Și bineînţăles că am discu- 
tat cu domnul Ilie Berbecaru despre această primejdie! 
Doar ştii că sintem rubedenii... Și însuși el, cu marea 
lui înțălepciune politică, mi-a dat şi soluția ce ne va 
pune la adăpost de orice surpriză neplăcută. Conducă- 
torul acestei noi organizaţii politice, acestui nou par- 
tid, trăbă să fie un homo novus, neangajat pînă acum în 
vreo acțiune politică. În jurul acestui homo novus se vor 
strînge toţi tinării. 

— Și a stabilit şeful şi cine să fie acest conducă- 
tor ? întrebă posomorit Ilarie Zopirţan, pe care expresia 
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«homo novus», repetată de advocat cu un fel de ironie 
Ja adresa lui, îl iritase. 

2 Bineînţăles că l-a stabilit! răspunse surizînd 
Traian Marcu. Şi adăogă, cu un ton ce voia să pară fi- 
resc, dar care nu reușea să ascundă detot marea lui 
catisfacție : Homo novus, conducătorul acestei noi orga- 
nizatii, al noului partid, nu va fi altul decit cel ce-ti 
vorbeşte, domnule Zopirţan ! Și bineînțăles că nu eu 
voi trăda partidul domnului Ilie Berbecaru ! 

Deşi se aștepta la acest răspuns, după acel repetat 
«homo novus» rostit cu importanţă de Traian Marcu şi 
pentru că ştia că şeful nu ar fi pus în fruntea bucate- 
lor pe altcineva decit o rubedenie de-a sa, Ilarie Zopir- 
tan nu spuse nici un cuvînt. Își dădea sama că s-ar fi 
cuvenit să se ridice şi să-l felicite pe Traian Marcu 
pentru această numire, dar nu se simţea în stare. Gîn- 
durile i se învălmăşeau fără nici un înțeles, şi doar 
întru tirziu, ridicîindu-şi ochii şi privindu-l pe Traian 
Marcu în faţă, îngăimă cu glasul stins : 

— Da, da, desigur, e bine cum a hotărît şeful. Nu- 
mai nu văd ce rost are să-mi spuneți mie aceste pla- 
nuri... Eu nu pot întra în ele. — Și, surizind amar, 
adăogă : Eu nu sînt un homo novus, ci un om sfîrşit. 
Eu trăbă să merg înainte cu domnul Berbecaru. 

— Dimpotrivă, dragule, dimpotrivă, îl întrerupse 
Traian Marcu, ridicîndu-se de la birou şi începînd să 
se plimbe prin încăpere. Și dumneata vei fi un homo 
novus. Vei lucra la gazeta noului partid. 

— Glumiti, desigur, domnule advocat! Eu homo 
novus ? Şi să lucrez la gazetă ?! 

— De bună samă, de vreme ce așa a hotărit şeful, 
care are deplină încredere în dumneata. Fără dumneata 
nici nu-și poate închipui existența unui organ al tine- 
rimii. Numai că nu o vei conduce. Direcţia o voi lua eu, 
pentru a nu da nimic de bănuit, iar dumneata nu vei 
mai publica sub numele dumitale — asta nu se poate! 
— ci subt un pseudonim. 

Faptul că şeful își păstrase încrederea în el şi-l so- 
cotea necesar în noul joc politic pe care îl plănuise îl 
învioră pe Ilarie Zopirțan şi-l făcu să vadă cu alți ochi 
planul lui Ilie Berbecaru. După două ore de conciliabule 
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sstabiliră ca el, Zopirţan, să activeze pe viitor în publi- 
cistică sub numele de doctor Ilie Oprescu, după numele 
unui strămoş Oprea. Își va trimite articolele, la noul ziar 
pe care il vor înființa, subt acest nume, şi numai cu 
poşta. Nu se va prezenta niciodată in redacţie. Şi înafară 
de director, nimeni nu va şti cine este dr. Ilie Oprescu», 

Controversă mare s-a aprins în legătură cu numele 
noului ziar. Ilarie Zopirţan ținea moiţiş să se numească 
Vatra nouă. Dar Traian Marcu fu împotriva propunerii 
fostului director. Acest titlu ar fi dezvăluit întregul plan 
de luptă. Prea ar fi fost cusut cu aţă albă! Căzură, în 
sfirşit, de acord asupra titlului Generaţia nouă, «organ 
politic şi social independent». Gazeta — pentru a evita 
orice bănuială — nu va apărea în Zăvoriţi, ci în capi- 
tală. Era nevoie de cel puțin cinci redactori care tre- 
buiau aleşi din rindurile tinerimii, oameni buni de con- 
dei şi, pe deasupra, modești, care să se mulțumească 
cu un Salariu minim. Cit priveşte fondurile, Traian 
Marcu mai avea o rezervă din vechile guvernări. 


Ziarul, după combinaţiile lui Traian Marcu, trebuia 
să fie de extrema dreaptă. Naționalist, antiminoritar şi 
cu înclinații spre dictatură. 

Cînd ajunseră cu discuţiile la acest punct, Ilarie 
Zopirţan declară categoric că el refuză să colaboreze. 

— Eu am susţinut toată viața principiile democra- 
tice şi constituționale. Nu pot să sar la polul opus. 

— Dar nu vei scrie sub numele tău, dragule, zise 
“Traian Marcu. Una e Ilarie Zopirţan, şi alta e dr. Ilie 
Oprescu. Acesta din urmă e un distins reprezentant al 
tinerimii din partid, al celor ce vor să dea un nou ca- 
racter luptei politice din România întreagă. 

— Nu, domnule Marcu! Sint tot eu! Numele se 
poate schimba, dar nu și mentalitatea, convingerile, 
sufletul. Dacă e vorba să fiu sincer, mai bucuros aş co- 
labora la un ziar de stinga, la unul care simpatizează 
cu democraţia. Eu sint pretin al minorităţilor. Eu, dom- 
nule Marcu, nu sînt un simbriaş ; sint un om al convinge- 
rilor. Și ştiu, sînt sigur, că şeful nu mi-ar ierta nicio- 
dată o asămenea schimbare. Cum să redactăm noi, tine- 
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retul dia partid, o gazetă impotriva programului, im- 
potriva șelulu insuși ? Ce servicii i-am face? 

Ilarie Zopirţan se inflăcărase ca pe vremile marilor 
lupte. Ochii lui mici scăpărau ca la draci. Gesticula de 
să-și smulgă bratele 

— Ascultă, domnule Zopirţan, ii zise cu glasul do- 
mol Traian Marcu, a. vorbit dumneata cu şeful în această 
chestiune ? 

— N-am vorbiti. Cind să fi vorbit?! Dar nici nu e 
nevoie. Cunosc prea bine principiile și convingerile șe- 
fului. 

— Ei bine, eu am vorbit. Este ideea lui. 

Zopirțan holbă ochii. 

— Cum ai spus?! 

— E hotârirea lui. În retragerea sa din viața politică 
a avut vreme să mediteze, să-şi revizuiască programul 
în legătură cu situaţia reală din România. Numai printr-o” 
puternică mişcare de dreapta, care să canalizeze într-o ta- 
bără toate forţele naţiunii, şi numai printr-o guvernare 
dictatorială se mai poate salva patria. Eu am avut tot- 
deauna aceste principii. Ca rudenie apropiată, nu l-am 
contrazis pe şef, dar nici n-am voit să mă angajez într-o 
luptă pentru o democraţie nedefinită şi un constituțio- 
nalism care-şi bătea joc de sine însuşi. De aceea eu am 
răsuflat din adînc cînd l-am văzut convertit. Corvertit 
nu de argumentele mele, pentru că eu l-am stimat şi-l 
stimez atit de mult pe şef, încît niciodată n-am discutat 
cu domnia-sa principii, ci numai chestiuni personale. 
Domnia-sa însuşi a văzut realitatea politică şi socială 
din România de azi. Cind va publica noul său manifest 
către români — în momentul în care mişcarea tinerimii 
din partid va fi ajuns la maturitate —, va fi o revelaţie 
pentru toată lumea. 

Ilarie Zopiîrţan îşi lăsă capul în piept. 

— Nu mai inţăleg nimic, zise el cu glasul stins. 

— Nu trăbă să iai viaţa-n tragic, domnule Zopirţan. 
În politică nu trăbă să fim consecvenți. Politica este 9 
continuă adaptare la împrejurări. Cind a pornit la luptă 
domnul Ilie Berbecaru, în calitate de şef, împrejurările 
erau potrivite constituționalismului şi democraţiei. Acum 
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realitatea e alta. După război, societățile şi popoarele au 
evoluat şi evoluează repede. 

Traian Marcu îi ţinu un întreg curs despre extremele 
de dreapta şi de stinga. 


— Partidul de guvernămint, naţional-democrat, sfirşi 
el, are de-asămenea tendințe de dreapta. Dar nenorocul 


lui este că e la putere. Un partid la guvern nu face doc- 
trină, ci avere. Iată, s-au scurs trei ani de guvernare. 
Unde este programul naționalist pe care l-au desfășurat 
în alegeri ? Unde este exclusivismul de rasă? Unde este 
combaterea socialismului ? Pogonescu, da, cred că e un 
bun patriot. Dar nu poate răzbi. Cei din jurul lui sint 
tot oameni în puterea vristei, cind apetitul e mai mare. 
Idealist eşti numai sub treizeci şi cinci de ani, cind greu- 
tățile vieţii încă nu te-au încolţit. Curaj, domnule 
Zopirţan, şi cu Dumnezeu înainte ! 

Gazeta Generaţia nouă porni sub direcția lui Traian 
Marcu. Avea cinci redactori, toți sub treizeci de ani, şi, 
ca prim colaborator, pe cel mai distins reprezentant al 
generaţiei din partid: dr. Ilie Oprescu. 

Grupul se mări. Mişcarea a prins. Majoritatea stu- 
denţimii universitare era ciştigată. Grupul tinerimii in- 
temeie în citeva luni un nou partid : «Generația nouă». 
După o jumătate de an, nimeni nu mai vorbea de par- 
tidul Berbecaru şi nici de şeful lui. Tinerimea promova 
cu unul din generaţia ei. Dar acesta nu era Traian 
Marcu, directorul ziarului, nici dr. Ilie Oprescu, primul 
lui colaborator. Ci un nume cu totul necunoscut: An- 
drei Mureşanu, un tinăr advocat, înalt, voinic, cu ochii 
negri scăpărători, cu voce adincă de bariton. Vorbea 
rar. La întruniri participa şi mai rar. 

O mare parte din tinerii care se grupaseră întii în 
partidul naţional-democrat, răminînd fără slujbe, se în- 
scriau acum în organizaţia «Generaţia nouă». Se cons- 
tituiră organizații pe judeţe, se ţineau întruniri şi adu- 
nări poporale cu mare răsunet în țară. 

-Ilie Berbecaru socoti sosit momentul potrivit publi- 
cării manifestului său către români. Dar, spre uluirea 
lui, nu-l putu plasa în propria-i gazetă. 

— Noi nu stăm de vorbă cu stafiile, şi nici nu vrem 
să le înviem, declarară cei cinci redactori la insistențele 
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directorului Traian Marcu. Cum își permite să se ames- 
tece în trebile noastre un om trecut la arhiva istoriei ?! 

— Dar, fratilor, încerca să-i convingă Traian Marcu, 
partidul Berbecaru nu e dizolvat. E cel mai puternic 
partid din ţară. Mişcarea noastră, asta, partidul nostru, 
vreau să zic, l-a făcut puternic, prin elementele tinăre... 

— S-avem iertare, domnule director! Nici prin 
gind nu ne-a trecut să lucrăm pentru babalici, pentru 
un partid descompus. Nimeni nu ne-a pomenit vreo- 
dată despre Ilie Berbecaru. Că dacă știam... 

— De, poate e vina mea. Nu v-am informat îndea- 
juns. Dar noi am intemeiat gazeta ca să atragem tine- 
retul, să întărim cadrele partidului Berbecaru. 

Redactorii pufniră în ris. 

— Ce tot vorbeşti, domnule director? Dumneata, 
pină de curînd, n-ai făcut nici un fel de politică. Erai 
necunoscut. Te-a validitat «Generaţia nouă». Acesta e 
partidul dumitale şi-al nostru. Ce? Vreai să compro- 
mitem întreaga mişcare, publicind balivernele bătrinu- 
lui? Ai cetit manifestul? E un document al ramolis- 
mentului ! 

Traian Marcu, care demult nu vedea cu ochi buni 
afirmarea lui Andrei Mureşanu, îşi ieși din fire. 

— Domnilor, strigă el, în definitiv gazeta asta e a 
lui Ilie Berbecaru. Dacă nu mă credeţi pe mine, între- 
baţi-l pe doctorul Ilie Oprescu, primul nostru colabo- 
rator, care nu-i altul decit domnul Ilarie Zopirțan, fos- 
tul director al Vetrei vechi, organul oficial a partidului. 
Trăbă să vă supuneți şi să publicați manifestul ! Da, 
noi doi am primit însărcinarea de la şef să scoatem o 
nouă gazetă. Și dumneavoastră sînteți angajaţii noştri. 
Deci trăbă să ne ascultați ! 

Cei cinci începură să ridă ca nebunii : 

— Ilarie Zopirţan ?! Caraghiosul acela? El... Ilie 
Oprescu ? Ce stai să ne spui, directore?! Vreai să ne 
îmbolnăvești de ris? Oprescu e naţionalist intransl- 
gent! Zopirțanul dumitale era cam zăpăcit. 

Traian Marcu părăsi redacţia, lăsînd o declarație că 
se retrage de la conducere şi spuniîndu-le că de azi în- 
colo nu vor mai avea nici un ban de la el. Era sigur 
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că într-o săptămină ziarul va muri. Și porni direct spre 
Ilie Berbecaru. 

Dar în trei zile comitetul central al partidului «Ge- 
nerația nouă» proclamă ca șef pe Andrei Mureşanu si 
işi stabili orientarea politică de dreapta! În următoarele 
trei zile întrară în partid şi cițiva tineri capitalişti, tre- 
cuți peste treizeci şi cinci de ani, care aduseseră grăunţe 
redacţiei. Dealtfel, gazeta se cumpăra ca pinea caldă. Nu 
avea nevoie de-o subvenție mare. 


Noua întorsătură a lucrurilor nu-l tulbură însă pe 
Ilie Berbecaru. Traian Marcu, după ce încercă să-i ex- 
plice ce se întimplase şi să discute cu el cîteva soluţii 
pentru ieşirea partidului din acest neaşteptat impas, il 
părăs: deznădăjduit. Ilie Berbecaru îl ascultase senin şi 
voios ca un copil, repetind mereu: «Am avut dreptate, 
am avut dreptate! Acum aştept să mă cheme!» Nu mai 
inţelegea nimic. Căzuse adinc în senilitate. 

În trenul ce-l ducea înapoi spre Zăvoriţi, advocatul 
Traian Marcu răsfoia plictisit ziarele cumpărate din 
gară. Deodată privirile i se opriră uimite pe pagina intii 
a gazetei Generaţia nouă. Citea şi nu-i venea să-și 
creadă ochilor. Sub titlul STRIGOII INAPOI |, cules cu 
litere de-o șchioapă, «dr. Ilie Oprescu» combătea cu 
înverșunare democrația, constituţionalismul, minoritățile 
şi  parlamentarismul «care au adus patria noastră 
scumpă pe marginea prăpastiei», își afirma «încrederea 
totală şi de nestrămutat» în «dreptatea miîntuitoare» a 
partidelor de extremă dreaptă, în lupta lor «sfintă» 
impotriva «strigoilor din vechile partide, unelte ale 
oligarhiei mondiale, care au înşelat cu slogane dema- 
gogice buna-credinţă a naţiei noastre de plugari cu su- 
fletul curat». Articolul se încheia cu o frază pe care ad- 
vocatul, uluit, o citi de mai multe ori, străduindu-se să 
o înţeleagă : «Astăzi, naţia noastră, călăuzită sub cata- 
petesmele istoriei de arhanghelul ei răzbunător, Andrei 
Mureşanu, s-a deşteptat, şi, cu minile încleştate pe coar- 
nele plugului strămoșesc, trage o brazdă nouă în sînul 
patriei, din care mîne va răsări floarea rară a destinu- 
lui fericit al României.» 
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— Nebuni! Nebuni de legat! murmură Traian 
Marcu. 

Și, ridicindu-se brusc în picioare, aruncă pe fereas- 
tra deschisă Generaţia nouă. Dar în aceeaşi clipă căzu 
îulgerat, cu mîna la inimă, pe canapea. | 

În depărtare se zărea plutind prin ceața albăstrie a 
însărării, turla înaltă a bisericii din Zăvoriţi. 
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